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CAPÍTULO 10
 
LEITURAS E LEITORES DE PAPÉIS AVULSOS, DE 

MACHADO DE ASSIS

Valdiney Valente Lobato de Castro 
Doutorado em Letras na área de estudos 

literários pela Universidade Federal do Pará 
(UFPA). Atualmente, cursa pós-doutorado na 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ) com estudos sobre a circulação da 
produção e recepção de Machado de Assis 

em jornais brasileiros. Leciona na Faculdade 
Estácio do Amapá, onde atua como Professor 

Titular e é bolsista do Programa Pesquisa 
Produtividade

RESUMO: A coletânea Papéis Avulsos, de 
Machado de Assis, publicada em 1882 representa 
um amadurecimento do conto na pena do escritor 
carioca, tanto pela composição da edição saída 
pelas prensas de Henrique Lombaerts quanto 
pela generosa recepção dos jornais cariocas. 
Incide nessas leituras o objetivo deste texto: 
analisar o processo de composição da antologia 
e a recepção “no calor da hora”, a fim de perceber 
o amadurecimento de Machado no gênero bem 
como o processo de canonização do escritor.
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Papéis 
Avulsos. Jornais. Recepção.

ABSTRACT: Machado de Assis’s collection 
Papers Avulsos, published in 1882 represents a 
maturation of the story in the pen of the Rio de 
Janeiro writer, both for the composition of the 
edition published by the presses of Henrique 
Lombaerts and for the generous reception of 
Rio de Janeiro newspapers. The objective of this 

text focuses on these readings: to analyze the 
anthology composition process and the reception 
“in the heat of the hour”, in order to perceive 
Machado’s maturity in the genre as well as the 
canonization process of the writer.
KEYWORDS: Machado de Assis. Papéis Avulsos. 
Newspapers. Reception.

INTRODUÇÃO: O CONTO NA PENA DE 
MACHADO DE ASSIS

Certamente Machado de Assis nos 
estudos, pesquisas e eventos tem sido mais 
analisado pela maestria com que compôs seus 
romances, principalmente os escritos a partir da 
produção de Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
No entanto, bem antes de o escritor produzir 
seu primeiro romance, Ressurreição, em 1872, 
já tinha publicado dezenas de contos, a maioria 
lançada no Jornal das Famílias, de Baptiste 
Louis Garnier, onde começou a colaborar desde 
1864. O conto mais antigo do autor de que se tem 
notícia, “Três Tesouros Perdidos”, data de 1858 
e inaugura um gênero em que o autor, por meio 
século de composição literária, nunca deixou a 
pena descansar, ou seja, de todas as produções 
de Machado de Assis, as narrativas breves são 
o único gênero que o autor tem publicações em 
todas as décadas de sua vida. Esse devotado 
cultivo permite com que muitos estudiosos 
elevem Machado a posição de introdutor do 
conto brasileiro e grande parte da fortuna crítica 
reconhece o quanto o autor aprimorou sua prosa 
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de ficção por meio da escrita de seus contos. 
Sua primeira antologia, Contos Fluminenses, saída em 1870 pelas prensas de 

Garnier, reúne sete narrativas, seis delas escritas para figurar no Jornal das Famílias. É 
um volume pequeno, sem introdução e que apesar de ser bastante noticiado pela imprensa 
carioca, não recebeu grande credibilidade. Quase quatro anos depois, em novembro 
de 1873, Histórias da Meia Noite, sua segunda coletânea é lançada com um total de 
seis histórias também extraídas do requintado periódico do editor francês. Para muitos 
biógrafos, como Lúcia Miguel Pereira (1955). o autor vendeu o volume antecipadamente, 
com contrato assinado em 1869, a Garnier porque tinha interesse em receber o dinheiro 
para custear seu casamento com Carolina de Novais.

Do mesmo modo que a primeira e apesar de o autor ter feito alterações no corpo 
das narrativas para poderem compor a coletânea, também é uma publicação modesta. Não 
só pela quantidade de histórias como também pela “Advertência” do escritor. Nesse texto, 
Machado diz que a única pretensão das histórias é “ocupar a sobra do precioso tempo 
do leitor”, e enfatiza que as páginas são as mais “desambiciosas do mundo”. É quase 
um pedido de desculpa, tímido, acanhado que oferece ao leitor um volume pequeno que 
também não causou grande repercussão nos jornais cariocas. Ao contrário do tamanho 
diminuto, da modéstia do autor e da recepção minguada das duas primeiras antologias, a 
produção e a recepção da terceira coletânea demonstram não só maior credibilidade do 
público e do autor ao gênero como também o maior domínio de Machado na composição 
das narrativas breves.

A PRODUÇÃO DA COLETÂNEA PAPÉIS AVULSOS
Em 1882, foi lançada a coletânea Papéis Avulsos, reunindo um expressivo número 

de doze contos extraídos de cinco jornais: d’A Estação: “O Alienista” (1881), e “D. Benedita” 
(1882); d’A Epoca: “A Chinela Turca” (1875);  d’O Cruzeiro: “Na arca” (1878); da Gazeta 
de Notícias: “A Teoria do Medalhão” (1881),  “O segredo do Bonzo” (1882), “O anel de 
Polícrates1” (1882), “O empréstimo” (1882), “A Sereníssima República” (1882), “O Espelho” 
(1882) e “Verba Testamentária” (1882); e do Jornal das Famílias: “Uma visita de Alcebíades” 

1 A inserção desse conto na coletânea é acompanhada de uma história que, segundo alguns biógrafos, pode ser a 
causa de Machado ter atrasado a entrega dos originais para a impressão. O personagem Xavier, que figura na narrativa, 
é uma homenagem do autor ao seu amigo Artur de Oliveira (1851-1882), estudante rio-grandense que aos dezesseis 
anos se mudou para o Rio de Janeiro, a fim de ingressar na carreira jurídica. Sem sucesso, ele residiu alguns anos em 
Paris e em Berlim. Ao retornar para a capital fluminense, trabalhou como jornalista e professor. Em 21 de agosto de 
1882, consumido pela tuberculose, faleceu aos 31 anos. Machado, então, faz uma longa nota ao conto na coletânea 
Papéis Avulsos, citando uma carta do amigo escrita para o autor sete dias antes de sua morte. A carta é curta, pro-
vavelmente devido ao estado do enfermo: “O verde das couves espanejava-se em uma onda de pirão, cor de ouro. A 
palheta de Ruisdael, pelo encendido do ouro, não hesitaria um só instante em assinar esse pirão mirabolante, como diria 
o grande e divino Teo” (ASSIS, 2009, p.277) e Machado, em nota, a lembra: “Sete dias antes de o perdermos, isto é, a 
14 deste mês, prostrado na cama, roído pelo dente cruel da tísica, escrevia-me a propósito de um prato de jantar [...]. 
Vede bem que esta admiração é de um moribundo, refere-se um morto, e fala na intimidade da correspondência par-
ticular. Onde outra mais sincera?” (ASSIS, 1882, p. 92). Quatorze anos depois, por ocasião da fundação da Academia 
Brasileira de Letras, o escritor luso-brasileiro Filinto de Almeida escolhe Artur de Oliveira como patrono da cadeira n.º 3.
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(1876) e, além dessas narrativas, ainda o acrescentou sete notas. 
É indiscutível que de todas essas narrativas a crítica tem se debruçado muito mais 

sobre as confusões de Simão Bacamarte em Itaguaí, apresentadas em “O Alienista”. Para 
caracterizar o atraso da localidade, o jornal é o elemento de modernidade que falta: 

Não dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia: ou por 
meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara e da matriz; 
– ou por meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-
se um homem, por um ou mais dias, para andar às ruas do povoado, com uma 
matraca na mão. De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, 
e ele anunciava o que lhe incumbiam – um remédio para sezões, umas terras 
lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o 
mais belo discurso do ano etc. (ASSIS, 1882, p. 11).

Curiosamente, as notícias anunciadas pelo “homem da matraca” pertencem aos 
mesmos assuntos que figuram nos jornais do XIX. Parece imprescindível para caracterizar 
uma sociedade as notícias veiculadas nos periódicos, como também ocorre no suposto 
reino de Bungo, em “O Segredo do Bonzo”, em que se realçam as virtudes do suporte:

as notícias da semana, políticas, religiosas, mercantis e outras, as novas leis 
do reino, os nomes das fustas, lancharas, balões e toda a casta de barcos 
que navegam estes mares, ou em guerra, que a há freqüente, ou de veniaga. 
E digo as notícias da semana, porque as ditas folhas são feitas de oito em 
oito dias, em grande cópia, e distribuídas ao gentio da terra, a troco de uma 
espórtula, que cada um dá de bom grado para ter as notícias primeiro que 
os demais moradores. Ora, o nosso Titané não quis melhor esquina que este 
papel, chamado pela nossa língua Vida e claridade das coisas mundanas e 
celestes, título expressivo, ainda que um tanto derramado (ASSIS, 1882, p. 22).

A seleção das narrativas de Papéis Avulsos concentrou-se no início da década de 
1880, mas dois contos são anteriores a isso. “Uma visita de Alcebíades” surgiu em outubro 
de 1876 no jornal do Garnier e, em primeiro de janeiro de 1882, foi reescrito para figurar na 
Gazeta de Notícias. Nas notas da coletânea, o próprio Machado esclarece: “Este escrito 
teve um primeiro texto, que reformei totalmente mais tarde, não aproveitando mais do que 
a ideia. O primeiro foi dado com um pseudônimo e passou despercebido” (ASSIS, 1882, 
p. 98). O autor refere-se ao nome Victor de Paula, usado na primeira publicação, e a ideia 
aproveitada é o aparecimento de modo imprevisto de um personagem da Antiguidade 
Clássica: o grego Alcebíades. Mauro Rosso, que organizou o livro Textos inéditos em livro 
(2014), classifica o conto como “sob o mesmo título, mas com textos diferentes (p. 48), 
considerando também tratar-se de um novo texto, principalmente por que na versão para a 
Gazeta o texto passa a ser epistolar precedido de um subtítulo: “carta do desembargador 
X... ao chefe de polícia da Corte”, por isso o desembargador se apropria da narração e as 
mudanças tornam-se substanciais. 

Em carta a Nabuco, assinada a 14 de abril de 1883, Machado dá pistas sobre a 
seleção da coletânea ao enviar o livro para o amigo apreciar: 

Papéis Avulsos, em que há, nas notas, alguma coisa concernente a um 
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episódio do nosso passado: a Época. Não é propriamente uma reunião de 
escritos esparsos, porque tudo o que ali está (exceto justamente a Chinela 
Turca) foi escrito como fim especial de fazer parte de um livro. Você me dirá o 
que ele vale. (ASSIS, 2009, p. 296).

No entanto, ao fazer parte do livro, o autor fez alterações no final do conto: ao invés 
de Duarte jurar nunca mais “assistir à leitura de melodramas”, o autor conclui “muitas vezes 
o melhor do drama está no espectador e não no palco”. Essa observação que, ao mesmo 
tempo apazigua as influências nocivas do texto e elege o leitor como responsável pela sua 
compreensão, também é uma percepção da maturidade do autor, que pode ser vista em 
outros momentos da coletânea.

Porém, se a narrativa é tão diversa das demais, que foram previamente planejadas 
para figurar em um livro, por que foi selecionada? Antes de ampliar as possibilidades dessa 
questão, é preciso analisar a relação entre os suportes a partir dessa carta de Machado. 
Crestani (2014) reflete:

Se tudo foi “escrito” para compor a coletânea, a ideia do livro vinha sendo 
pensada desde o momento da escritura das narrativas, ou seja, antes mesmo 
da publicação nos periódicos. Portanto, essa informação inverte o modo 
de se conceber o percurso do texto entre o jornal e o livro. Habitualmente, 
o processo tende a ser entendido a partir da suposição de que o autor 
seleciona as produções que obtiveram maior repercussão quando da sua 
publicação inicial. No entanto, se tudo foi pensado previamente para compor 
o livro, Machado de Assis não selecionou as narrativas já escritas, mas os 
periódicos que ofereciam condições de atender mais adequadamente às 
particularidades de cada texto. (2014, p.165).

Com isso se compreende o porquê da variedade de periódicos em que Machado 
recolheu textos para a coletânea. Retornando à pergunta anterior, há de se considerar 
então que o autor tivesse um fio condutor juntando todas as narrativas e, ao compilá-las, 
percebeu que o antigo conto, quando era colaborador do Garnier, assemelhava-se a essa 
unidade. Ainda sem responder a pergunta, vale lembrar que o autor fez adequações em 
outros contos para incorporá-los na antologia. Os que fizeram parte da Gazeta de Notícias 
tiveram substituições mínimas como alterações sintáticas, correções de pontuação ou troca 
de palavras. Nesses contos, a alteração mais relevante foi quanto ao título, como em “O 
Segredo do Bonzo”, “Verba Testamentária” e “O empréstimo”.

Além dos já mencionados “A Chinela Turca” e “Uma Visita de Alcebíades”, no 
“O Alienista”2 foram feitos alguns ajustes para melhorar o estilo, torná-lo mais conciso 
e elegante. No conto “D. Benedita”, foram eliminados alguns trechos mais romanescos 
condizentes com a proposta d’A Estação e “Na arca” foi retirado um prefácio introdutório. 
O trecho excluído explicava como as páginas bíblicas chegavam à mão do autor e 

2 Nos anexos da tese de doutorado de Jaison Luís Crestani (2014) intitulada Machado de Assis e o processo de criação 
literária: estudo comparativo das narrativas publicadas n’A Estação  (1879 -1884), na Gazeta de Notícias (1881-1884) 
e nas coletâneas Papéis Avulsos (1882) e Histórias sem Data (1884)  há o cotejo feito entre as versões dos periódicos 
e a que configurou na coletânea.
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localizavam-nas em meio à Bíblia. Esse prefácio, construído para figurar nas páginas d’O 
Cruzeiro, parece ser uma explicação demasiada e, por isso, provavelmente o autor deve 
ter julgado desnecessário. 

As alterações ocorridas em Papéis Avulsos são pouco significativas; não chegam 
a alterar drasticamente o texto. Isso também é um argumento para validar as palavras do 
autor; é possível que, bem antes de compor essas histórias, ele já tivesse uma matriz do 
que queria, no futuro, para figurar em sua coletânea.

As adaptações construídas parecem fazer sentido ao se considerar o adjetivo 
“avulsos”  não apenas no campo semântico relacionado a dispersos, que realmente o 
foram, visto fazerem parte de vários periódicos, mas também como distintos. Notadamente, 
as narrativas recolhidas parecem representar uma miscelânea de construções, as quais, 
algumas vezes, precisaram de ajustes para assim se encaixarem. Isto é, a análise das 
formas discursivas dessas histórias revela uma intrigante multiplicidade de constituições. 
Em “O Alienista”, há o tema da loucura apresentado por meio de uma “crônica histórica”; “O 
Segredo do Bonzo” é uma “narrativa de viagem” empreendida por Fernão Mendes Pinto, 
explorador e aventureiro português do século XVI, quando esteve no reino de Bungo; por 
isso, a narrativa recebeu o subtítulo “Capítulo inédito de Fernão Mendes Pinto”, seu título 
anterior, inclusive, quando circulou no jornal. “Teoria do Medalhão” é um diálogo filosófico 
para Janjão aprender a tornar-se um medalhão aos 45 anos. “O espelho” é apresentado 
como “esboço de uma nova teoria da alma humana” para tratar da descoberta de Jacobina 
sobre a “segunda alma”. “A Sereníssima República” conta a “conferência do cônego 
Vargas” a respeito da “organização” política das aranhas (e dos homens). “Na arca” 
trata de “três capítulos inéditos de Gênesis” para mostrar, com uma estrutura sintática e 
escolhas lexicais similares à bíblica, a relação entre Noé e seus filhos, os quais disputam 
a terra antes de acabar o dilúvio. “O empréstimo” é, como dizia seu subtítulo anterior, uma 
“anedota filosófica”, conto breve que trata de Custódio e sua intenção de emprestar cem mil 
réis do tabelião. “Verba Testamentária” também teve subtraído seu antigo subtítulo “caso 
patológico dedicado à Escola de Medicina”, em que se esclarece o problema doentio de 
Nicolau e sua morte como redenção. Em “O anel de Polícrates”, há um diálogo entre dois 
amigos A e Z, que comparam a sorte de Xavier com a do grego Polícrates. “D. Benedita” é 
um perfil psicológico da senhora que espera o retorno do marido.

Com toda essa pluralidade de gêneros do discurso3, é fácil entender por que o 
autor transformou “Uma visita de Alcebíades” em um gênero epistolar e acrescentou “Uma 
Chinela Turca”, narrativa que se revela como um sonho, por isso a coesão proposta pelo 
autor, como a de apresentar distintas formas de composição de narrativas, o que permite 
compreender o campo semântico de “avulsos” e também a unidade a que ele se referiu na 

3 Crestani (2014) percebeu também que, nas seis notas da coletânea, há formas estilísticas diversificadas: análise 
linguística (A), apreciação contextual (B), posicionamento literário (C), poesia e esboço biográfico (D), interpretação 
alegórica (E) e reformulação textual (F).
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carta a Nabuco.
No prefácio, essa unidade é o que inicia a “Advertência” do autor:

Este título de Papéis Avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz 
crer que o autor coligiu vários escritos de ordem diversa para o fim de os 
não perder. A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos são eles, mas 
não vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na mesma 
hospedaria. São pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez sentar 
à mesma mesa. Quanto ao gênero deles, não sei que diga que não seja inútil. 
O livro está nas mãos do leitor. Direi somente, que se há aqui páginas que 
parecem meros contos e outras que o não são, defendo-me das segundas 
com dizer que os leitores das outras podem achar nelas algum interesse, e das 
primeiras defendo-me com São João e Diderot. O evangelista, descrevendo 
a famosa besta apocalíptica, acrescentava (XVII, 9): “E aqui há sentido, que 
tem sabedoria”. Menos a sabedoria, cubro-me com aquela palavra. Quanto a 
Diderot, ninguém ignora que ele, não só escrevia contos, e alguns deliciosos, 
mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse também. E eis a razão 
do enciclopedista: é que quando se faz um conto, o espírito fica alegre, o 
tempo escoa-se, e o conto da vida acaba, sem a gente dar por isso. Deste 
modo, venha donde vier o reproche, espero que daí mesmo virá a absolvição. 
(ASSIS, 1882, p. 1).

Curiosamente, a advertência da coletânea é assinada em outubro, mesmo mês em 
que “Verba Testamentária” sai nos periódicos. Escrito cerca de dez anos desde o último, 
em 1873, esse prefácio pertence a um autor muito mais maduro. No primeiro, há quase 
uma desculpa com textos para ocupar o “precioso tempo do leitor”, contando com um 
leitor “benévolo”, e páginas “desambiciosas” e o autor usa a primeira pessoa para pedir 
a “generosidade” do leitor. Já nesse há um autor muito mais experiente e consciente de 
sua pena, perceptível principalmente pela neutralidade na opção pela terceira pessoa. Ao 
admitir que todos os textos fazem parte de uma só família, apesar de retirados de diferentes 
fontes, a metáfora usada como o pai que obriga os filhos a sentarem, se refletida com as 
alterações feitas por Machado, ganha uma conotação especial, em que o verbo “obrigar” 
pode ser muito bem compreendido como torcer, forçar ou mesmo alterar. Além disso, o 
autor não está apresentando histórias ingênuas ou despretensiosas, como antes, mesmo 
naquelas que podem parecer “meros contos”, há “sabedoria”. Eis a razão por Genette 
(apud Chartier, 2014) considerar o paratexto como uma zona não apenas de transição para 
o texto que vai se anunciar, mas sim de transação, onde se esclarecem os jogos por trás 
do texto, as estratégias do autor e ainda os cuidados com o leitor.4

E para falar da importância desses escritos, Machado recorre ao evangelista São 
João e ao enciclopedista Diderot5, respectivamente um ícone da religião e o editor-chefe 

4 No texto “O Pulo do Gato”, saído no livro Por uma Esquizofrenia Produtiva, de 2015, João Cezar de Castro Rocha, 
desconfiado do artigo indefinido apresentado por Machado na expressão “uma unidade” da “Advertência”, propõe que a 
leitura dos contos não deva ser feita como em uma tentativa de “encasacar os contos numa camisa de força”, mas sim 
de perceber como o gênero serviu como um espaço propício para a experimentação da pena do escritor.
5 Na biblioteca de Machado de Assis, há dois volumes das obras completas de Diderot, datados de 1880, poucos anos 
antes da publicação da coletânea, conforme organizado por José Luís Jobim, em A Biblioteca de Machado de Assis, 
obra publicada em 2001. Também Daniela Magalhães da Silveira (2010), em sua tese de doutorado Fábrica de Contos: 
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dos escritos iluministas, duas referências para assegurar a seriedade da coletânea, que 
não é mais apenas um passatempo.

Desde a primeira advertência, Machado tinha consciência da importância do 
leitor para a aceitação da sua obra, tanto que conta com a sua generosidade. Também 
vale lembrar outra importante figura: o editor, que só recentemente tem  merecido mais 
atenção da crítica. Na abertura de Papéis Avulsos, o autor elege o leitor como a figura mais 
importante para a aceitação da obra, pois é nas mãos dele que o livro está e é ele quem 
vai julgá-lo interessante ou não.

Também a crítica aparece como elemento importante, pois pode vir o “reproche”, 
mas também é dela que pode surgir a remissão. E, ao usar o vocábulo em destaque, 
Machado o usa como a primeira das suas notas para afirmar que recebeu duas cartas 
anônimas há cerca de dois anos, de “pessoa inteligente e simpática”, em que notou o uso 
do vocábulo “rebroche” e, como não sabia como responder, resolve utilizar as notas para 
alertar sobre a origem da palavra e o uso já antiquado.

Daniela Magalhães da Silveira (2010), ao estudar os contos que compõem a 
coletânea, a fim de perceber como todos eles, de certa forma, conduzem às questões 
científicas da época, analisa essa introdução do autor e considera:

Papéis avulsos podem ser entendidos como escritos que foram apartados de 
sua coleção original. (...) Enquanto pertenceram à imprensa, não passaram 
de papéis avulsos, sem correlação um com o outro, apenas com o próprio 
periódico. No entanto, depois de retornar ao suposto lugar de origem, ou seja, 
ao livro, deixaram de ser avulsos, porque pertenciam à mesma família e ao 
mesmo projeto de escrita. Mas ainda fica uma pergunta: por que Machado 
teria escolhido um título que remetia aos contos antes da formação da 
coletânea? Talvez para desviar a atenção dos leitores da certeza de que 
estavam diante de obra com temática fechada. Um dos principais objetivos 
de Machado, por meio daquele livro, girava em torno de relativizar algumas 
das principais certezas de seus leitores surgidas enquanto preparava a obra. 
Esta hipótese não resolve por completo o problema da titulação da coletânea. 
Mesmo porque Machado parecia não querer que os títulos de seus livros 
de contos tivessem sentidos claros e unívocos. Acompanhado da inclusão 
daquela “Advertência” e também das “Notas”, o objetivo do autor parece ter 
sido o de explicar (alguma vezes complicando ainda mais) o gênero conto e 
as influências absorvidas de outras obras. (SILVEIRA, 2010, p. 66).

Por mais que grande parte dos contos já tivesse sido recentemente publicada, 
a antologia faz sucesso6 porque, em carta datada de 6 de dezembro de 1884, Gomes 

as mulheres diante do cientificismo em contos de Machado de Assis, percebe que a estratégia utilizada por Machado de 
Assis no conto “O anel de Polícrates” em nomear as personagens com as letras A e Z assemelha-se com a estratégia 
de Diderot em “Suplemento a viagem de Bougainville”.
6 Dada a excelente repercussão crítica de Memórias Póstumas de Brás Cubas, livro considerado inaugurador do ama-
durecimento do autor e saído um ano antes de Papéis Avulsos, é comum acreditar que o romance foi um sucesso. No 
entanto, a recepção do público não foi tão boa assim, pois, em carta de 21 de julho de 1882, Miguel de Novais tenta 
animar o cunhado: “Parece-me não ter razão para desanimar e bom é que continue a escrever sempre. Que importa 
que a maioria do público não compreendesse o seu último livro? Há livros que são para todos e outros que são só para 
alguns. O seu último livro está no segundo caso e sei que foi muito apreciado por quem o compreendeu. Não são, e o 
amigo sabe-o bem, os livros de mais voga os que têm mais mérito (ASSIS, 2009, p. 273).
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de Amorim7 envia uma carta de Lisboa agradecendo o recebimento do livro: “Em tempo 
recebi o seu excelente livro Papéis Avulsos, que teve o poder de me fazer passar menos 
amargamente algumas horas de minha triste vida” (ASSIS, 2009, p. 328). 

Algumas obras circulavam entre Portugal e Brasil, principalmente se houvesse essa 
relação de amizade entre remetente e destinatário. Nesse caso, a obra é doada a Gomes 
de Amorim a pedido de Miguel de Novais, cunhado de Machado, mas, no caso dessa 
antologia, o processo da entrega da remessa transformou-se em um episódio anedótico. 
Depois de um tempo morando em Paris, em 1881, o cunhado retorna a Portugal e, em 
2 de novembro de 1882, escreve para Machado pedindo a obra: “Espero que não se 
esqueça de mandar-me logo que se lhe ofereça ocasião, um exemplar do seu novo livro 
– Papéis avulsos – tenho vontade de lê-lo” (ASSIS, 2009, p. 281). Em 21 de janeiro de 
1883, nova carta de Miguel foi enviada a Machado para informá-lo que recebeu a carta 
deste afirmando que três exemplares foram enviados por Alferes Chaves, mas não foram 
entregues. O missivista conta que procurou saber informações sobre o portador, por querer 
imediatamente ler a antologia, mas soube apenas notícias de que era um mau mensageiro, 
fazendo suar quem dele dependesse para obter o objeto pretendido. 

Em 19 de fevereiro do mesmo ano, Miguel de Novais escreve a Machado para falar 
do não recebimento dos livros e da tentativa de localizar o tal alferes por meio das pessoas 
que o conhecem, mas não tem mais esperanças, pois o portador é “pantomimeiro”. Somente 
em 27 de maio, em nova carta, Miguel afirma o recebimento de novos livros enviados por 
Machado. Os anteriores nunca foram recebidos.

Essa assídua correspondência com o cunhado não é, obviamente, apenas por esse 
episódio. Com Miguel de Novais, Machado conversa sobre assuntos que não tratava nem 
com seus amigos mais íntimos, como política, família e projetos literários. Em carta de 
21 de julho de 1882, o português pergunta: “Já se publicou o volume que me diz ter no 
prelo e que devia estar pronto em Junho? Quando estiver publicado e tiver ocasião de 

7 Francisco Gomes de Amorim (1827-1891) nasceu no Minho e, aos dez anos, veio para o Brasil, onde se instalou por 
algum tempo no Pará. Ao conhecer a obra de Garret torna-se grande amigo do escritor, tanto que alguns biógrafos afir-
mam que o escritor morreu em seus braços. Em 1866, Machado comentou em um artigo publicado no Diário do Rio de 
Janeiro dois livros de poesias de Gomes de Amorim: Cantos Matutinos e Efêmeros. A amizade entre Gomes de Amorim 
e Machado foi estreitada graças a Miguel de Novais, que também morava em Lisboa e sempre o cita nas correspon-
dências com o cunhado. Em 1881, por exemplo, pede a Machado que envie uma cópia de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas para o amigo português. Nessa mesma epístola, Miguel de Novais diz que Gomes de Amorim está doente, quase 
não sai mais à rua e que guarda mágoa de Machado, pois mandou a este uma biografia de Garret e o autor nem sequer 
acusou o recebimento. Em carta datada de 6 de dezembro de 1884, o adoentado autor deixa de orgulho e implora a 
Machado ajuda, em texto que tanto revela dados sobre a leitura em Portugal quanto o prestígio de Machado entre 
seus pares: “Infelizmente, para o que não há compensação é para os sacrifícios de dinheiro! Gastei perto de mil libras 
esterlinas na edição dos três volumes num país onde já não se lêem senão jornais e maus livros franceses! Contava 
com o auxílio do Rio de Janeiro, mas fui absolutamente infeliz; tendo mandado quinhentos exemplares do tomo 1.º ao 
Conde de São Salvador de Matosinhos, este não fez caso deles, e fui obrigado a retirá-los, ao cabo de 4 anos, perdendo 
perto de 300 exemplares, entre estragados e extraviados! 300 coleções truncadas! Não tive aí quem erguesse a voz, na 
imprensa, chamando a atenção para o meu trabalho, e o resultado foi tristíssimo! Rogo-lhe, meu excelente amigo, que 
leia pacientemente o meu trabalho, e que honre o autor e a obra com alguns artigos de sua esclarecida crítica. Pode ser 
que com isso me ajude a vender por aí alguns exemplares, com que contribuirá para me salvar do naufrágio econômico. 
Aqui quase toda a gente que escreve o tem feito largamente. Se tivesse meio de fazer aí transcrever as críticas, talvez 
me fosse útil. Mas algumas das melhores são muito extensas, e os jornais do Rio quererão dinheiro para as publicar – e 
dinheiro é que eu preciso!” (ASSIS, 2009, p. 329).
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enviar-mo não se esqueça.” (ASSIS, 2009, p. 273). São por meio das cartas deste amigo 
que cintilações acerca do que está para ser lançado ou os sentimentos do autor diante da 
recepção da obra podem ser colhidos. Ciente da competência do autor, o cunhado aguarda 
ansioso sair a publicação e, curiosamente, só a recebeu tardiamente. 

A publicação sairia somente em novembro de 1882 pelas prensas de Lombaerts & 
C., responsáveis pelas edições d’A Estação. Nesse ano, o belga Jean Baptiste Lombaerts 
já havia falecido e a casa estava sob a responsabilidade do filho, Henrique, de quem 
Machado foi grande amigo. Em 15 de julho de 1897, quinze anos mais tarde, quando o 
estimado amigo faleceu, Machado publicou nas folhas do jornal:

Durante muitos anos entretive com Henrique Lombaerts as mais amistosas 
relações. Era um homem bom, e bastava isso para fazer sentir a perda dele; 
mas era também um chefe cabal da casa herdada de seu pai e continuada 
por ele com tanto zelo e esforço. Posto que enfermo, nunca deixou de ser 
o mesmo homem de trabalho. Tinha amor ao estabelecimento que achou 
fundado, fez prosperar e transmitiu ao seu digno amigo e parente, atual chefe. 
A Estação e outras publicações acharam nele editor esclarecido e pontual. 
Era desinteressado, em prejuízo dos negócios a cuja frente esteve até o último 
dia útil da sua atividade.

Não é demais dizer que foi um exemplo a vida deste homem, um exemplo 
especial, por que no esforço continuado e eficaz, ao trabalho de todos os 
dias e de todas as horas não juntou o ruído exterior. Relativamente expirou 
obscuro; o tempo que lhe sobrava da direção da casa era dado à esposa, e, 
quando perdeu a esposa, às suas recordações de viúvo. (A ESTAÇÃO, 1897, 
p. 2).

Como Machado dedicou-se à literatura por meio século, viu seus principais editores 
falecerem como Paula Brito, Baptiste Louis Garnier, Faustino Xavier de Novais, Ferreira 
de Araújo e Henrique Lombaerts. Com todos a relação transcende os laços editoriais. 
Machado foi amigo das famílias e, nos jornais, foi bem mais que um assíduo colaborador. 

A RECEPÇÃO DA ANTOLOGIA NAS FOLHAS CARIOCAS
As primeiras coletâneas de Machado, Contos Fluminenses e Histórias da Meia Noite, 

não receberam a atenção necessária da crítica, mas o lançamento de Papéis Avulsos foi 
um acontecimento, pois meses antes já era aguardado pela imprensa. Manter sigilo sobre 
suas futuras obras era próprio de Machado, que só confidenciava essas informações com 
pessoas muito próximas, como Mário de Alencar e seu cunhado Miguel de Novais. Porém, 
muito provavelmente pela coletânea ser impressa pela casa Lombaerts, dona da Gazeta 
de Notícias, em 11 de abril de 1882, esse jornal já noticia a futura publicação. Com ainda 
mais detalhes, a Gazetinha, em 19 do mesmo mês, divulga o próximo lançamento e diz 
que o conto “D. Benedita”, com impressão em curso pelas folhas d’A Estação, constará na 
coletânea.

Em outubro, Papéis Avulsos invade a cidade e, no dia 26, os jornais divulgam o 
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recebimento, laureando o autor e prometendo uma nota futura após a leitura. Dada 
a importância do escritor, entende-se a celeridade da leitura, pois, como a adiantar-
se, o Jornal do Comércio, no outro dia mesmo, escreve uma pequena nota aludindo ao 
lançamento do livro composto de narrativas já anteriormente publicadas e à advertência 
do volume. Estranhamente, essa notícia, assim como a da Gazeta de Notícias do dia 26, 
afirma que a obra sai pelas prensas de B. L. Garnier, o que é curioso, ainda mais ao se 
lembrar que esse último suporte pertencia a Henrique Lombaerts.

Mais ágil ainda que o Jornal do Comécio, a  Gazeta de Notícias, também no 
dia seguinte, publicou uma matéria longa dando suas impressões sobre a coletânea e 
representando a primeira crítica polêmica sobre a obra. Elogiosamente, o texto inicia 
saudando o autor e classifica esse ano da publicação de Papéis Avulsos como o iniciador do 
segundo momento de sua arte, assinalado pelo deslocamento do enredo e do personagem 
ao segundo plano, estando em relevo o que antes era apenas um detalhe, um acessório 
despercebido pelo leitor comum:

Qualquer dos seus contos apresenta uma ideia, uma observação desfiada, 
desenvolvida, propinada a pequenos goles, mas a ideia quase sempre não 
passa de pretexto – e o produto é apenas o meio de empregar os processos.

Qual o sentido do volume de Machado de Assis não é difícil descobrir depois 
de lê-lo com atenção: é todo insistir no antagonismo entre o objetivo e o 
subjetivo, entre a realidade e a aparência.

Dado um fato qualquer, o autor mostra primeiro os fatores que parecem tê-lo 
motivado e depois investiga os que realmente o motivaram.

Para chegar a tal resultado são necessárias muitas perspicácias, muita 
observação e mesmo certa inexorabilidade. O autor possui estas qualidades, 
a que dá novo realce o domínio que exerce sobre a forma, uma forma plástica 
e sutil que traduz todas as cambiantes do pensamento e todas as cabriolas 
da fantasia (GAZETA DE NOTÍCIAS, 27 out.1882, p. 3).

A excelente definição demonstra uma boa leitura da técnica machadiana em que 
os fatos só têm importância para que se possa alcançar o que se encontra além deles. A 
análise, a observação acurada, que passa a ser o objeto dominante,  o enredo e até mesmo 
a personagem apequenam-se diante desse intento, verdadeira desígnio do autor, elogiado 
na notícia por essa rígida e detalhada investigação.

No segundo parágrafo da citação, há destaque para a incompatibilidade entre 
objetivo e subjetivo, realidade e aparência, estabelecendo uma discussão que, anos mais 
tarde, Bosi (1982) utilizaria para analisar os contos machadianos.  No texto “A máscara e a 
fenda”, o estudioso apresenta a máscara como aquilo que esconde a contradição entre o 
parecer e o ser. Assim, as personagens são cunhadas usando as máscaras para esconder 
o seu verdadeiro interior. Dessa forma, a máscara não está aliada apenas a um desejo do 
homem de seguir as aparências burguesas, mas a um desejo pessoal de esconder quem 
é – muitas vezes até de si mesmo. 
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Não longe dessa abordagem Gledson (1998) observa como Machado conciliava as 
narrativas com as questões da época por meio da expressão. Com isso, mostra como as 
personagens criadas são reflexos da sociedade: suas narrativas denunciam uma sociedade 
corrompida pelas aparências e relações sociais: 

o método de veicular a verdade política pode ser facilmente descrito como 
alegórico, pois requer que o leitor enxergue o paralelismo entre o âmbito 
privado do romance (cuja ação é limitada a duas ou três famílias) e a história 
pública do Segundo Reinado. (...) Machado torna suas tramas capazes de 
transmitir essa mensagem histórico-política. (GLEDSON, 1998, p.13).

Para o crítico, todo o empenho e engenho no estilo de Machado é construído 
considerando as relações sociais que se estão expondo, a fim de apresentar ao leitor, 
por mais que disfarçadamente por meio da ironia, a crítica aos problemas sociais que se 
apresentavam na sociedade.

A despeito dos elogios à técnica machadiana, a sequência da notícia é desfavorável 
por considerar os contos reunidos em Papéis Avulsos marcados pela tristeza e negatividade, 
descambando para o tédio e o aborrecimento. O autor da crítica não vê as narrativas como 
edificantes e exemplifica com “Teoria do Medalhão” e “O Segredo do Bonzo” para afirmar 
que, de fato, a sociedade está cheia de medalhões e de pomadistas, mas, se por meio de 
seus contos Machado nivelasse a todos, não haveria quem preenchesse os altos cargos, 
por isso o crítico considera as pomadas como necessárias para promover a urdidura social. 
Ao finalizar, considera que, quando o escritor perceber essa necessidade, atingirá o terceiro 
momento de sua produção.  

Ainda nos últimos dias de outubro, outras notícias saíram divulgando o aclamado 
volume. Entre essas, Araripe Júnior, novamente na Gazeta de Notícias (28 de outubro de 
1882), escreve congratulando Machado por tratar não da situação real do país, mas daquilo 
que ele deveria ser. Esse comentário é bem distinto das críticas lançadas por ele, anos 
atrás, em A Crença sobre a  ausência de aspectos nacionais na obra machadiana. Nessa 
enaltecedora notícia, o crítico utiliza-se da “Teoria do Medalhão” para observar como os 
medalhões são responsáveis pela decadência por estarem espalhados do norte ao sul do 
país.

No dia seguinte, no mesmo jornal, sai uma curta nota para assegurar que o livro de 
contos diverte o leitor e o instrui, e, segundo a notícia, um conceito de Marmontel8 aplicável 
à recente publicação, pois deleita os leitores que buscam distrair-se com a filosofia presente 
ao mesmo tempo em que instrui os que atentarem para o estilo. 

Outro texto interessante foi publicado no jornal Le Messager du Brésil em 29 
de outubro e, em 4 de novembro do mesmo ano, foi reproduzido também no Jornal do 

8 Jean-François Marmontel (1723-1799) foi enciclopedista francês, com uma série de artigos escritos, reunidos sob o 
título Eléments de Littérature. Escreveu contos, poesias, e ensaios, mas sua maior produção foi em óperas. Com uma 
excelente reputação entre seus pares foi jornalista, memorialista, professor e membro da Academia Francesa.
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Comércio. Escrito por Xavier de Carvalho9, o texto assegura haver, ao contrário do termo 
“avulsos” do título, certa unidade entre os contos, por isso a expressão mais acertada 
seria “Um colar de pérolas”. O crítico, coetâneo a Machado, já percebia aquilo que, muitos 
anos depois, estudiosos como Crestani (2014) dedicariam suas reflexões sobre a unidade 
desses contos pela pluralidade de representações discursivas, o que também, de certa 
maneira, coaduna-se com a concepção de Lúcia Granja (2000) sobre o projeto de literatura 
nacional já pensado por Machado muito antes de reunir seus esparsos contos. Também a 
Revista Ilustrada, em 1884, ao comentar a antologia, discute a questão da distinção entre 
os contos, sugerida pelo título, e também da unidade, baseada na advertência.

Outra afirmação importante da matéria de Xavier de Carvalho é quanto à precisão 
da observação machadiana ao usar primorosamente a palavra para descrever o objeto ou 
o pensamento e, por isso, considera: 

eis aí o verdadeiro realismo, não o realismo grosseiro que finge ser apenas 
uma fotografia brutal, mas a sinceridade da impressão, a pintura ao natural, 
deixando entrever constantemente o filósofo por detrás do observador. 
Machado de Assis não pertence a nenhuma escola (LE MESSAGER DU 
BRESIL, 29 out. 1882, p. 4).

Ao individualizar a produção do autor, o crítico associa o termo “realismo” não à 
escola literária, mas ao campo semântico de representação dos fatos tal como são, 
sem exagerar nem atenuar os acontecimentos. Certamente, o texto deve ter agradado 
Machado, contrário às propostas realistas criticadas por ele, inclusive, quando analisou O 
Primo Basílio em 16 de abril de 1878 e, também em 30 de abril do mesmo ano, momento 
em que divulgou uma nova crítica ao Realismo, provavelmente em decorrência da carta de 
Eça de Queirós sobre a crítica ao romance português.

O favorecimento e elogio tecidos quanto à singularidade literária de Machado estão 
longe de serem unanimidades. Silvio Romero, nesse mesmo ano, detém-se sobre a prosa 
machadiana no capítulo III do seu O Naturalismo em Literatura, em que trata especificamente 
da relação do autor com as manifestações literárias da época. Com caracterizações nada 
agradáveis acusa em tom agressivo o autor de “homenzinho sem crenças”, “pernicioso 
enganador”, entre outras afirmaçãoes tão hostis quanto infundadas.

O ataque inicia pela comparação entre a obra de Zola, elevado a mestre e Machado 
rebaixado a um lamuriento, isso porque, segundo o crítico, depois do talento do francês, a 
obra de Machado é inferior, visto o brasileiro ter uma postura política e literária dúbia. Além 
da severidade na escolha das palavras, um outro agravante é a recorrente insistência na 
ausência de formação do autor, por não ter “uma educação científica indispensável”, “sem o 
auxílio de uma preparação conveniente”, o que pesa são “as condições de sua educação”. 

9 Não se trata de Inácio Xavier de Carvalho (1871-1944), poeta maranhense que viveu um tempo no Rio de Janeiro, 
pois nessa época estava com apenas 11 anos, mas sim de José Xavier de Carvalho (1861-1919) jornalista e poeta 
português que viveu grande parte de sua vida na França, onde divulgava os autores brasileiros; era correspondente da 
Gazeta de Notícias e de O país, onde mantinha a coluna “Cartas de Paris”. Magalhães de Azeredo, em carta a Machado 
datada de 10 de julho de 1898, cita brevemente sobre esse escritor. 
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Quanto ao estilo, acusa Machado de escrever conforme o Romantismo, quando 
esse movimento já dera seus melhores frutos e estava em dissolução. Daí, segundo 
Romero, a obra machadiana deveria ocupar um lugar secundário e parece ser esse o 
grande aborrecimento do crítico, o papel do autor frente aos beletristas de seu tempo, 
isso porque insiste em caracterizar sua pena de ultrapassada e sem valor, como “um tipo 
morto”, sem ter um romance ou uma poesia que assinalasse uma tendência. 

Para ratificar a acusação, cita a ausência de uma postura incisiva de Machado na 
polêmica entre Alencar e Castilho, sem opinar entre o clássico e o romântico e também 
a atitude do autor de não aderir a tendência atual da literatura (o Naturalismo), como se 
não tivesse forças para romper com o passado e, por essa razão, acentua a acusação de 
ultrapassado.

Com nítida atmosfera de ojeriza, pincelada aliás em toda crítica de Romero a 
Machado, a notícia contrapõe-se a de Xavier de Castro, enquanto esse via com bons olhos 
a individualidade do escritor, aquele o acusava de covardia. Romero tinha uma excelente 
reputação em seu meio e dividiu com Machado até mesmo o júri de um concurso para 
eleger o melhor conto da época; com isso, deve-se imaginar que era um leitor atento às 
publicações nos jornais e, portanto, não ter feito, nessa crítica, qualquer observação ao 
lançamento da coletânea é mais um meio de inferiorizar a produção do autor, citada na 
notícia, aliás, como não ser composta de nenhuma obra de qualidade.

Ao contrário da crítica de ultrapassado do sergipano, a Revista Ilustrada, no número 
321 de 1882, noticia o lançamento da obra e caracteriza o autor como “espírito ativo”, com 
“talento progressivo”, sempre a brindar as letras nacionais com obras inovadoras, e vê nos 
textos um tom filosófico, pois sempre há um ensinamento e, por isso, estimula a leitura dos 
contos.

De igual modo, tratando da evolução do autor, sai n’A Estação, em 15 de novembro de 
1882, na seção “Bibliografia”, uma nota sobre a impressão geral da coletânea. Inicialmente, 
afirma ter ocorrido uma mudança no Machadinho a partir de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, considerado como “escassamento entendido” e admirável. E a coletânea obedece 
essa orientação com a ironia de Swift, o pessimismo de Schopenhauer e o realismo de 
Daudet. 

A notícia não considera que alguns dos contos da antologia saíram muito antes do 
romance nas páginas dos jornais, o que também boa parte da crítica especializada ignora, 
mas que Bosi, já em 1974, chama a atenção, citando contos, inclusive, não recolhidos pelo 
autor, para  desfazer a compreensão de uma abrupta ruptura no estilo machadiano, como 
até então se costumava repetir; essa concepção de Bosi é retomada anos mais tarde por 
Aderaldo Castello (1999), entre outros.

Na sequência, a matéria apresenta dois aspectos comuns nos contos da coletânea: 
o pessimismo e o egoísmo; o primeiro não de modo rabugento e negativo que desse um 
tom triste à narrativa, mas sim bem-humorado, sensível e reflexivo. O segundo brota do 
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fundo das ações humanas ou na sentença de não fazer ao outro o que não queres que 
façam a ti. 

Apesar de positiva sem opor-se aos contos, essa observação final da notícia 
contrapõe-se com duas matérias que merecem ser lembradas: a saída na Gazetinha, 
em 1882, tratando o pessimismo como um traço marcado pela tristeza, razão que podia 
desencantar os leitores. E também esse traço foi pauta da Gazeta de Notícias, acusado 
de não ser edificante para os leitores; por isso, a coletânea foi considerada negativa e 
aborrecediça.

Em 3 de novembro de 1882, com avaliação também produtiva, o texto anônimo saído 
n’O Fluminense começa por esclarecer a preferência em deixar o nome do autor de lado 
para que se possa comentar sobre a obra com mais neutralidade, visto o peso da reputação 
de Machado para muitos já garantir a boa qualidade da obra. Na sequência, afirma que os 
contos: “Quase todos eles tendem a demonstrar o antagonismo existente entre a aparência 
e a realidade, antagonismo que é incontestável, mas que as conveniências sociais procuram 
algumas vezes envolver no silêncio” (1882, p. 3). 

A relação entre aparência e essência, ou realidade, já observada na crítica da 
Gazeta de Notícias, retoma agora mostrando como esse par se alia nas conveniências 
sociais, o que, como diz Bosi (1982), se aprofunda na medida em que os contos de 
Machado amadurecem. Em seguida, passa a tratar de três dos doze contos: “O Alienista” 
feito para provar a existência de uma porção de loucura em todas as pessoas; “Teoria 
do Medalhão”, considerado um tesouro de inapreciável valor por abordar as reputações 
surgidas repentinamente na sociedade; e “O Segredo do Bonzo”, de pouca importância, 
pois, comumente, as pessoas são consideradas muito mais pelo que parecem e possuem 
do que pelo que são; daí não há novidade nesse conto. Mas, assim como os outros não 
mencionados, ele merece ser lido.

Além das apreciações da Gazeta de Notícias e de Xavier de Castro, saídas no 
jornal com opiniões um tanto quanto polêmicas, Francisco Luís da Gama Rosa10 escreve na 
Gazeta da Tarde uma nota, anunciada desde 24 de outubro e saída em 2 de novembro de 
1882. Nela aponta a coletânea como continuação de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
também se esquecendo da publicação dos contos nos jornais e do escritor romântico de 
antes. E afirma que essa mudança não é momentânea, acidental, mas fruto de uma troca 
da “varinha mágica de charmeur pelo látego e a férula do moralista” (1882, p. 3).

E esclarece esse moralismo: “Por toda a parte pululam os medalhões, os pomadistas, 
os parasitas, os boêmios, os caloteiros, os trampolineiros de eleições, os cacetes autores 
de dramas, os ambiciosos sórdidos, os invejosos miseráveis” (1882, p. 3), para destacar 
como a sociedade andava desfavorável às produções mentais, mas, mesmo diante desse 
dilema, surge a obra de Machado, um arguto espectador das desilusões sociais que, 

10 Francisco Luís da Gama Rosa (1851-1918, médico, jornalista, político, presidente da província de Santa Catarina e 
também da Paraíba.
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segundo o crítico, representa essa situação nas obras:

há muito rancor e muito ódio naqueles Papéis avulsos para que a personalidade 
do autor se ache desinteressada.

Não se distingue ali o escritor naturalista que refere todas as grandezas e 
todas as ignomínias, com calma exatidão, com imparcialidade, friamente, 
como quem redige uma observação científica.

Por toda a parte transparece o antigo romântico, apaixonando-se pela 
narração, intervindo na luta, vindicando agravos, rancoroso e implacável.

Se não fora esse fato, se não fora a intenção, ostensivamente manifestada na 
ironia pungente, no humorismo contínuo, nas reflexões venenosas, teríamos 
nos Papéis avulsos um belíssimo trabalho realista, porquanto existe ali muita 
observação, muita análise psicológica, um profundo conhecimento do homem 
individual e coletivo. (GAZETA DA TARDE, 2 jan. 1882, p. 3).

Retoma aqui a tentativa de filiar Machado a uma estética literária. Enquanto 
Romero apontava o autor de não assumir nenhuma postura de filiação a alguma corrente 
estética, como o Naturalismo, Gama Rosa não vê aspectos desse movimento, pois não 
há neutralidade nos textos machadianos; ao contrário, o autor demonstra sua insatisfação 
com as questões apresentadas, por isso pelo espírito de insatisfação, ao mostrar suas 
emoções, lembra o teor do Romantismo. E, segundo ele, se não fossem essas pinceladas 
emotivas, seus textos seriam exemplos perfeitos de Realismo já que detêm poderosa 
análise psicológica, fruto de arguta observação. O crítico, mais preocupado em enquadrar 
o volume do autor em uma corrente do que em discuti-lo, quer ver na obra um apanágio das 
lutas aos problemas sociais presentes no Rio de Janeiro.

Nas linhas finais da crítica, Gama Abreu faz uma admoestação ao reproche do 
início e do fim da coletânea, quando Machado trata das influências estrangeiras na língua. 
Analisa como desnecessária a observação do autor, devido a essas manifestações de 
outros idiomas já serem comuns nos escritos brasileiros. 

A polvorosa da recepção de Papéis Avulsos nos jornais não significa que todas as 
notícias foram lisonjeiras. Há, de fato, uma espécie de unanimidade quanto ao fato de 
Machado ser celebrado, mas ainda muito se discute quanto ao enquadramento de sua obra 
em uma corrente literária e também sobre aspectos próprios da coletânea. Enquanto uns 
vêm o pessimismo como um avanço na percepção das questões sociais e essa denúncia 
como um tom moralizante, outros o analisam como um empecilho enfadonho que gera uma 
narrativa triste e desencantadora; já outros se concentram em atrelar esse caráter como 
resultado das influências das leituras de que Machado se apropriava.
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