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APRESENTAÇÃO 

O livro Letras, política & sociedade apresenta, em seus treze capítulos, trabalhos 
diversos correlacionados ao tema que o volume se propõe a tratar, entrelaçando, de fato, 
as letras, a sociedade e a política. Tendo em vista que não há letras sem sociedade e 
não há sociedade sem política, o tema é muito bem cortejado pelos treze artigos que o 
atravessam.

Desse modo, temos trabalhos que possuem, como corpus, obras de Louvet de 
Couvray, Martins Pena, Pero Vaz de Caminha, Jorge de Souza Araújo, Mia Couto, José 
de Alencar, Gilberto Gil, E. E. Cummings, John Bunyan e Valêncio Xavier, cortejando seu 
objeto de estudo com diferentes possibilidades metodológicas, construindo um abrangente 
horizonte de abordagens literárias, musicais e históricas.

Há, ainda, trabalhos que contemplem manchetes do jornal G1, letramento de 
imigrantes e refugiados, declaração de Jair Bolsonaro à nação brasileira, o trabalho do 
crítico Roland Barthes e a mudança de apresentação de um partido político brasileiro. 
Como pode ser observado, há um rico leque de possibilidades de verificação desse vasto 
corpus no campo da linguística, bem como político e social.

Portanto, o volume em questão corrobora para o enriquecimento não só do campo da 
literatura e da linguística, mas também no que tange à política e à sociologia, contribuindo 
para com as Ciências Humanas e possibilitando novos conhecimentos para graduandos, 
graduados, pós-graduandos e pós-graduados e a todos que se interessarem por diversas 
correntes metodológicas a atravessarem o horizonte das humanidades.

Gabriela Cristina Borborema Bozzo
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CAPÍTULO 12
 
NARRAÇÃO E MONTAGEM EM O MEZ DA GRIPPE

Data de submissão: 19/02/2022

Damásio Marques
Doutorando e Mestre pelo Programa de 

Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica 
Literária da Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo – PUC-SP
São Paulo, SP

http://lattes.cnpq.br/8666885478338635

Uma versão resumida deste trabalho foi publicada em 
artigo sob o título “Contar e não contar: a narração no 
romance gráfico O Mez da Grippe, de Valêncio Xavier”, 
na revista Fronteiraz nº 27, de dezembro de 2021.

RESUMO: O objetivo desta pesquisa é investigar 
o processo narrativo no romance gráfico de 
Valêncio Xavier. A novela O Mez da Grippe será 
analisada e comparada a outras produções, 
situando-a na tradição dos romances gráficos 
do autor. Dessa forma, confrontando-a com as 
ideias de Benjamin (2012) acerca da extinção do 
narrador e de Santiago (1989) sobre o narrador 
pós-moderno contemporâneo, analisamos como 
se dá a narração em uma produção literária 
como esta, marcada pela inclusão da arte 
gráfica: recortes de jornais, anúncios, postais e 
colagens que compõem a obra. A justaposição 
das imagens, índices do real que, por sua vez, 
constroem a ficcionalidade quando retirados 
de seu espaço/tempo, é responsável pela 
narrativa, montada pelo leitor, num ir e vir, cruzar-

entrecruzar de informações. 
PALAVRAS-CHAVE: Narrador contemporâneo; 
Romance gráfico; Montagem; O Mez da Grippe; 
Valêncio Xavier

NARRATION AND MONTAGE IN O MEZ 
DA GRIPPE

ABSTRACT: The aim of this research is to 
investigate the narrative process on this graphic 
novel by Valêncio Xavier. The novel O Mez da 
Grippe (1981) will be analyzed and compared to 
other productions, being situated as one of his 
most traditional novels. Therefore, confronting 
itself to the ideas of Benjamin (2012) regarding 
the extinction of the narrator and Adorno (2003) 
also Santiago (1989) about the contemporary 
postmodern narrator, we can analyze how 
the storytelling does work by itself in a literary 
production as this one, marked by the inclusion 
of graphic art e.g., newspaper clippings, 
advertisements, postcards and collages that 
enter the work. The juxtaposition of images is 
what makes the narrative, the ads are all content 
from real life, furthermore, they’re able to build 
the story fiction when taken out of their original 
space-time, it is set up by the reader, in a come-
and-go, cross-intersection way of information.
KEYWORDS: Contemporary narrator; Graphic 
Novel; Montage; O Mez da Grippe; Valêncio 
Xavier

INTRODUÇÃO
Valêncio Xavier atuou no jornalismo, 

no cinema e na televisão – como diretor e 

http://lattes.cnpq.br/8666885478338635
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roteirista –, ganhou vários prêmios tanto como cineasta quanto como escritor. Junto 
de Rremembranças da Menina de rua Morta Nua (2006), Maciste no Inferno (1983), a 
compilação 13 mistérios + O mistério da porta aberta (1990), O Mez da Grippe (1981) 
faz parte da produção valenciana chamada de romances gráficos. O Mez da Grippe, que 
o autor intitula como “novella”, traz em sua constituição um emaranhado de recortes de 
jornais: notícias, anúncios, etc. sobre a gripe espanhola e a situação de devastação e 
mortes causada por ela na capital paranaense. O tema da epidemia pode facilmente ser 
levado como fio narrativo, mas um fio muito frágil, que facilmente se rompe quando se 
pensa em uma sequência linear ou numa trama lógica.

Grande parte da produção literária de Valêncio Xavier é marcada pela presença de 
elementos gráficos. Em sua escrita, as colagens, recortes, estão quase sempre presentes. 
São fotografias, notícias, postais, fotogramas, papéis de bala e outros fragmentos compondo 
a narrativa.

Xavier, além de seu trabalho na literatura, transitou por diversos meios, produzindo 
obras cinematográficas, dirigindo ou escrevendo roteiros, produzindo obras televisivas: 
novelas e documentários especiais, escrevendo para jornais e revistas. Amante de cinema 
e com vasta produção no meio jornalístico, suas obras parecem reverberar suas demais 
produções e preferências.

Na literatura, seus contos ou romances não se restringem à linguagem verbal. O 
visual está sempre presente, na forma de simples ilustração – como em O misterioso 
homem macaco (1986) – ou como composição do próprio fazer literário. Na maior parte de 
sua escrita, porém, é da segunda forma que o visual adentra a produção valenciana. Os 
desenhos, fotografias, fotogramas, recortes estão para a construção da narrativa não como 
ilustração, mas como parte da própria produção, sem ordem de prioridade de importância 
ao escrito ou ao visual (como nos quadrinhos); prevalecendo, inclusive, em grande parte, o 
visual em detrimento da linguagem verbal.

É por conta desse expediente utilizado, de uso de colagens, recortes, ilustrações, 
que seus textos são denominados romances gráficos. Valêncio vai influenciar também uma 
geração posterior na produção de narrativas gráficas híbridas, como Lourenço Mutarelli 
e Joca Reiners Terron que, assim como o curitibano, utilizarão a arte gráfica em grande 
escala na composição das suas narrativas. 

Colocadas essas situações da produção literária valenciana e, nesse cenário, nos 
perguntamos de que forma os recursos gráficos adentram e constroem a narrativa de 
Valencio Xavier. Como realidade e ficção se apresentam e se relacionam na produção do 
romance gráfico valenciano?

Algumas mais, outras menos, as narrativas de Xavier exploram a inclusão das artes 
gráficas na construção narrativa traçando paralelos, ligações com a linguagem verbal, ou 
independentes dela, ajudando a construir, assim, o fio narrativo da obra. A justaposição das 
imagens – colagens, recortes, são escolhas do autor, que seleciona o que deve mostrar – é 
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responsável pela construção da narrativa. O uso de recortes de notícias, postais, anúncios 
são índices do real, sua verificabilidade é a responsável pelos indícios de realidade, que 
constroem a ficcionalidade da narrativa quando retirados de seu espaço/tempo original. 
Além disso, o suporte livro contribui para a percepção dessa ficcionalização.

BENJAMIN E A NARRATIVA TRADICIONAL
Longe da forma clássica de narração, o romance contemporâneo utiliza-se de outros 

expedientes nessa construção. Benjamin já vinha alertando para a extinção do narrador em 
seu famoso ensaio “O narrador, Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, de 1936. O 
narrador clássico, aquele que narra experiências em formas de conselhos, ensinamentos, 
estava em vias de extinção. Isso porque essa narração – essas histórias narradas, seja 
pelo viajante, que exatamente por muito se deslocar conhece as histórias de vários 
países, como o marinheiro, seja pelo camponês, que por nunca sair do lugar, conhece 
as histórias de sua terra, de outros tempos –, era sempre uma via utilitária, uma forma de 
conselho, de sabedoria que, em consonância com a experiência do ouvinte, tornava-se um 
ensinamento. Essa narração, de caráter essencialmente oral, entra em crise mais evidente 
com o advento do romance. Embora encontre seus primórdios na Antiguidade, o romance 
só veio a florescer na burguesia ascendente, centenas de anos depois. Segundo Benjamin 
(2012), uma nova forma de comunicação veio influenciar uma crise na narração e na 
própria forma do romance, a informação. Na narração clássica, o saber que vinha de longe, 
em forma de conselho, encontrava no narrador a autoridade que lhe conferia veracidade. 
“A informação, porém, aspira a uma verificabilidade imediata” (Benjamin, 2012, p.219). 
Enquanto o narrador, nos relatos antigos, podia recorrer ao maravilhoso, a informação 
deve soar plausível, por isso incorre no declínio da narrativa. Com informação disponível, 
a narração perde o interesse do ouvinte.

A cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 
pobres em histórias surpreendentes. A razão para tal é que todos os fatos 
já chegam impregnados de explicações. Em outras palavras: quase nada é 
favorável à narrativa, e quase tudo beneficia a informação (BENJAMIN, 2012, 
p.219).

A informação participa do declínio da narrativa, pois sua verificabilidade imediata 
necessitada de plausibilidade, opõe-se ao miraculoso do relato. O valor da informação 
se dá somente quando é nova, já a narrativa não se esgota, muito depois do tempo ela 
conserva suas forças. A disseminação da informação de forma rápida, principalmente nas 
grandes cidades, e o tédio crescente culmina também com o desaparecimento do dom de 
ouvir. “O narrador retira o que ele conta da experiência: de sua própria experiência ou da 
relatada por outros” (Benjamin, 2012, p.217) e incorpora à experiência dos ouvintes. Ao 
ouvir o narrador, o ouvinte participa do narrado incorporando suas experiências à narração 
e construindo ativamente o ensinamento previsto pelo narrador. Narrar, para Benjamin, não 
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é só informar, como num relatório. O filósofo lembra que os ditados populares, por exemplo, 
podem ser fragmentos de narrativas mais longas que se perderam e traziam em si esses 
ensinamentos. 

Já o romance, para Benjamin, é solitário. O romancista segrega-se: não recebe - 
não dá conselhos. Na narração oral clássica o ouvinte está sempre junto do narrador. No 
romance, o leitor é um solitário. Porém, essa solidão transfere ao leitor um papel importante 
na construção narrativa, ele apodera-se, constrói pontes necessárias, consome, apropria-
se. “Sim, ele destrói, devora, a substância lida, como o fogo devora lenha na lareira. A 
tensão que atravessa o romance se assemelha muito à corrente de ar que alimenta e 
reanima a chama” (BENJAMIN, 2012, p.231).

O NARRADOR PÓS-MODERNO CONTEMPORÂNEO E O LEITOR
Se não pode mais narrar, que papel cabe ao romancista? A questão que se coloca 

não é não poder mais narrar, mas de que outra forma se pode narrar. A verificabilidade 
imediata da informação abre espaço para outras formas de narração. A matéria do romance 
é o homem. “O leitor do romance procura realmente homens nos quais possa ler ‘o sentido 
da vida’” (BENJAMIN, 2012, p.231). Como tentativa de representar o homem pós-moderno, 
problemático, fraturado, o romance contemporâneo vai encontrar novas formas, também 
fragmentadas. Daí que a linearidade como fio narrativo vai desaparecendo em muitas 
produções. O homem contemporâneo é um ser fragmentado, seus fragmentos não se 
constroem de forma organizada, sequer numa sequência lógica, mas simultânea, todos 
no aqui e agora, uma fusão de tempo e espaço em que todos os fragmentos coexistem 
ao mesmo tempo, na tentativa de construção de um ser incompleto. O romance, como 
tentativa de representação desse ser é fragmentário, como ele. 

 Adorno (2003) concorda com Benjamin: embora a forma do romance exija a 
narração, não se pode mais narrar, porque as experiências, como formas de conselhos, 
utilitárias estão em declínio. E, somente a palavra não dá conta sozinha de narrar a 
experiência contemporânea-fraturada.

O contemporâneo não narra mais como Homero, na imitação de homens superiores, 
na forma de conselhos, ensinamentos, ao contrário, narra sem deixar rastros, na experiência 
da ausência de experiências, no nada. A experiência do nada não deixa marcas nem do 
narrador. A tarefa de narrar passa então a ser outra, para Adorno, contar algo, agora, é ter 
“algo especial” a dizer.

Em O Mez da Grippe, a narração é constituída de pouquíssimas intervenções do 
narrador, marcada por rastros. Uma possível indicação da presença de um narrador pode 
ser verificada em uma das páginas iniciais da novela:
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Figura 1 – Um narrador?

Fonte: XAVIER, 1998, p.13.

A imagem seguida do texto verbal sugere a presença de um narrador que percorre as 
ruas da cidade, solitário, e vai nos guiar pelas páginas seguintes compostas por fragmentos 
e recortes. Porém, a única marca de sua presença é esta imagem, este rosto que vai se 
diluindo em algumas intervenções marcadas na escrita pela tipografia da letra utilizada ali, 
que se repete, e mais algumas aparições da imagem deste mesmo rosto. Apesar disso, 
esse possível narrador não orienta. O leitor é ‘abandonado’ à própria sorte, é ele quem 
deverá trilhar sozinho o caminho de fragmentos. 

É muito emblemática a escolha de Gagnebin (2004) do poema de Brecht para 
ilustrar a impossibilidade de experiências, a ausência nesta experiência contemporânea:

APAGUE AS PEGADAS

Separe-se de seus amigos na estação
De manhã vá à cidade com o casaco abotoado
Procure alojamento, e quando se camarada bater:
“Não, oh, não abra a porta
Mas sim
Apague as pegadas!

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em outro lugar
Passe por eles como um estranho, vire a esquina, não os reconheça
Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram
Não, oh, não mostre seu rosto
Mas sim
Apague as pegadas!

Coma a carne que aí está. Não poupe.
Entre em qualquer casa quando chover, sente em qualquer cadeira
Mas não permaneça sentado. E não esqueça seu chapéu.
Estou lhe dizendo:
Apague as pegadas!
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O que você disser, não diga duas vezes.
Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o.
Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato
Quem não estava presente, quem nada falou
Como poderão apanhá-lo?
Apague as pegadas!

Cuide, quando pensar em morrer
Para que não haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscrição a lhe denunciar
E o ano de sua morte a lhe entregar
Mais uma vez:
Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado.) (BRECHT, 1986, apud GAGNEBIN, 2004 p.61).

Ao citar o poema de Brecht, Gagnebin indica que:

[...] a única experiência que pode ser ensinada hoje é a de sua própria 
impossibilidade, da interdição da partilha, da proibição da memória e dos 
rastros até na ausência de túmulo. Poema exemplar, pois descreve na sua 
crueldade as condições de vida anônimas da maioria dos habitantes de 
grandes cidades [...], este ser sem amigos, sem família, sem rosto, sem 
palavras próprias, sem nome e sem túmulo [...] este ninguém de sobreaviso 
está sempre fugindo de uma polícia que procura apanhá-lo pela mínima 
negligência (“Quem não estava presente, quem nada falou/Como poderão 
apanhá-lo). (GAGNEBIN, 2004, p.62 – grifos nossos).

Gagnebin aponta ainda que Kafka, como modelo dessa narração moderna, narra 
uma desorientação, “uma descrição de itinerários sem alvo, mas necessários, pois são os 
únicos possíveis [...]” (GAGNEBIN, 2004, pp.68/69).

Ora, sem experiência a narrar, no nada da experiência pós-moderna, ao narrador 
anônimo d’O Mez da Grippe, sem palavras, resta dispor os indícios de realidade (de 
informações recolhidas nos jornais), esse ‘itinerário sem alvo’, pois o que deveria ser dito 
já foi dito pela realidade. Sua intervenção narrativa não orienta, não segue um caminho, ao 
contrário, desorienta, joga o leitor no meio dos recortes e, este, constrói sua via. 

É interessante observar, nesse sentido, a escolha que Xavier faz de um recorte 
de jornal que apresenta um espaço em branco, a ausência de informação causada pela 
censura do texto que ali deveria se encontrar:
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Figura 2 – Censura

Fonte: XAVIER, 1998, p.17.

O espaço em branco revela a impossibilidade da comunicação, aqui causado pela 
censura. Mas, o espaço que poderia ser ocupado por outro texto é deixado, revelando essa 
proibição. Santiago (1989) aponta para o problema da incomunicabilidade do pós-moderno, 
que se dá numa relação definida pelo olhar: “Uma ponte, feita de palavras, envolve a 
experiência muda do olhar e torna possível a narrativa” (Santiago, 1989, p. 45). A literatura 
pós-moderna existe para “falar da pobreza da experiência [...], mas também da pobreza da 
palavra escrita enquanto processo de comunicação” (SANTIAGO, 1989, p. 48). A palavra 
escrita não é capaz sozinha de representar o homem pós-moderno contemporâneo, o que 
traz a abertura para participação dos mais diferentes discursos e linguagens artísticas 
no romance e abre espaço maior ainda para participação efetiva do leitor na construção 
da própria forma do romance. Adorno (2003) compara o romance tradicional ao palco do 
teatro italiano burguês, em que o narrador sobe a cortina e o leitor deve participar como se 
estivesse presente em carne e osso. O leitor não pode mais apenas contemplar a coisa lida 
e é Kafka quem destrói essa tranquilidade, segundo Adorno, pois o leitor agora é obrigado 
a participar do jogo narrativo, incorporando experiências e construindo as pontes. Narrador 
e leitor encontram-se em pé de igualdade diante do observado, na narração pós-moderna. 
Nesse processo de observação, o narrador se aproxima de um outro observador, o próprio 
leitor: 

Ambos se encontram privados da exposição da própria experiência na ficção 
e são observadores atentos da experiência alheia [...], narrador e leitor se 
definem como espectadores de uma ação alheia que os empolga, emociona, 
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seduz, etc” (SANTIAGO, 1989, p.44).

Nesse sentido, leitor e narrador têm igual importância, pois ao participarem como 
espectadores da experiência alheia, constroem juntamente a narrativa e, consequentemente, 
a própria forma do romance.

O narrador da novela de Xavier, representado por esse rosto que vai se diluindo e 
fazendo pequenas intervenções no decorrer do texto, é a figura do narrador trapeiro, ou 
sucateiro. Um narrador que se alimenta de restos. Gagnebin (2006, p. 53), aponta que 
Benjamin, ao constatar o fim da narração tradicional “esboça como que a ideia de uma 
outra narração, uma narração nas ruínas da narrativa, uma transmissão entre os cacos 
de uma tradição em migalhas”. Neste sentido, o narrador teria esta imagem do catador de 
sucata: 

[...] esta personagem das grandes cidades modernas que recolhe os cacos, 
os restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo 
desejo de não deixar nada se perder, de não deixar nada ser esquecido.

Este narrador sucateiro (o historiador também é um  Lumpensammler) não 
tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve muito mais apanhar tudo 
aquilo que é deixado de lado como algo que não tem significação, algo que 
parece não ter nem importância nem sentido, algo com que a história oficial 
não sabe o que fazer. [...] aquilo que não tem nome, aqueles que não têm 
nome, o anônimo, aquilo que não deixa nenhum rastro, aquilo que foi tão bem 
apagado que mesmo a memória de sua existência não subsiste, aqueles que 
desapareceram por tão completo que ninguém se lembra de seu nome. [...] 
Esta tarefa paradoxal consiste, então, na transmissão do inenarrável, numa 
fidelidade ao passado e aos mortos mesmo - principalmente - quando não 
conhecemos nem seu nome nem seu sentido. (GAGNEBIN, 2006, p. 54).

Assim é o narrador em O Mez da Grippe, a partir do recolhimento de restos, dos rastros 
que ainda foram deixados constrói-se a narração dessa novela cuja transmissibilidade é o 
que resta no inenarrável. O que se recolhe da informação, o que a ‘história oficial não sabe 
o que fazer’ é matéria composicional do mosaico narrativo de Xavier. 

IMAGENS: JUSTAPOSIÇÃO, MONTAGEM E ARQUIVO
Nesse cenário contemporâneo, Xavier constrói suas narrativas, abandonando a 

linearidade de vez em O Mez da Grippe. A narração ali se dá na colagem de recortes 
de jornais: notícias, anúncios; postais; relatos. A palavra escrita convive com a imagem, 
que aqui não é meramente ilustrativa, mas parte constituinte da narração, sem ordem de 
importância maior entre verbal e visual; ambos convivem em igual ordem de valor para a 
construção narrativa. E o leitor vai construindo o caminho para ‘decifrar uma mensagem 
narrada’ (há mesmo uma mensagem?). Na modernidade, assim como a pintura, que 
perdeu espaço para a fotografia; o romance, em sua forma de relato, perdeu espaço para 
o mosaico do jornal e o cinema. 
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Santiago (1989) aponta que a ficção existe para falar da incomunicabilidade de 
experiências. Um diálogo em literatura (expresso em palavras) fica aquém ou além das 
palavras. A dificuldade de se narrar a experiência pós-moderna fraturada abre espaço 
para o não-dito. Assim, não só as palavras não são suficientes, o que abre espaço para 
outras linguagens, como o espaço em branco, o não-dito permite a participação ativa do 
leitor no preenchimento desses espaços, atuando como coautor na obra pós-moderna 
contemporânea.

Figura 3 – Composição da página

Fonte: XAVIER, 1998, p.29.

Na construção da novela de Xavier é possível observar o processo de criação do 
autor na forma narrativa. A colagem surge de uma escolha, não é uma prática alheatória ou 
puro dadaísmo. É importante observar que, uma vez que se realiza determinada escolha, 
deixou-se de escolher outras tantas, por várias razões que não convém especularmos. 
Então, é a partir desta seleção que o leitor vai se orientar para construir um fio narrativo, 
preencher espaços em branco/não ditos com suas leituras, respostas, conhecimento de 
mundo. Não há mais distância entre narrador e leitor e isso é um mandamento da própria 
forma. Na página impressa acima, podemos perceber a presença de um cartão postal da 
Curitiba da época, anúncios e um relato (fictício) datado de muitos anos depois da gripe 
espanhola, mas referindo-se a esse período. Esses relatos atribuídos a Dona Lúcia são 
pequenas interferências da escrita num enorme universo de imagens.

Esses fragmentos recolhidos e justapostos no romance possuem vínculos – às vezes 
mais claros, muitas vezes não – que são incertos. Os intervalos e espaços em branco, 
pontos de entrada do leitor na construção da forma narrativa, são lugares de potência-
de-não passar a ato. Nas escolhas de fragmentos revela-se uma potência. “A potência 
é definida essencialmente pela possibilidade do seu não exercício”. (AGAMBEN, 2018, 
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p.44). Como já dito, tudo o que foi colocado revela uma ausência daquilo que não foi dito. 
Uma escolha que acarreta a presença de uma ausência. Segundo Agamben (2018, p.45), 
“Há uma forma, uma presença daquilo que não está em ato, e essa presença privativa é a 
potência”. Por outro lado, o que detém essa potência em tornar-se ato é a impotência ou 
potência de não, que não deve ser confundida com a incapacidade, mas como escolha da 
não efetivação em ato. 

Esse poder que retém e detém a potência no seu movimento em direção ao 
ato é a impotência, a potência-de-não. A potência é portanto, um ser ambíguo, 
que não só pode tanto uma coisa quanto o seu contrário, mas também contém 
em si uma resistência íntima e irredutível (AGAMBEN, 2018, p.46).

Assim, na produção literária, naquilo que está posto, está contido também o que não 
está. Na conjugação do que está em ato, está a potência de não, o que não se transformou 
em ato. No entanto, é na conjugação entre o narrado e o lido, na entrada desse leitor 
coautor que a potência se transforma em ato. Agamben (2018, p.46) alerta que “[...] 
devemos, então, ver o ato de criação como um campo de forças tensionado entre potência 
e impotência, poder e poder-não agir e resistir”.

Na novela de Xavier, na escolha dos recortes, entre tudo o que foi mostrado está 
também tudo o que ficou de fora. “O que imprime na obra o carimbo da necessidade 
é, portanto, exatamente aquilo que podia não ser ou podia ser de outra maneira: sua 
contingência” (AGAMBEN, 2018, p.47). Na leitura dessas imagens, na percepção do que 
foi colocado em ato deve estar também a percepção da ausência, pois essa ausência 
transporta-se para ato como potência de não, como explica Agamben (2018, p.46): “Se toda 
potência é tanto potência de ser quanto potência de não ser, a passagem ao ato só pode 
ocorrer transportando-se para o ato a própria potência de não”. Dessa forma, em todo o dito 
está também o não-dito, o que poderia ser dito e é transportado ao ato. Por isso, insistimos 
que é no momento da leitura que esse narrador em potência, alimentado dos restos, se 
configura em ato pela presença do leitor, que pode lhe completar as lacunas, não-ditos, 
espaços. Para Agamben (2018, p.50), “[...] a grande poesia não diz apenas aquilo que 
diz, mas também o fato de que está dizendo, a potência e a impotência de dizê-lo”. No 
grande emaranhado de recortes de Xavier, está representada não só a seleção do que foi 
escolhido para integrar o livro, mas também tudo o que ficou de fora e poderia estar ali.

Assim, ao leitor, cabe um grande papel: interagir, realizar o percurso e montar o 
sentido: atravessar textos verbais e imagens, cruzar-entrecruzar, perceber potências, 
estabelecer nesse labirinto uma forma e transformar potências em ato, em conjunto com o 
narrador e a montagem. Entre imagem visual e texto verbal não há uma distinção, existe 
imagem para ler o texto e texto para ler a imagem. Nessa ausência de linearidade narrativa, 
o leitor transcorre recortes, fotografias, notícias, uma dispersão gráfica, mistura de suportes 
e gêneros num ir e vir constante, em que a única unidade temporal cronológica aparente 
são os meses do calendário – de outubro a dezembro de 1918 – que dividem as partes da 
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novela.
Na construção da narrativa contemporânea, cada vez mais, as artes gráficas 

invadem o romance e a imagem é parte importante de toda uma geração que vai abusar 
desses recursos como processo narrativo, na esteira de Xavier, como Lourenço Mutarelli e 
Joca Reiners Terron, por exemplo, para citar alguns. 

Will Eisner, mestre dos quadrinhos e pioneiro das graphic novel, já havia observado 
esse fenômeno: 

Na segunda metade do século XX houve uma mudança na definição do que 
é literatura. A proliferação do uso de imagens como um fator de comunicação 
foi intensificada pelo crescimento de uma tecnologia que exigia cada vez 
menos a habilidade de ler um texto. Dos sinais de trânsito às instruções 
mecânicas, as imagens ajudaram as palavras e, muitas vezes, até as 
substituíram. Na verdade, a leitura visual é uma das habilidades obrigatórias 
para a comunicação neste século [...] (EISNER, 2013, p.7).

Se a imagem é tão importante para a comunicação nestes tempos, ela não pode 
ficar de fora de uma forma tão representativa do homem moderno que é o romance. 

Podemos associar ao processo de justaposição das imagens, já citadas antes, 
essas escolhas, ao processo de montagem no cinema. Vale relembrar que Xavier atuou no 
cinema e televisão como diretor, roteirista, etc. A seleção das imagens, recortes, textos e 
sua disposição na página se assemelha muito à montagem.

Como ilustração apresentamos a seguir excertos do raconto Maciste no inferno. 
Trata-se de uma narrativa construída a partir do filme homônimo, de 1926. Diferente dos 
24 fotogramas por segundo do cinema, aqui um único fotograma ganha tempo indefinido 
no seu recorte, convivendo com a narração escrita, ou espécie de legenda que antecede a 
cena, como no cinema mudo. 

Figura 4 – Maciste no inferno – texto verbal

Fonte: XAVIER, 1998, p. s/n.
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Figura 5 – Maciste no inferno – fotograma 

Fonte: XAVIER, 1998, p. s/n.

Nesse sentido de escolha e disposição das imagens, o processo se assemelha 
ao da montagem no cinema em que um material bruto de três/quatro horas ou mais de 
filmagem se transforma em 90 minutos no longa-metragem, ou 90 minutos/duas horas 
de filmagem se transformam em 15 minutos num curta, aproximadamente, por exemplo. 
Assim, Xavier recorre a seus arquivos, recortes e imagens, na escolha do que comporá a 
narrativa em questão. De dentro de um baú, gavetas, caixas ou arquivos de aço dos jornais, 
material bruto, seleciona-se o que será o resultado final de um conto ou uma novela. Na 
montagem, duas imagens justapostas não representam apenas duas imagens distintas, 
mas uma outra representação, como nos afirma Eisenstein: “Divertindo-se com as pontas 
da película, descobriram [os cineastas] uma qualidade que, durante muito tempo, os deixou 
tontos: duas pontas quaisquer, unidas, combinam infalivelmente numa representação nova, 
surgida desta justaposição” (EISENSTEIN, apud ARAÚJO, 1995, p.45).

A palavra arquivo aqui se encaixa bem para falar de seleção. Borba (2005) aponta 
no processo criativo de Xavier a ideia de grande arquivo desenvolvida por Benjamin, 
imaginando o fim das bibliotecas e dos museus. Nesse processo, o autor recolhe seus 
recortes de seus arquivos e escolhe aqueles que lhes são mais importantes (adequados?) 
para sua construção: 

[...] importante lembrar que Walter Benjamin nos disse que a escritura tornou-
se, junto com a linguagem, um arquivo de semelhanças não-sensíveis, 
de correspondências imateriais. Quando Benjamin aborda, em seus 
estudos sobre a modernidade, o papel do arquivo, ele o define como não-
classificatório, não-organizado, não-hierárquico, composto por fragmentos 
e que, funcionando como um depósito de lembranças, está anunciando o 
suposto “fim” da biblioteca. (BORBA, 2005, p.31).

Já Seligmann-Silva (2018), esclarece sobre o arquivo que se trata da organização 
do mundo em pastas, arquivos, linhas organizatórias. E essas organizações em caixas, 
fôrmas, vai ser anarquizada justamente pelos artistas.
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As artes [...] vão cada vez mais adotar a figura do arquivo para si. Mas [...], 
os artistas vão embaralhar os arquivos, vão pôr em questão as fronteiras, vão 
tentar abalar poderes, revelar segredos, reverter dicotomias, para as explodir. 
A palavra de ordem é anarquivar para recolecionar as ruínas dos arquivos e 
reconstruí-las de forma crítica. (SELIGMANN-SILVA, 2018, p.38).

Xavier desconstrói as formas. O que chama de “novella” não se encaixa exatamente 
no que comumente se chama de novela. Seus recortes adentram o suporte do livro 
construindo uma montagem cujo leitor é o principal responsável por atribuir-lhe forma 
e sentido. Para Selligmann-Silva, estes arquivos são também os gêneros, os tipos, as 
formas de organização, identidades: “O artista quer destruir esses arquivos que funcionam 
como máquinas identitárias de destruição (pois eliminam os que são diferentes do “tipo”)” 
(SELLIGMANN-SILVA, 2018, p.39). Por outro lado, a ideia de arquivo vai de encontro 
também à ideia da memória e da coleção:

É daqui, portanto, que podemos derivar também a imagem do arquivo e do 
anarquivamento: o trabalho de recordação agindo como esse anarquivamento, 
que arranca determinados momentos de seu falso contexto (a falsa totalidade), 
para resignificá-los nesse ato de recriação (SELLIGMANN-SILVA, 2018, p.46).

As notícias desarquivadas e retiradas de seu lugar de informação são transportadas 
e ressignificadas na narrativa ficcional da novela. O arquivo de Xavier é aqui colocado, como 
exposto inicialmente, no sentido de coleção (seus recortes de jornais, anúncios; postais) e 
o anarquivamento é a desconstrução dessa coleção, sua retirada dessa organização, sua 
fragmentação. Além da transformação das formas, fôrmas, do equilíbrio, repouso, de um 
gênero literário.

Como no exemplo que Seligmann-Silva expõe da artista Linda Fregni Nagler, 
assim também o faz Xavier, coleciona imagens para depois anarquivá-las. O conceito 
da desativação dos arquivos proposto pelo crítico responde sobre “a abertura desses 
arquivos, sua anarquivação” (SELIGMANN-SILVA, 2018, p.55). Dessa espécie de depósito 
de lembranças e, ainda tomando o trabalho no cinema, vale lembrar a estratégia do corte, 
levada também aos livros de Xavier. O corte auxilia no sentido do ir e vir, transitando nas 
imagens escolhidas, e demarca a fragmentação narrativa.

É interessante observar como a narrativa de Xavier vai de encontro à ideia da crise 
da narração em Benjamin. O filósofo alemão cita, entre vários exemplos, a experiência 
da morte como grande força narrativa. O moribundo, em seu leito de morte, que reunia 
a família em casa e dava conselhos e instruções aos filhos, o velório no lar que reunia 
parentes, deu lugar, com a modernidade, à higienização. O traslado do moribundo aos 
hospitais, do cadáver direto ao cemitério, sem cerimônias de despedidas. Ora, a vida 
numa grande cidade, num período de pandemia obriga ainda mais esse distanciamento. 
As medidas profiláticas exigem ainda mais o isolamento. Dessa forma, como a experiência 
poderia ser narrada, passada de pai para filho, de geração a geração? Não é possível. Não 
à toa, o tema escolhido da devastação causada pela gripe espanhola no início do século 



 
Letras, política & sociedade Capítulo 12 135

passado, representa esse isolamento do homem moderno.
Gagnebin (2004), analisando as indicações de Benjamin, sugere que a construção 

de um novo tipo de narrativa deve passar pelo estabelecimento de uma outra relação com 
a morte e com o morrer, tanto social como individual. Essa nova relação de distanciamento 
com a morte deverá produzir novos tipos de narrativas e o caminho parece ser o da narrativa 
da ausência, conforme já vamos presenciando. 

FICÇÃO E REALIDADE
Como já dito, a crise da experiência (ou a falta dela) e a fácil disponibilização 

da informação vai afetar enormemente a narração. E, dados tantos fatos da realidade, 
verificáveis, poderíamos nos perguntar, afinal: O Mez da Grippe é de fato uma obra de 
ficção? Devemos retomar que, para Benjamin, o valor da informação está na sua atualidade. 
Uma informação retirada de seu contexto pode ser, pois, ressignificada.

[...] A informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse 
momento, precisa entregar-se inteiramente a ele e sem perda de tempo 
tem que se explicar nele. Muito diferente é a narrativa. Ela não se esgota 
jamais. Ela conserva suas forças e depois de muito tempo ainda é capaz de 
desdobramentos (BENJAMIN, 2012, p. 220).

De fato, a narrativa de Xavier parte do real, sua verificabilidade é possível na 
informação datada. Porém, como nos diz Benjamin, essa informação só tem valor no 
momento, quando nova. Nesse sentido, retirada de seu tempo, serve de apoio à narrativa, 
dá seus desdobramentos para essa construção que parte dos indícios do real: jornalismo, 
relatórios, para a construção ficcional.

Ao adentrar o formato do livro, as formas de diários: jornal (notícias), relatos, 
depoimentos adquirem um novo sentido na redefinição do tempo/espaço. Ao sair do jornal 
e perder seu poder de informação nova, os recortes adentram agora um espaço ficcional 
organizado pelas escolhas do autor e da montagem na construção da narrativa da novela 
gráfica. Nesse sentido, é interessante observar como se dá o processo criativo de Xavier:

[...] No Mez da Grippe, tem uma cena de um alemão que cria um incidente no 
Teatro Hauer. Como Balzac escreveria essa cena? Descreveria o personagem, 
detalharia o teatro e então contaria o que aconteceu lá dentro. Eu fiz a mesma 
coisa, só que coloquei um desenho tirado de um anúncio da época, de um 
sujeito que me pareceu capaz de realizar aquela ação, daí coloquei uma 
foto do Teatro Hauer e então reproduzi uma notícia de jornal que descrevia o 
incidente. Fiz a mesma coisa que Balzac faria, só que, em vez de palavras, 
usei imagens e imagens de palavras. (BORBA, 2005, p. 50). 

Valêncio Xavier expõe seu método criativo em uma entrevista concedida a Joca 
Reiners Terron, no jornal Folha de S. Paulo, em 1999. Para ilustrar o depoimento, 
reproduzimos abaixo a página a qual o autor se refere. Pode-se observar o expediente 
descrito pelo autor na concisão narrativa permeada pelas imagens escolhidas e pela notícia 
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retirada de um jornal da época, demostrando assim seu processo de montagem:

Figura 6 – O Mez da Grippe – Teatro Hauer

Fonte: XAVIER, 1998, p.22.

O jornal é comumente visto como protótipo da realidade. O texto jornalístico, factual, 
tem, como nos diz os clichês do meio, o compromisso com a verdade. E sua verificabilidade 
retira toda a fabulação própria da narrativa ficcional.

Assim como a fotografia viria a ser a grande causa da morte da pintura e 
do desenho, podemos dizer que, no mesmo sentido, os jornais seriam 
responsáveis por se colocar em “xeque” a aura do texto; Walter Benjamin 
ainda ressalta que o cinema seria a arte que melhor se adequaria à reprodução 
em série, e consequentemente ao consumo (BORBA, 2005, p.37).

Se o jornal nos dá a informação, verificável, real e imediata, responsável pelo 
declínio da narração, segundo Benjamin, por outro lado, Xavier a utiliza como expediente 
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narrativo. Ponto de partida para a criação de sua ficção. Nesse sentido, um relatório como 
o do diretor do serviço sanitário de Curitiba, exposto abaixo, tem enorme valor informativo 
para a data em que foi produzido, mas outro valor, retirado de seu contexto original e aqui 
a serviço da narrativa. É indício de realidade na fabulação do narrador.

Figura 7 – Relatório

Fonte: XAVIER, 1998, p.78.

Nesse ponto, é importante também nos atentarmos à realidade fictícia, que é a 
realidade dentro do texto. Como nos aponta Lefebve, seu limite não é definido, cabe a nós, 
leitores inventar essa realidade, fixar seus limites dentro da nossa percepção:

A narrativa [...] força a que nos representemos uma realidade fictícia, da qual 
o conteúdo e os limites nunca são exatamente definidos nem fixados, pois 
que devemos inventá-la. E é também porque essa realidade é imprecisa e 
indefinida que torna a excitar o nosso esforço de invenção. O verdadeiro 
tema de toda a narrativa é, portanto, a maneira por que tentamos conhecer a 
realidade e o perpétuo pôr em questão desse conhecimento (LEFEBVE, 1975, 
p.211).

A realidade, nesse sentido, se refere não só à informação verificável como conteúdo 
do real, mas a realidade fictícia criada no fazer literário ou na fabulação da história fictícia, 
enquanto realidade ficcional, seus limites são indefinidos. A definição da realidade na obra 
literária é operacionalizada pela percepção que tem o leitor dessa realidade. O real pode 
ser uma realidade interna, existente na ficção.  Assim, nessa tentativa de representação, 
a realidade nos é dada parcialmente e o leitor faz parte dessa representação. Lefebve 
denomina realidade fictícia aquela realidade representada na narrativa, pois uma pequena 
parte do real nos é dada e nós devemos complementá-la ou inventá-la. Nesse espaço, 
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o real torna-se irreal pelo processo de ficcionalização. No entanto, é realidade dentro da 
ficção, pois devemos inventá-la.    

Nessa mistura de recortes, colagens, não é apenas da utilização da linguagem e 
do texto jornalístico que se vale Xavier em suas obras. O autor transita também entre 
literatura/cinema/quadrinhos e do jornal para a ficção e vice-versa. Vale lembrar o trabalho 
do curitibano nessas outras áreas para notar essas influências que, adentrando a ficção, 
nunca são por acaso; ao contrário, trata-se de escolhas, seleções:

De recortes coletados ao longo de sua vida de pesquisador surge O Mez da 
Grippe, uma ficção realizada sob a forma “novella”, na qual os fragmentos de 
realidade, ao deixarem seu espaço no jornal, passam a relatar e a esconder 
fatos, tornando assim, o leitor, co-autor e responsável por todo encadeamento 
do texto ou da ficção (BORBA, 2005, pp. 16-17). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A narrativa valenciana é construída pelas colagens, recortes, justaposições 

e espaços em branco, que abrem espaço para a construção em conjunto com o leitor 
da forma da obra. Todo esse expediente criativo poderia simplesmente representar 
idiossincrasias do autor, mas, como vimos, parte de toda uma já tradição da narração pós-
moderna contemporânea, que não se limita ao uso apenas da palavra escrita no processo 
representacional. Pois, nem se trata agora somente de representação. Agamben aponta 
para a operação na linguagem da poesia, o que estendemos à toda linguagem poética, que 
desativa funções utilitárias e abrem-se a um novo uso:

O que é, de fato, poesia, se não uma operação na linguagem, que desativa 
e torna inoperantes funções comunicativas e informativas desta, abrindo-as 
para um possível novo uso? Ou, nos termos de Espinosa, o ponto em que 
a língua, tendo desativado suas funções utilitárias, repousa em si mesma, 
contempla sua potência de dizer (AGAMBEN, 2018, p.54).

Nessa abertura a novos usos da linguagem poética, os indícios do real são pontos 
de partida para a narração ficcional de Xavier. A palavra não cumpre apenas função 
comunicativa e a informação – via linguagem jornalística – é base para a realidade ficcional, 
que é criada pelo leitor, junto com toda sua contribuição no preenchimento dos não-ditos e 
construção da forma.

No Mez da Grippe, o narrador, exceto pela marca inicial mostrada, o rosto, não se 
faz presente aparentemente e a narração é construída por indícios e pelos fragmentos. E o 
leitor, em pé de igualdade com o narrador, constrói junto essa narrativa, transitando pelos 
labirintos, sem preocupar-se em encontrar saída (e nem mesmo com ponto de entrada), 
mas apenas vagar.
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