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APRESENTAÇÃO 

O livro Letras, política & sociedade apresenta, em seus treze capítulos, trabalhos 
diversos correlacionados ao tema que o volume se propõe a tratar, entrelaçando, de fato, 
as letras, a sociedade e a política. Tendo em vista que não há letras sem sociedade e 
não há sociedade sem política, o tema é muito bem cortejado pelos treze artigos que o 
atravessam.

Desse modo, temos trabalhos que possuem, como corpus, obras de Louvet de 
Couvray, Martins Pena, Pero Vaz de Caminha, Jorge de Souza Araújo, Mia Couto, José 
de Alencar, Gilberto Gil, E. E. Cummings, John Bunyan e Valêncio Xavier, cortejando seu 
objeto de estudo com diferentes possibilidades metodológicas, construindo um abrangente 
horizonte de abordagens literárias, musicais e históricas.

Há, ainda, trabalhos que contemplem manchetes do jornal G1, letramento de 
imigrantes e refugiados, declaração de Jair Bolsonaro à nação brasileira, o trabalho do 
crítico Roland Barthes e a mudança de apresentação de um partido político brasileiro. 
Como pode ser observado, há um rico leque de possibilidades de verificação desse vasto 
corpus no campo da linguística, bem como político e social.

Portanto, o volume em questão corrobora para o enriquecimento não só do campo da 
literatura e da linguística, mas também no que tange à política e à sociologia, contribuindo 
para com as Ciências Humanas e possibilitando novos conhecimentos para graduandos, 
graduados, pós-graduandos e pós-graduados e a todos que se interessarem por diversas 
correntes metodológicas a atravessarem o horizonte das humanidades.

Gabriela Cristina Borborema Bozzo
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CAPÍTULO 11
 

ROLAND BARTHES: ENTRE O EXERCÍCIO 
CRÍTICO E A LITERATURA, ENTRE A FIGURA E O 

PERSONAGEM

Data de submissão: 15/12/2021

Winnie Wouters
Universidade do Estado de Mato Grosso 

UNEMAT-AF, Faculdade de Ciências Biológicas 
e Agrárias

Alta Floresta – Mato Grosso
http://lattes.cnpq.br/6092676169890474

RESUMO: Roland Barthes foi um estudioso 
e crítico francês muito conhecido por seus 
trabalhos no campo do Estruturalismo e Pós-
Estruturalismo. Porém, num de seus últimos 
escritos, Fragmentos do discurso amoroso 
(1977), o autor choca o público com um texto 
que provoca os limites do ensaio, chamando a 
atenção para a figura enquanto entidade textual. 
Desse modo, tomamos este último aspecto como 
chave de leitura para analisar como os seres 
textuais – personagem e figura – podem evocar 
elementos que colocam em xeque a própria ideia 
de literatura.
PALAVRAS-CHAVE: Roland Barthes. Figura. 
Personagem.

1 Data da publicação francesa. Aqui usamos a edição publicada em língua portuguesa em 1981. 
2 Leyla Perrone-Moisés, em Roland Barthes: o sabor do saber (1983), afirma que conquanto o conceito de escritura tenha sofrido 
alterações no decorrer da obra do crítico francês, há algo que se manteve estável, que transpassa sua obra, e que também pode ser 
visto nos Fragmentos de um discurso amoroso: “A escritura é poesia, no sentido moderno do termo: aquele discurso que acha sua 
justificação na própria formulação, e não na representação de algo prévio e exterior; aquela forma na qual, de repente, o que se diz 
passa a ser verdade; aquela visão do mundo que não vem do mundo, como reflexo, mas que se projeta sobre o mundo, transfor-
mando sua percepção; aquele discurso que não exprime um sujeito, mas o coloca em processo” (PERRONE-MOISÉS, 1983, p.56). 

ROLAND BARTHES: BETWEEN THE 
CRITICAL EXERCISE AND LITERATURE, 
BETWEEN FIGURE AND CHARACTER

ABSTRACT: Roland Barthes was a French 
scholar and critic known for his work in the field 
of Structuralism and Poststructuralism. However, 
in one of his last writings, Lover’s Discourse: 
Fragments (1977), the author shocks the public 
with a text that provokes the limits of the essay, 
drawing attention to the figure as a textual entity. 
Thus, we take this last aspect as a key reading 
to analyze how textual beings – character and 
figure – can evoke elements whose put at stake 
the idea of literature. 
KEYWORDS: Roland Barthes. Figure. Character.

Em 1980, a crítica literária perdia um 
de seus mais notáveis artífices do século XX, 
Roland Barthes. Por isso, quando alguém se 
propõe à leitura de Fragmentos de um discurso 
amoroso deve saber que esta é uma das últimas 
obras publicadas pelo autor, lançada em 1977.1 
Outrossim, por mais que anteposto ao texto 
subsista o rigor de um crítico que algures foi 
classificado estruturalista, ali já se encontra 
uma escritura:2 aquele tipo de escrita que nasce 
no espaço entre os gêneros tradicionais, que 
questiona os critérios conhecidos para os vários 
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tipos de discurso, mostrando com clareza que não há formas que não sejam móveis ou que 
não anseiem pela transgressão. 

Do mesmo modo, não deveria ser motivo de admiração quando uma voz emerge 
por esse texto e anuncia que aqueles escritos irão tratar de um discurso que não mais 
tem lugar na atualidade – o discurso amoroso. Tampouco poderia ser razão de surpresa 
o fato de a mesma voz afirmar que, para tanto, não falará sobre o discurso (já que muitos 
admitem usá-lo, e poucos dizem suportá-lo [BARTHES, 1981, p. 1]), mas sim que o deixará 
se apresentar, permitindo que ele, na qualidade de sujeito, use esse espaço para se revelar 
no que tem a dizer, recuperando eventualmente com esse gesto o que de seu caiu em 
desuso. E dessa conjuntura altamente consciente sobre as possibilidades distintas de 
interação pela escrita, ainda somos beneficiados com algumas palavras sobre o método 
que proporcionará a realização dessa exposição – o “método dramático” –: “Daí a escolha 
de um método ‘dramático’, que renunciasse aos exemplos e repousasse na ação única de 
uma linguagem primeira (sem metalinguagem)” (BARTHES, 1981, p. 1).  

O livro de Barthes propõe uma aproximação ao discurso amoroso enquanto sujeito, 
do qual muitos falam, mas poucos tiveram a oportunidade de conhecer diretamente, na 
ausência de mediadores3 que trabalham para apaziguar a força de sua investidura. E ainda 
que a escolha por tal método tenha como objetivo apresentar o discurso amoroso por aquilo 
que ele é e não pelo que dizem sobre ele, somos advertidos antecipadamente de que ali se 
concretizará apenas um retrato, e não um panorama do discurso em sua totalidade: 

Substituiu-se, então, à descrição do discurso amoroso sua simulação, e 
devolveu-se a esse discurso sua pessoa fundamental, que é o eu, de modo a 
por em cena uma enunciação e não uma análise. É um retrato, se quisermos, 
que é proposto; mas esse retrato não é psicológico; é estrutural: ele oferece 
como leitura um lugar de falso lugar de alguém que fala de si mesmo, 
apaixonadamente, diante do outro (o objeto amado) que não fala (BARTHES, 
1981, p. 1). 

O discurso amoroso na qualidade de sujeito apaixonado é o viés ousado pelo qual 
conhecemos (re-conhecemos?) esse uso dirigido da linguagem. Mas ousado também por 
vociferar as palavras de um sujeito enamorado no momento de paixão, mas na ausência 
do ser amado; ou por evidencia uma estrutura, e não um quadro dos aspectos psicológicos 
que perfazem esse “eu”. 

3 Tal mediador pode ser tanto um texto crítico que fale sobre o objeto e é, por essa motivo, exterior a ele, ou a voz 
paralela que se inscreve imbricada à voz do objeto no texto, mas se distingue em decorrência da diferença dos níveis 
de consciência que cada um demonstra ter sobre o todo. Os estudos da linguagem comumente o chamam de metalin-
guagem, que nada mais é que outro corpo de linguagem que atua como anfitrião de uma casa que não lhe pertence. 
Cicerone que, por vezes, também reside no lugar, e por essa razão, conhece muito bem o espaço, sua função é acolher 
os convidados dando-lhes diretrizes sobre a casa e seus habitantes. É por meio dessa atitude que, muitas vezes, os 
visitantes são poupados do modo ríspido e austero que o dono da casa pode apresentar quando revela a ânsia de se 
fazer conhecer por completo. Nem sempre se está pronto para conhecer alguém em sua totalidade (ou ao menos na 
totalidade suposta por aquele que se expõe). Todavia, tal atitude que conforta também priva – ou desvia – o convidado: 
ao ser poupado do confronto, esse hóspede pode deixar de descobrir que o verdadeiro dono da casa é extremamente 
cativante, perdendo a oportunidade de ganhar um novo amigo ou até um enamorado, afastando de si as chances de 
tornar-se também um morador dessa casa e não só o inquilino ou um mero visitante. 



 
Letras, política & sociedade Capítulo 11 107

Mas a maior ousadia de todas acreditamos que recai sobre o que constata Leyla 
Perrone-Moisés: o fato de sermos apresentados ao discurso por um enunciador que ao 
mesmo tempo que “está tão implicado que não consegue descolar do enunciado”, está 
“levemente distanciado [...], quer por sua informação psicanalítica (que lhe permite 
reconhecer seu ‘imaginário’), quer por uma ligeira ironia que lhe permite colocar a si mesmo 
[...] como teatral e até humorístico” (PERRONE-MOISÉS, 1983, p. 65). 

Por conseguinte, o retrato que esse livro será capaz de nos oferecer não se 
levantará por meio de uma única imagem. Tal condição não decorre apenas da escolha 
pelo método dramático ou do fato de que o discurso amoroso assume a posição de sujeito 
apaixonado: ela, ademais, é reflexo da natureza do discurso propriamente dito, que, 
enquanto uso específico da linguagem, projeta um feixe de diferentes mensagens dirigidas 
a um determinado propósito.4 

Voltando ao texto, é possível encontrar indícios dessa multiplicidade das mensagens 
pela forma como o eu enamorado se expressa – “Seu discurso só existe através de lufadas 
de linguagem, que lhe vêm no decorrer de circunstâncias ínfimas, aleatórias” (BARTHES, 
1981, p. 1, grifo nosso). E essas “lufadas”, encerrando o modo pelo qual se conhecerá 
o discurso amoroso em si, delineiam, por sua vez, a existência de diferentes linhas que 
perfazem esse eu, singularizando certos núcleos que concretizam uma forma intermediária 
intitulada figura: 

Podemos chamar essas frações de discurso de figuras. Palavra que não deve 
ser entendida no sentido retórico, mas no sentido ginástico ou coreográfico; 
enfim, no sentido grego: σχήμα, não é o “esquema”; é, de uma maneira muito 
mais viva, o gesto do corpo captado na ação, e não contemplado no repouso: 
o corpo dos atletas, dos oradores, das estátuas: aquilo que é possível 
imobilizar do corpo tensionado (BARTHES, 1981, p. 1). 

Percebendo que o grande sujeito desse texto não cabia nos limites do personagem, 
Barthes chama de figuras não o discurso em si, mas suas “frações”, que são as facetas pelas 
quais se conhece o discurso amoroso propriamente dito. E se o discurso é compreendido 
igualmente pelo que evoca sua raiz dis-cours, “ação de correr para todo lado” (BARTHES, 
1981, p. 1), essas figuras são realmente “gestos” desse corpo, flashes de um movimento 
que não cessa.  

Então, como uma fotografia ao captar a paisagem, a figura, sendo parte do discurso, 
não só retém a marca da ação como também é parte do movimento que perdura. Por 
conseguinte, por mais que não carregue o registro de onde vem e para onde vai, é possível 
constatar que seus significados não estão limitados a si. A essa distinção, creditamos as 

4 Em função da amplitude de possibilidades de significado para o vocábulo “discurso”, vamos considerar aquilo que 
sintetiza Milton José Pinto na introdução que oferece à Análise estrutural da narrativa (2008): “Discurso é um exemplo 
empiricamente atestado de linguagem (um filme, um conto, um romance, um poema, uma pintura, um fragmento de 
conversa cotidiana, etc. são discursos). Linguagem tem portanto aqui sentido lato: designa, como já sugeria Louis Hiel-
mslevs, qualquer sistema semiótico. A característica fundamental dos discursos é a sua heterogeneidade do ponto de 
vista semiológico: todo discurso admite uma pluralidade de interpretações homogêneas, podendo-se pois afirmar que 
são constituídos pela imbricação de diversas mensagens” (PINTO, 2008, p.10). 
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seguintes qualidades atribuídas à figura como fração do discurso: “A figura é delimitada 
(como um signo) e memorável (como uma imagem ou um conto)” (BARTHES, 1981, p. 1).  

Também não podemos deixar de notar outra das facetas significativas que faz com 
que essa figura se diferencie daquela trazida pelos gregos: seu caráter fragmentário. De 
acordo com as indicações iniciais presentes no livro do crítico francês, a figura como fração 
do discurso amoroso se mostrará literalmente por meio de pequenos trechos retirados 
de obras variadas, formando um novo corpo através de uma verdadeira bricolage. Desse 
modo, percebe-se que Barthes recupera traços do aspecto mais elementar que caracteriza 
a condição fragmentária, mas não só. Distingue-se também nessa ideia de figura traços da 
proposta de fragmento enquanto gênero literário, como propõe o trabalho dos Românticos 
de Jena, quando as figuras se apresentam numa mescla de textos diversos junto a 
pequenas reflexões a partir deles. 

Com base no estudo de Lacoue-Labarthe e Nancy, intitulado “A existência 
fragmentária” (2004), é possível inclusive conjecturar sobre as dimensões do espectro da 
tradição do fragmento por aquilo que a figura de Barthes eventualmente transpassa da 
ideia veiculada pelos Românticos, na medida em que o que estes foram responsáveis por 
solidificar e promulgar da noção de fragmento enquanto gênero é parte de uma questão 
com origens ainda mais antigas: 

Contentemo-nos, por ora, em salientar que, com o fragmento, os Românticos 
recolhem de fato uma herança, a herança de um gênero que se pode 
caracterizar, pelo menos do exterior, por três traços: o relativo inacabamento 
(“ensaio”) ou ausência de desenvolvimento discursivo (“pensamento”) de 
cada uma de suas peças; a variedade e a mistura dos objetos que podem 
ser tratados por um mesmo conjunto de peças; a unidade do conjunto, por 
outro lado, como constituída de certa maneira fora da obra, no sujeito que se 
dá́ a ver ai ou no ́ juiź o fornecido por suas máximas (LACOUE-LABARTHE; 
NANCY, 2004, p. 69). 

Pautando-nos nas três linhas destacadas no excerto, somos capazes de observar 
nos Fragmentos de um discurso amoroso a “ausência de desenvolvimento discursivo” 
da figura, quando o próprio discurso amoroso opta por falar de si mesmo, abdicando da 
sequencialidade em benefício do gesto; é-nos possível também perceber “a variedade e 
a mistura dos objetos”, a partir do processo pelo qual se compõe a figura pela obra – 
na justaposição de textos que vão da ficção à psicanálise em um corpus diverso, tendo 
em comum as variáveis evocadas no discurso amoroso; e, por fim, conseguimos verificar 
“a unidade do conjunto”, na medida em que nos voltamos ao que principia toda escrita 
desse livro – reconhecer, em meio a partes dispersas, um sujeito apaixonado em toda sua 
multiplicidade. 

Ainda que não nos tenhamos detido na questão fragmentária o quanto sua 
complexidade mereceria, os poucos apontamentos referentes ao caráter fragmentário da 
figura trazidos aqui já nos permitem afirmar que tal qualidade não é apenas mais uma 
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caraterística que define a forma, mas é o próprio traço distintivo dela nessa obra, visto que 
parte e todo dialogam constantemente. Outrossim, é de se redobrar a atenção à figura 
quando se percebe que, além da importância que exerce para o texto ao ser essa proposta 
inovadora no âmbito da estrutura, ela mesma é o que dá título à obra, já que as “figuras” 
nada mais são do que “fragmentos de um discurso amoroso”. 

Dando sequência ao estudo, dirigimo-nos agora à investigação da relação que se 
firma entre os elementos do discurso amoroso que a figura é responsável por destacar e 
o próprio discurso como um todo. Caminhamos nessa direção por saber que as figuras 
não só demonstram serem capazes de captar a menor unidade que porta o princípio do 
movimento (“gesto de um corpo”), como também trazem em si a síntese de tudo o que 
resume essa forma discursiva (uma vez que o gesto não deixa de ser corpo). Por esse 
motivo, e em conformidade às informações levantadas, acreditamos que a figura, tal como 
se mostra em Fragmentos de um discurso amoroso, atua perante este como uma mônada. 

Ao recuperar tal ideia, evocamos aquilo que Walter Benjamin recria em sua obra: 
o conceito de mônada. A partir daí, o crítico alemão reflete sobre componentes e relações 
no campo da arte, história e filosofia, articulando essas e outras disciplinas em uma forma 
única de pensamento. Em síntese, ao pressupor que a figura trazida no livro de Barthes 
atue consoante a uma mônada, acreditamos que ela mantém a capacidade de ser a “forma 
abreviada” (BENJAMIN, 2011, p. 12) do discurso, do mesmo modo que a “ideia” foi pensada 
perante o mundo por Benjamin em A origem do drama trágico alemão (2011).5 

Outro aspecto fundamental que nos auxiliou a embasar essa relação parte da 
constatação da equivalência entre cada uma das figuras, conforme se pode constatar por 
meio deste, entre tantos outros trechos do texto de Barthes:  

Nenhuma lógica liga as figuras ou determina sua contiguidade: as figuras 
estão fora do sintagma, fora da narrativa, são Erínias; se agitam, se chocam, se 
acalmam, voltam, se afastam sem nenhuma ordem como um voo de mosquitos. 
[...] Em termos linguísticos, dir-se-ia que as figuras são distribucionais, mas 
não integrativas; ficam sempre no mesmo nível [...] (BARTHES, 1981, p. 4). 

Igualmente, entendemos que a existência de uma figura não pressupõe uma outra 
– “Cada figura explode, vibra sozinha como um som despojado de toda melodia [...]” 
(BARTHES, 1981, p. 4) –, e ainda que estabeleça alguma ligação com as demais, essa 
conexão não se projeta de modo a interferir no valor que a figura possua diante do todo. 
Destarte, independentemente de qual entre as figuras se escolha ou a partir de qual ponto 
se tome para observá-las, todas possuirão igual importância frente ao discurso amoroso. 

As figuras são, para Barthes, aparições de um mesmo ser em relação ao discurso 
amoroso, porém, enquanto linhagem, não podem ser tomadas exatamente como iguais, 
uma vez que apresentam cada qual um conhecimento distinto. Por essa razão, há de se 
ter em mente que a noção de figura empregada aqui, mesmo que reconheça um aspecto 

5 “A ideia é uma mônada – isso significa, em suma, que cada ideia contém a imagem do mundo. A tarefa imposta à sua 
representação é nada mais nada menos que a do esboço dessa imagem abreviada do mundo” (BENJAMIN, 2011, p.37). 
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próprio, ainda estão muito ligadas à unidade do discurso. 
A complementar a proposição traçada a respeito da amplitude do espectro do 

discurso apreendido de forma diminuta pela figura, debrucemo-nos agora sobre outra das 
esferas pelas quais essa passa, a esfera da linguagem, a fim de perscrutar de que modo 
a figura se manteve nessa fração. Para tanto, seguimos o rastro deixado pela “frase”: “[...] 
no fundo de cada figura jaz uma frase, quase sempre desconhecida (inconsciente?), que é 
empregada na economia significante do sujeito apaixonado” (BARTHES, 1981, p. 3). 

Da mesma maneira que o gesto tende a apontar a parte viva do discurso, uma vez 
que sua natureza contém traços responsáveis por indicar o caráter dinâmico da linguagem 
em uso, a frase que “jaz” em cada figura é o rastro deixado pela materialidade do discurso 
amoroso, pois é uma das menores configurações em que a língua registra seu emprego 
enquanto construção elaborada de signos que visa a um certo propósito comunicativo. As 
frases correspondentes a cada figura certamente têm em comum o fato de se encontrarem 
repetidas vezes por entre as inúmeras aparições desse tipo de discurso, mas uma qualidade 
especial sobressalta nesse grupo: “Essa frase mãe (aqui apenas postulada) não é uma 
frase completa, não é uma mensagem concluída. Seu princípio ativo não é o que ela diz, 
mas o que ela articula [...]” (BARTHES, 1981, p. 3). 

É importante aqui recuperar a reflexão curiosa que surge em meio ao texto sobre os 
casos em que o discurso amoroso é empregado (BARTHES, 1981, p. 2). Percebeu-se que, 
quando o sujeito apaixonado vive suas diversas situações amorosas, ele não carrega delas 
a lembrança de diálogos completos, tampouco imagens totalizantes dos pensamentos 
evocados no momento de paixão, mas apenas pedaços de frases, vestígios que funcionam 
como um código que ativa na memória a lembrança de tais momentos – “O enamorado que 
não esquece de vez em quando, morre por excesso, cansaço e tensão de memória (como 
Werther)” (BARTHES, 1981, p. 28).  

Em função da condição descrita para a frase que a figura carrega, podemos antever 
que antes de serem as menores unidades sintáticas que se repetem pelo discurso amoroso 
que a figura consegue reter, tais frases, assim, cortadas, têm grandes chances de ser 
somente as menores estruturas cujos atributos permitem ao sujeito reconhecer um princípio 
comum ao existente nesse discurso.

Tal economia da linguagem para a figura, portanto, não visaria tocar as unidades 
distintivas da língua ou as unidades de sentido: essas frações de frases, na condição de 
mecanismo articulador, têm como objetivo atingir algo que a linguagem consegue despertar 
no sujeito ainda mais específico que qualquer estrutura do conhecimento, um traço que 
marca o discurso amoroso enquanto tal, o sentimento: 

[...] se o sujeito espera o objeto amado num encontro marcado, uma ária 
de frase passa repetidamente pela sua cabeça: “Não é lá muito elegante...’’; 
“ele (ela) bem que poderia.”; “ele (ela) sabe bem..”: poder, saber o que? 
Pouco importa, a figura “Espera” já está formada. Essas frases são matrizes 
de figuras, precisamente porque ficam suspensas: elas dizem o sentimento, 
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depois param, cumpriram seu papel (BARTHES, 1981, p. 3). 

Essa “ária de frase” que habita a figura, devendo transportar o mais diretamente 
possível aquele que a encontra à situação amorosa correspondente, não vacila em se 
articular a sentimentos em detrimento de qualquer outro aspecto da memória que pudesse 
evocar para realizar sua tarefa. Por isso, as figuras não perdem qualquer valor quando as 
frases que portam não possuem as competências necessárias para transmitir mensagens 
completas: tendo a habilidade de dizer “o sentimento”, esses dispositivos cumprem seu 
papel logo após efetuarem a articulação entre os pedaços de frase particulares a cada 
figura e os contextos amorosos específicos a que remetem, não sendo necessário para 
além dessa tarefa que as frases assumam qualquer outra função. 

Desse modo, podemos supor, a partir da relação entre as frases entrecortadas e as 
“figuras” enquanto manifestações do sujeito amoroso, que o caráter linguístico veiculado na 
figura, não conseguindo transmitir mensagens, mas apenas os traços acerca do contexto 
das situações de uso em que as mensagens são colocadas, preserva sobretudo o aspecto 
dêitico da linguagem. Em um primeiro momento, tal qualidade corre o risco de parecer 
irrelevante, inclusive porque o texto mesmo afirma que essas frases desaparecem logo que 
“cumpriram seu papel”. Mas quando voltamos o olhar à figura frente ao todo, recuperando 
as diretrizes de sua participação pela obra – como aquela que delineia a voz do eu enquanto 
sujeito amoroso –, percebemos que esse sujeito não consegue falar de si abdicando de se 
“referenciar”, “posicionando-se” perante a situações anteriormente vividas.6 

Em vista disso, é possível notar que a figura não se reconhecerá nos tipos que 
habitualmente vemos fazer uso do discurso amoroso, como “o conquistador” ou “o amante”, 
mas poderá ser encontrada em meio à tipificação de determinadas situações nas quais 
o uso do discurso amoroso se dá – conjunturas que se repetem em razão das jogadas 
de linguagem empregadas pelo sujeito enamorado: “A figura, é o enamorado em ação” 
(BARTHES, 1981, p. 1)”, e não apenas “o enamorado”. Por conseguinte, toda figura 
possuirá como título não um nome, mas um “argumento” – “‘exposição, narrativa, sumário, 
pequeno drama, história inventada’; [...]. [que] não diz respeito ao que possa ser o sujeito 
apaixonado (não há ninguém exterior ao sujeito, não há discurso sobre o amor), mas ao 
que ele diz” (BARTHES, 1981, p. 23) – seguido por pequenas indicações das circunstâncias 
em que esse argumento foi (ou é?) encontrado – como “O enamorado inoportuno” ou “Um 
jogo cruel”.  

Nessa dinâmica, a figura construir-se-á na recolha dos fragmentos de obras diversas, 
e uma vez que esses excertos têm como alvo situações amorosas propriamente ditas, não 
veremos entre eles registros que se detenham de modo prolongado sob a singularidade 
de uma obra ou um personagem7 (inclusive porque muitos dos títulos cujas frações são 
6 “É como se houvesse uma tópica amorosa, da qual a figura fosse um lugar (topos). Ora, o próprio de uma Tópica é de 
ser um pouco vazia: uma Tópica é de regra meio codificada, meio projetiva (ou projetiva por ser codificada)” (BARTHES, 
1981, p.2) 
7 Por mais que a passagem central de Os sofrimentos do Werther sejam constantemente evocadas nesse livro de 
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retiradas para a composição desse trabalho não são ficções); em contrapartida, multiplicam-
se os fragmentos nos quais é possível, ainda que se desconheça personagem, obra e até 
mesmo o autor que os deu origem, dizer com tranquilidade “Reconheço essa cena de 
linguagem” (BARTHES, 1981, p. 2).  

A referida “cena de linguagem”, também indicada pela obra simplesmente como 
“cena”, será a grande evidência do método dramático cuja menção deu-se logo nas 
primeiras linhas dos Fragmentos de um discurso amoroso. Ela será o lugar em que se 
encontram conjugadas as já mencionadas “árias de frases” às “situações” que a figura 
persegue – “ela [a cena] é a própria linguagem, apreendida no seu infinito” (BARTHES, 
1981, p. 38), tornando-se por isso o berço do discurso amoroso. A figura, sendo apenas a 
fração desse discurso e, portanto, uma ínfima parte ordenada da cena, buscará nela aquilo 
que lhe cabe, atuando como um cristal transpassado pela luz: mesmo desmembrando a 
totalidade, a figura consegue manter a qualidade principal do todo abreviada em si, ao 
mesmo tempo que alcança em cada um dos diferentes raios de luz que revelando um tipo 
específico de beleza. 

As partes das quais, segundo o crítico francês, as figuras são fração na cena de 
linguagem ganham corpo como falas, proposições extraídas do discurso amoroso. Todavia, 
sabemos que a relação amorosa não se dá em pequenos instantes, mas sim no cruzamento 
deles – “[...] não se trata de escutar um ao outro, mas de se sujeitar em comum a um 
princípio de repartição dos bens da fala” (BARTHES, 1981, p. 36) – e é por essa razão que 
as figuras visam à cena como “troca de contestações recíprocas”, (BARTHES, 1981, p. 36), 
relação que conhecemos também por diálogo: 

Com a primeira cena, a linguagem começa sua longa carreira de coisa 
agitada e inútil. Pois foi o diálogo (a justa entre dois atores) que corrompeu a 
Tragédia, antes mesmo da aparição de Sócrates. O monólogo foi dessa forma 
relegado aos próprios limites da humanidade: na tragédia arcaica, em certas 
formas de esquizofrenia, no solilóquio amoroso (pelo menos por tanto tempo 
quanto eu “sustente” meu delírio e não ceda à vontade de atrair o outro para 
uma contestação ordenada de linguagem) (BARTHES, 1981, p. 36). 

Ultrapassando os limites com que evoca a reunião das mensagens com as referências 
que essas trazem e dão forma ao contexto em que se encontram, o diálogo é a dinâmica da 
relação amorosa tornada visível pela linguagem, linguagem essa que abandona qualquer 
outro objetivo além do da manutenção da conexão que se firma entre os que se dispõem à 
tal “justa”, ao embate. O diálogo não marca simplesmente a presença de uma segunda voz 
pelo texto, mas circunscreve os limites entre duas vozes concorrentes, duas verdades que 
estão a rivalizar pelo espaço.8 

Barthes, o caráter subjetivo do personagem se apaga frente ao diálogo, na medida em que o desenrolar das situações 
evidencia a banalidade do evento, retirando a exclusividade que pudesse lhe ser atribuída.  
8 De modo extremamente sutil, podemos conceber um suposto nascimento para a ideia de dialogismo, tal como se 
verá com Bakhtin, ao percebermos que a incipiente disputa entre as vozes no texto se faz possível quando ao menos 
duas passam a assumir igual poder pela cena, poder sobre a detenção da verdade. Salientemos que, de acordo com 
a referida citação, esse será o berço da transformação da Tragédia, aspecto que, de modo semelhante, irá determinar 
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Tal constatação acerca do diálogo se constrói na relação direta com o que Nietzsche 
escreve sobre a Tragédia. Aliás, a argumentação de Barthes é um desdobramento sutil de 
um escrito do filósofo alemão, que, quando analisados em conjunto (o trecho do trabalho 
de Nietzsche do qual parte Barthes segue citado nos Fragmentos de um discurso amoroso 
no fim da mesma página em que aparece o comentário anteriormente trazido), os dois 
fragmentos permitem que se anteveja algo que vai além das expectativas: 

NIETZSCHE: “Já existia algo de semelhante na troca de palavras entre o herói 
e o corifeu, mas, como um estava subordinado ao outro, o combate dialético 
era impossível. Mas a partir do momento em que dois personagens principais 
se encontraram frente a frente, presenciou-se o nascimento, conforme um 
instinto profundamente helénico, da Justa de palavras e de argumentos: o 
diálogo amoroso (compreenda-se: a cena) sempre foi desconhecido da 
tragédia grega” (“Sócrates e a tragédia”, Escritos póstumos,42) (NIETZSCHE 
apud BARTHES, 1981, p. 36). 

Ao dirigir o olhar ao diálogo, seguindo a deixa lançada pelo próprio autor de 
Zarathustra, o escritor francês encontra a semente que contradirá a problemática trazida 
por Nietzsche quanto à atribuição a Sócrates da responsabilidade pelo fim da Tragédia 
grega. Barthes nega que um único sujeito (ou mesmo uma instituição)9 seja responsável 
pelo desfasamento ou desaparecimento de uma forma dramática a partir do momento que 
tanto o ensaísta francês como o próprio Nietzsche reconhecem a força que o diálogo possui 
sobre a tragédia – ela, que para o filósofo alemão, era propriamente a situação em que se 
dava a ver pelo texto a supremacia de uma voz. 

Assim, Barthes se apoia no diálogo enquanto elemento estrutural reconhecidamente 
estranho à tragédia grega para afirmar que é somente quando há distinção de vozes – 
concorrentes que seguem por vias opostas a caminho da verdade10 – que a tragédia passa 
a conhecer a cena, a linguagem em ação que dá vazão ao “combate dialético”, e, por essa 
razão, ela passa a se desconhecer, tornando-se outra.11 

Os últimos pormenores comentados acerca da transformação que o diálogo insere 
na Tragédia não foram pontuados apenas a título de curiosidade, uma vez que a dinâmica 
criada pela concorrência das vozes, sendo a base do discurso amoroso, também será um 
dos elementos que agirá sobre a figura enquanto parte dos Fragmentos de um discurso 
amoroso.  

Podemos antever que, sendo fragmentário, o trabalho de Barthes naturalmente 
instigará o questionamento sobre os limites dos gêneros literários clássicos – narrativa, 

uma característica do romance. 
9 Acreditamos que Nietzsche, nesse caso, ultrapassa a instância do sujeito quando diz que Sócrates é o responsável 
pelo fim da tragédia, uma vez que Sócrates sintetiza o pensamento filosófico no referido contexto. 
10 Por esse motivo os amantes tendem ao encontro ou ao desencontro, e nunca a caminhar em paralelo. 
11 No texto de Barthes é possível encontrar a diferenciação entre a tragédia em que há a supremacia de uma única voz 
– a expressão de uma única verdade – daquela que se faz no jogo entre duas ou mais a partir de dois aspectos: o uso 
de maiúscula e o adjetivo “arcaica”, empregado para descrever a forma que preserva uma única voz: “[...] foi o diálogo 
(a justa entre dois atores) que corrompeu a Tragédia, [...]. O monólogo [...] relegado aos próprios limites da humanidade: 
na tragédia arcaica[...]” (BARTHES, 1981, p. 36). 
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drama e poesia. Mas em vista da razão que motiva a criação dessa obra – atuar como 
expressão do “discurso amoroso” enquanto sujeito – e o aparecimento das figuras como 
facetas variadas de um mesmo ser, acreditamos que uma forma textual mais que qualquer 
outra vai sentir reverberações das provocações que ali se propõem. 

Um dos caminhos que nos revelará essa forma será aquele que persegue a 
importância da figura para essa escrita. Isso porque a figura é uma “criação” dessa obra, 
que surge visando alcançar a dinâmica da singularidade da fração do discurso amoroso, 
uma singularidade que se faz sujeito desse texto – um discurso falando de si. Ao mesmo 
tempo, sendo parte do todo e estando em uma relação direta com ele, as “figuras” assumem 
a função de manter tal conectividade, concebendo ligações entre si que não se guiam 
por qualquer lógica conhecida. E, além de serem responsáveis por essa tarefa, as figuras 
possuem como condição sine qua non ser o “gesto do corpo captado na ação”, o que 
implica a capacidade de pressupor o movimento sem o realizar. 

Entretanto, quando cada um desses diferenciais que a figura traz se vê reunido à 
proposta maior desse texto – apresentar o espaço para o discurso amoroso mostrando a 
si mesmo na condição de sujeito – vemos o motivo pelo qual a figura, mais que qualquer 
outro elemento, direciona ao gênero que Fragmentos de um discurso amoroso acaba por 
provocar com mais intensidade: a impossibilidade de se detectar ali qualquer narrativa: 

Como Narrativa (Romance, Paixão), o amor é uma história que me realiza 
no sentido sagrado: é um programa, que deve ser cumprido. Para mim, ao 
contrário, essa história já teve lugar; pois aquilo que é acontecimento, é o 
único rapto do qual fui objeto e do qual repito o que vem depois (e falho). 
O enamorado é um drama, se quisermos devolver a essa palavra o sentido 
arcaico que Nietzsche lhe dá: “O drama antigo tinha em vista grandes 
cenas declamatórias, o que excluía a ação (esta tinha lugar antes ou atrás 
da cena)” O rapto amoroso (puro momento hipnótico) tem lugar antes do 
discurso e atrás do proscênio da consciência; o “acontecimento” amoroso é 
de ordem hierática: é minha própria lenda local, minha historinha santa que 
declamo para mim mesmo, e essa declaração de um fato consumado (imóvel, 
embalsamado, afastado de todo prazer) é o discurso amoroso (BARTHES, 
1981, p. 81-82). 

Como se vê, discurso amoroso e acontecimento estão posicionados em diferentes 
fases da relação amorosa, isso porque, quando o envolvimento amoroso acontece, os 
combatentes da justa alcançaram os objetivos almejados na batalha ao menos por alguns 
instantes, cessando o combate e, por conseguinte, o diálogo. Nesse momento, não existindo 
discurso, não existem figuras, não existe cena – a linguagem deixa de ser empregada sem 
motivo e ganha um objeto. 

Quando o acontecimento se acaba e a conexão se rompe, o discurso volta como 
síntese maior da vontade de retornar à pausa: o enamorado, desejoso de retomar os 
momentos de paz e união, lança-se ao objeto de amor com um arsenal de argumentos que 
atinge o alvo de modo repentino. Ele retoma tudo de outrora, por trás da cena que agora 
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vê, e provoca como resposta uma afronta igualmente avassaladora por parte do objeto de 
amor, que dá sequência à rememoração em vista do reencontro da pausa, deparando-se 
novamente ao contínuo da linguagem “agitada e inútil”. Por essa razão o discurso falha ao 
tentar repetir o momento de seu rapto, a história, e por isso o acontecimento nunca será 
posto em cena. 

Conquanto o discurso amoroso seja inapto a repetir o acontecimento, as figuras, 
ao revelarem diálogos pelas cenas, conseguem indicar o acontecimento e, por extensão, 
diferentes narrativas em função de seu caráter fragmentário. Essas narrativas a que as 
figuras apontam estão presentes na literatura ocidental, e dão-se a ver pela escritura sem 
esconder de onde procedem: vêm de Os sofrimentos do jovem Werther, de Hyperion, de 
O caminho de Swan, de Mãe coragem e seus filhos... Somos capazes de reconhecê-las, 
mas aos poucos, tal informação perde sua relevância: conforme o caráter fragmentário se 
sobressai, essas partes vão assumindo um corpo, ganhando a singularidade que agora 
pertence ao discurso como sujeito. 

Assim, um certo desconforto é descrito entre os leitores do texto de Barthes12, 
provocado, em larga medida, devido à autonomia possível entre o diálogo frente à história 
narrada, e mesmo entre o diálogo e a ação, uma vez que Fragmentos de um discurso 
amoroso é uma obra que abdica desse segundo elemento, como se pode observar pelas 
palavras de Culler em seu livro As ideias de Barthes (1988), a respeito precisamente dessa 
possibilidade ofertada pela figura: 

A série de fragmentos, ou “figuras”, como ele as denomina (“figuras” 
no sentido de “poses”), apresenta o material para um romance, uma 
multiplicidade de cenas e enunciados apaixonados ou reflexivos; há pistas 
torturantes de uma história de amor pessoal, mas não um desenvolvimento 
ou continuidade, nenhuma trama ou progresso numa relação de amor e, em 
lugar de personagens em desenvolvimento, apenas papéis generalizados do 
enamorado e do objeto do seu amor (CULLER, 1988, p. 97). 

O desconforto de Culler, ao distinguir nos Fragmentos de um discurso amoroso o 
“material para um romance” em meio às figuras, enquanto percebe a impossibilidade desse 
projeto, pois não há ali qualquer traço de “um desenvolvimento ou continuidade”, revela que 
o trabalho do escritor francês conseguiu provocar os limites do romance mais do que de 
qualquer outro gênero, uma vez que essa obra, que se constrói na ausência dos elementos 
que fundamentam tal forma narrativa, obtém, como o próprio Culler diz: “uma maneira de 
produzir ‘o romanesco’: o romance menos a trama e os personagens” (CULLER, 1988, p. 
97). Desse modo, Barthes instaura a dúvida sobre os limites que permitem dizer se um 
texto é, ou não, um romance.  

12 Interessante notar que esse livro, por mais que não consiga assentar-se tranquilamente em solo ficcional, atraiu um 
maior número de leitores, se comparado às demais publicações de Barthes, ao mesmo tempo que perdeu força entre o 
público acadêmico, como assinala o estudo publicado por Bratfisch: “Em sua época e em contexto francês, sabemos, foi 
também um grande sucesso de público – Barthes foi entrevistado pela Playboy, assim como participou do programa de 
televisão Apostrofes apresentado por Bernard Pivot –, mas um grande fracasso intelectual” (BRATFISCH, 2013, p. 801). 
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Em vista desse aspecto, abrem-se precedentes para se questionar em que medida a 
obra de Barthes não pode ser considerada uma tentativa de o crítico francês fazer, não um 
romance, mas algo que o ultrapassasse, isto é, algo além da ação, do retrato da aventura 
amorosa. Tal conjectura seria um disparate, caso Barthes não demonstrasse um forte 
interesse pelo romance e suas fronteiras em grande parte de sua trajetória como ensaísta 
e crítico. Pode-se notar esse movimento ao lermos seu estudo sobre a modulação dos 
verbos usados por Proust e o reflexo desse recurso para o romance como um todo em 
O grau zero da escrita (2000), ou também em Crítica e verdade (1970), nas análises que 
ali traz sobre as inovações propostas pelo nouveau roman francês. Mas há, para além do 
conhecido apreço pelo assunto, um tema específico que o autor persegue em sua trajetória 
e que nos permite delinear uma espécie de caminho possível que relacionaria Fragmentos 
de um discurso amoroso às demais reflexões sobre o romance, tornando o que até então 
seria uma mera suposição em uma grande possibilidade: o personagem. 

Chama atenção o sutil, mas constante, desconforto com a categoria de personagem 
que o ensaísta demonstra possuir, desconforto que se mostra tanto pelo que é focalizado 
entre os escritos que interpreta, como pelo que o autor traz dos demais trabalhos críticos 
sobre o assunto. Um exemplo sintomático dessa preocupação se percebe em um de seus 
textos mais conhecidos, “Introdução à análise estrutural da narrativa” (1966)13. Nele, além 
de se verificar um verdadeiro panorama do que de mais notável se escrevera até então 
sobre a narrativa pela perspectiva estruturalista, tem-se, paralelamente, a contribuição 
do autor, que insiste em manter inúmeras ressalvas frente às categorias como definições 
totalizantes. 

Por isso é interessante constatar que, de acordo com Barthes, entre todos os 
elementos sintomáticos que caracterizam o texto narrativo, o personagem é o único que 
não apresenta concordância entre estudiosos quanto à dinâmica de sua atuação pelo texto. 
E, para além disso, o próprio autor salienta que, mesmo entre as análises mais notáveis 
sobre o assunto, não há nenhuma que contemple o objeto com a devida atenção:  

Na Poética aristotélica, a noção de personagens é secundária, inteiramente 
submissa à noção de ação: pode haver fábula sem “caracteres”, diz 
Aristóteles, mas não existiriam caracteres sem fábula. Esta perspectiva foi 
retomada pelos teóricos clássicos (Vossius). Mais tarde, o personagem, que 
até aí não era mais que um nome, o “agente da ação” tomou uma consistência 
psicológica, tornou-se um indivíduo, uma “pessoa”, breve um “ser” plenamente 
constituído, mesmo que ele não fizesse nada, e bem entendido, antes mesmo 
de agir o personagem cessou de ser subordinado à ação, encarnou de início 
uma essência psicológica; estas essências podiam ser submetidas a um 
inventário, cuja forma mais pura foi a lista dos “empregos” do teatro burguês 
(a coquette, o pai nobre, etc.). Desde sua aparição, a análise estrutural teve a 
maior repugnância em tratar a personagem como uma essência, mesmo que 
fosse para classificá-lo; como o lembra aqui T. Todorov, Tomachevski chegou 

13 Data da publicação na revista Communications. Usaremos a edição brasileira que contempla a coletânea de ensaios 
sobre o estruturalismo, intitulada Análise estrutural da narrativa, de 2008. 



 
Letras, política & sociedade Capítulo 11 117

até negar ao personagem toda importância narrativa, ponto de vista que ele 
atenuou em seguida. Sem chegar a retirar os personagens da análise, Propp 
reduziu-os a uma tipologia simples, fundada não sobre a psicologia, mas 
sobre a unidade das ações que a narrativa lhes atribuiu (Doador de objeto 
mágico, Ajuda, Mau, etc.) (BARTHES, 2008, p. 43-44). 

Como se pode observar por esse trecho em que Barthes delineia a preocupação da 
teoria/crítica com o personagem, houve apenas um singelo aumento do interesse dedicado 
ao tema pelos estudiosos no decorrer da história devido ao quase consenso do grupo 
quanto à pouca relevância que o personagem tem frente ao cerne do texto narrativo, a 
ação. Esse fato é constatado pelo que se recolhe do exercício reflexivo a respeito do tema 
desde Aristóteles, que trata o personagem como termo acessório, até os estudos de Propp, 
já no século XX, que, embora sendo um dos estudiosos com a proposta mais consistente, 
ainda não trata da categoria pela complexidade presente, focalizando-a em paralelo à 
narrativa. 

A mesma linha de interesse, todavia, não pode ser comparada àquela delineada a 
partir da atenção que os textos ficcionais mostram em relação ao personagem, visto que 
nessas composições o destaque a ele não se deu apenas em contraponto à importância 
que adquiriu frente aos demais elementos constituintes da narrativa, mas também em 
razão da complexidade que a forma narrativa adquire, extrapolando qualquer parâmetro 
anteriormente estabelecido.

 Pode-se estimar as dimensões da discrepância entre literatura e teoria quando 
se observa que, até nas obras que Aristóteles tinha como corpus para afirmar que os 
personagens estavam totalmente submetidos à noção da ação, o questionamento sobre 
a possibilidade de existência da ação na ausência do personagem já era possível. Esse 
exercício permite constatar também que mesmo nesse caso, ou seja, quando o personagem 
possui baixíssima relevância para o acontecimento narrativo, ele é um fator de coesão 
essencial para que a ação se desenvolva. 

Com esse breve panorama, Barthes ilumina uma imensa lacuna nos estudos 
literários, um vazio que, para ele, mais do que para qualquer outro estudioso, indica que 
teóricos e críticos estão ainda muito distantes de possuir um verdadeiro domínio sobre 
a estrutura narrativa como um todo. Talvez por esse motivo o autor tenha atravessado o 
estruturalismo com tanta destreza, fato que poucos, entretanto, percebem. 

Deixemos de lado, por ora, Fragmentos de um discurso amoroso para adentrarmos 
S/Z (1970)14. Conhecido pela ousadia das análises que renovam o olhar sob um dos mais 
notáveis autores da literatura francesa, Balzac,15 S/Z debruça-se sobre um texto menos 
conhecido do autor realista, Sarrasine16. Curioso é saber que o motivo que o leva a se 
dedicar a essa novela é justamente o interesse desperto por dois textos críticos. Um deles, 

14 Data da publicação francesa. Utilizaremos a edição portuguesa de 1999. 
15 Ver Roland Barthes: O sabor do saber (PERRONE-MOISÉS, 1983, p.50). 
16 A versão consultada faz parte do livro S/Z (1999). 
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de autoria de Bataille, vem transcrito no final de S/Z, e possibilita-nos compreender o que 
atraiu Barthes a essa leitura: “Devemos, pois, procurar apaixonadamente as possibilidades 
do ser da narrativa” (BATAILLE apud BARTHES, 1999, p. 197). 

Bataille não se engana ao situar Sarrasine no caminho dessa busca. Isso porque a 
novela faz-se em torno do enigma a respeito de um personagem velho e sombrio, depois 
segue em direção à busca de um escultor enamorado por uma atriz de ópera, até culminar 
na conexão dos dois – a amada e o velho – por meio de dois objetos de arte – uma 
estátua de mulher e um quadro que retrata Adonis. Todos – velho, atriz, estátua e Adonis 
– são personagens, pois são capazes de agir, direta ou indiretamente, sobre a narrativa: 
o velho instiga a descoberta de sua identidade; a atriz move os impulsos do escultor rumo 
ao encontro amoroso; a estátua, por sua beleza, mobiliza o desejo de famílias ricas por 
sua aquisição; e Adonis, representado no quadro, instiga a contemplação que culmina na 
grande revelação – todos os quatro personagens são apresentações diferentes de um 
mesmo ser. 

É por constatar a faculdade de uma mesma unidade multiplicar-se pela narrativa 
sob a forma de diferentes personagens – cada um com uma identidade bem demarcada 
atuando em linhas narrativas distintas sem, contudo, apagar os vínculos anteriormente 
existentes – que o crítico francês, delineando as “possibilidades do ser da narrativa”, 
propõe, além de uma ampliação da categoria de personagem ou sua redefinição, a criação 
de um grupo distinto, que contemple as lacunas já abertas, auxiliando o pesquisador a 
determinar de forma mais clara os limites do personagem. A esse novo grupo, Barthes dá 
o nome de figura: 

Quando semas idênticos atravessam várias vezes o mesmo Nome próprio e 
nele parecem fixar-se, nasce um personagem. O personagem é, portanto, um 
produto combinatório: a combinação é relativamente estável (marcada pelo 
retorno dos semas) e mais ou menos complexa (comportando traços mais 
ou menos congruentes, mais ou menos contraditórios); esta complexidade 
determina a “personalidade” do personagem, tão combinatória quanto o sabor 
de um pitéu ou o de um vinho.[...] A figura é muito diferente: já não é uma 
combinação de semas fixados num Nome civil, e a biografia, a psicologia e o 
tempo já não podem apoderar-se dela; é uma configuração incivil, impessoal, 
acrónica, de relações simbólicas. Como figura, o personagem pode oscilar 
entre duas funções, sem que esta oscilação tenha qualquer sentido, pois 
acontece fora do tempo biográfico (fora da cronologia): a estrutura simbólica 
é inteiramente reversível (BARTHES, 1999, p. 56). 

Esse excerto apresenta talvez o contraponto que Barthes esperava quando 
problematizou o olhar da crítica à categoria de personagem, pois ao fazer a distinção entre 
personagem e figura, ele realmente consegue esboçar com mais clareza as características 
e os domínios que a dimensão do ser textual abrange em Sarrasine. 

Concomitantemente ao que esse texto ilumina, podemos distinguir com S/Z (1999) 
a linha que situa Fragmentos de um discurso amoroso no caminho da compreensão 
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progressiva sobre a participação do personagem para o texto, visto que ali a escolha pela 
figura em desprezo do personagem, quando se desejou apresentar algo tão atemporal 
quanto o discurso amoroso, demonstra que o crítico francês não buscou apenas um artifício 
para tratar do assunto, mas fez uma escolha que culminou em um texto provocativo, 
fazendo-se outra coisa que não um ensaio ou mesmo um texto narrativo comum. 

Ao discriminar o personagem como a condição a partir da qual “semas” idênticos 
reúnem-se sobre um “nome”, Barthes o restringe ao ser textual que se constitui a partir das 
unidades de sentido que constam no limite da história narrada. Por isso, ao personagem 
pertence o caráter psicológico, a vida social, a descrição biológica, visto que todas essas 
informações fazem-se pela narrativa e têm o acontecimento como referência: fora das 
diretrizes que a ação delimita – tempo e espaço – essas especificidades perdem todo 
significado. 

Já figura, de acordo com Barthes, seria, diferentemente do personagem, o ser 
livre das amarras não apenas do nome, mas também do tempo e do espaço. Ela seria 
a unidade cujos elementos transpassam uma referência específica, podendo, em razão 
de tal flexibilidade, atravessar qualquer narrativa, passando, inclusive, através dela sem 
se descaracterizar. Todavia, a cada vez que a figura emerge sob um universo narrativo e 
se prende aos referenciais que o guiam, ela perde sua forma aberta para se fixar em um 
personagem. Desse modo, a dimensão “figural” do personagem estaria numa relação que 
extrapola os limites do texto, fundando uma conexão que só pode ser apreendida quando 
a referência adotada deixa a linearidade narrativa e se instaura na transversalidade da 
literatura. 

Podemos depreender pelo cruzamento da diferenciação entre figura e personagem 
trazida em S/Z que o que Barthes propõe nos Fragmentos de um discurso amoroso pode 
ser considerado a tentativa de materializar pela linguagem essa unidade atemporal e 
apessoal que existe por trás do personagem. Nas figuras, a realização dessa intenta se dá́ 
pela recolha do singular detectado nos diversos livros que formam o paideuma de Barthes, 
culminando em uma seleçãõ de fragmentos que se organizam visando fugir à determinaçãõ 
que a narrativa acaba por creditar. Mas há́ aqui talvez um detalhe que não favorece a 
revelação da figura tal como prevista em S/Z: o fato de haver uma referência por trás 
da figura sob a qual todo processo de seleção e organização guia-se: o próprio discurso 
amoroso. 

Indícios da disparidade entre a proposta trazida em S/Z e a realizaçãõ das figuras 
nos Fragmentos de um discurso amoroso aparecem justamente na capacidade que a figura 
demonstra, nesse último, de indicar a histórias de amor: a ligaçãõ que esses fragmentos 
ainda mantém com seu texto de origem acaba eventualmente por restringir a amplitude 
da figura para além dos limites do texto de onde ela foi retirada, movimento contrário ao 
esperado por tal forma como prevista em S/Z. Essa problemática pode ter se consumado 
no obstáculo impede que consigamos afirmar com total certeza que Fragmentos de um 
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discurso amoroso é, de fato, o romance para além da forma romanesca, pois, como vemos 
nas anotações do último curso oferecido por Barthes, hoje presentes no livro A preparação 
do romance I (2005), a figura liga-se ao “Romance-fragmento”, mas este só se realiza 
efetivamente quando o fragmento é cindido no ponto exato para se constituir como tal: 

Figura: o que aparece primeiramente como impossível, talvez seja finalmente 
possível. Neste caso: é possível conceber um Romance por fragmentos, um 
Romance-fragmento. Sem dúvida, eles existem - ou se aproximam disso: tudo 
depende de barra, do lugar, do fluxo, da página em que está marcada a 
cesura do descontínuo: aqui, seria, será preciso interrogar dispositivo visual 
dos romances: parágrafos, alíneas brancas = a perigrafia [...] (BARTHES, 
2005, p. 38). 

O comentário sobre a figura presente nesse último trabalho de Barthes, ao focalizar 
o fragmento como mais um traço correspondente a esse ser, indica que Fragmentos de 
um discurso amoroso foi realmente a obra do autor que mais distante se fez do exercício 
crítico, visto que provoca os limites do literário para demonstrar a possibilidade de outra 
forma de ser pela escrita.

Um projeto que se construiu de modo extremamente consciente, resultado de uma 
busca no sentido de compreender a essência do enigma por dentro da estrutura da arte 
literária, acabou por sair tornando-se, por vezes, ela própria. Destarte, ainda que Roland 
Barthes tenha se elevado pelos idos da história como crítico e estudioso da literatura, 
esse incurso por suas obras pela via da figura mostra que houve ali um movimento tão 
profundo no intuito de explicar o processo observado que se alcançou mesmo a criação de 
tal movimento.

Personagem e figura são seres de escrita que transitam num contínuo que merece 
ainda muita atenção da academia, assim como o trabalho literário velado em meio aos 
textos críticos de Barthes merece ser revisto. Logo, os limites entre literatura e ensaio 
são território móvel, cujos limiares se dão por linhas difusas que podem ser contestadas 
certamente a partir da figura e do personagem.
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