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APRESENTAÇÃO

Em LINGUÍSTICA, LETRAS E ARTES E O COMPLEXO PENSAMENTO HUMANO, 
coletânea de vinte capítulos que une pesquisadores de diversas instituições, congregamos 
discussões e temáticas que circundam a grande área da Linguística, Letras e Artes e dos 
diálogos possíveis de serem realizados com as demais áreas do saber.

Temos, no presente volume, três grandes grupos de reflexões que explicitam essas 
interações. Neles estão debates que circundam estudos literários; estudos sobre artes e 
outros temas.

Estudos literários traz análises sobre romances gráficos, representação do islã, 
autobiografia, leitura e (re)escrita na rede, imaginário, morte, marginalidade, letramento 
literário, literatura infantojuvenil, pessoa com deficiência e surdez.

São verificadas, em estudos sobre artes, contribuições que versam para conteúdos 
como fazer poético, ensino, música, corpo, dança, feminino, samba e metalinguagem.

No terceiro momento, outros temas, dispomos de leituras sobre racismo, violência, 
tradução, cuidado humanizado e saúde.

Assim sendo, convidamos todos os leitores para exercitar diálogos com os estudos 
aqui contemplados.

Tenham proveitosas leituras!

Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos
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 AS NARRAÇÕES DA MORTE E DO MORRER NO 
CONTO “MORTE SEGUNDA”, DE CAIO FERNANDO 
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Letras da Universidade Estadual Paulista “Júlio 
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Campus de São José do Rio Preto
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RESUMO: Este artigo constitui análise e 
interpretação do conto “Morte Segunda”, 
presente na primeira edição do livro Inventário 
do Irremediável, de Caio Fernando Abreu (1970). 
Esse conto está narrado em primeira pessoa, 
no modo monológico; além do narrador, inclui 
duas personagens femininas. O monólogo, no 
limiar de um fluxo de consciência, deixa supor 
um diálogo com uma personagem humana, 
mas serve a uma narração inusitada: a de um 
homem que, morto pela segunda vez, tenta 
resgatar a história de sua primeira morte. 
Tentamos mostrar que o cerne da narrativa é 
essa busca de esclarecimento sobre o processo 
da morte. Na análise, deixamos claro como as 
personagens são descritas ou se descrevem e a 
função que desempenham; focalizamos também 
o espaço tipicamente de conto e como a ação 
se desenvolve num tempo sem curso, o tempo 
de angústia da experiência existencial da morte 
como processo. Nossa interpretação se valerá 
principalmente de Theodor Adorno (1993) e de 
Walter Benjamim (1987), que ajudam a explicar 
de que modo o conteúdo narrativo se articula 

com o fundo histórico; por outro lado, recorremos 
a Martin Heidegger (2005) para entender a feição 
existencialista que a experiência da morte deixa 
entrever.
PALAVRAS-CHAVE: Angústia; Experiência 
da morte; Fundo histórico; Monólogo; “Morte 
Segunda”. 

THE NARRATIVES OF DEATH AND 
DYING IN TALE “MORTE SEGUNDA”, BY 

CAIO FERNANDO ABREU 
ABSTRACT: This paper constitutes an analysis 
and interpretation of the tale “Morte Segunda”, 
present in the first edition of the book Inventário 
do Irremediável, by Caio Fernando Abreu 
(1970). The tale is narrated in first person, in a 
monological way; besides the narrator, it includes 
two female characters. The monologue, on the 
threshold of a stream of consciousness, let us 
suppose a dialogue with a human character, but 
serves to an unusual narration: a man, who is 
dead for the second time, tries to rescue the story 
of his first death. We try to show that the narrative 
core is the search for clarification about the death 
process. In the analysis, we make clear how the 
characters are described or describe themselves, 
and the role they play; also focusing on the typical 
space from a tale and how the plot develops in 
a trackless time, the anguishing time from the 
existential experience of death as a process. 
Our interpretation is based mainly in Theodor 
Adorno (1993) and Walter Benjamim (1987), 
who help to explain how the narrative content is 
articulated with the historical background; on the 
other hand, we recur to Martin Heidegger (2005) 

http://lattes.cnpq.br/6118656431740437
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to understand the existentialist trait that death experience let us glimpse. 
KEYWORDS: Anguish; Death experience; Historical background; Monologue; “Morte 
Segunda”. 

Este artigo trata da narração da morte e do morrer no conto “Morte Segunda”, de Caio 
Fernando Abreu,1 que se encontra na primeira edição do livro Inventário do Irremediável, 
cujas narrativas foram escritas entre 1966 e 1968, período do início da ditadura militar no 
Brasil. Na época, o autor contava com 18 a 20 anos.

Em 1995, a obra Inventário do Ir-remediável2 foi relançada, e o adjetivo “irremediável” 
foi decomposto por meio do acréscimo do hífen que põe em relevo o prefixo; essa 
decomposição o distancia de suas funções normais e o aproxima de algo estranho, singular. 
Nesta segunda edição, foram suprimidos alguns contos, inclusive este que é objeto de 
nossa análise, conforme explica o escritor no prefácio da segunda edição: 

Da primeira edição foram eliminados oito contos, os restantes reescritos, e até 
o título mudou, passando da fatalidade daquele irremediável (algo melancólico 
e sem saída) para ir-remediável (um trajeto que pode ser consertado?). [...] 
Estes contos foram escritos entre 1966, entre Santiago do Boqueirão, onde eu 
costumava passar as férias na casa de meus pais; Porto Alegre da época da 
faculdade de São Paulo dos primeiros loucos tempos de 1968.3

A retirada dos contos mais funestos da primeira edição e a decomposição do adjetivo 
irremediável irão modificar, conforme o próprio título do livro indicia, a percepção da obra 
pelo público, que em 1995 vivenciava um processo de democratização. O conto de nossa 
análise faz parte da primeira parte/inventário do livro, o “Inventário da Morte”.4

Em 1970, o Brasil estava sob o regime da ditadura militar, o que nos mostra indícios 
de que os tempos de repressão e morte influenciaram a criação do conto selecionado.

O envolvimento do Inventário do Irremediável com as mediações provocadas pela 
época de sua realização se faz reconhecer já no título, que o anuncia perturbador: Por que 
Inventário do Irremediável? O substantivo “inventário” está ligado a óbito, a testamento. O 
adjetivo “irremediável” está relacionado ao fenômeno da morte, um acontecimento do qual 
ninguém pode fugir. 

Em “Morte Segunda” o personagem narrador encontra-se insone, acamado, 
num estado psíquico de profunda angústia. Ao contar a sua morte, ele o fará de forma 
entrecortada, instável, não linear; de modo a romper com as formas usuais de narrar, mas, 
principalmente, por meio de um modo insólito. 

Theodor Adorno,5 a partir do estudo sobre os textos modernos, defende que as 
rupturas com as convenções da forma tradicional de construção podem ser observadas 

1 ABREU, Caio Fernando Abreu. Inventário do irremediável. Porto Alegre: Movimento, 1970. p. 29-31.
2 ABREU, Caio Fernando Abreu. Inventário do ir-remediável. 2. ed. Porto Alegre: Sulina, 1995.
3 ABREU, op. cit., p. 3.
4 ABREU, Caio Fernando Abreu. Inventário do irremediável. Porto Alegre: Movimento, 1970. p. 5.
5 ADORNO, Theodor Ludwig Wiesengrund. Teoria estética. Tradução de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 1993.
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como um movimento interno da estrutura literária que procura alcançar o estrato da 
realidade social. 

Adorno constrói seu ponto de vista teórico e crítico segundo percepções filosóficas a 
respeito das experiências de barbárie no século XX, que são ponderadas em suas relações 
com a arte. Sob essa perspectiva, o filósofo discute a sociedade totalitária e suas formas 
de alienação6 social, opressão política e esquecimento, sem deixar de enfatizar o que uma 
obra de arte autêntica busca resgatar.

Caio Fernando Abreu, vivendo no Brasil de 1970, indiciará em sua obra literária 
aspectos dos anos de chumbo. A ditadura militar e suas consequências na esfera individual 
são ficcionalizadas amplamente nos contos do escritor. Tais ocorrências nos levam a 
considerar que o autor interioriza em seus personagens e em sua forma narrativa esta 
experiência histórica. 

Do ponto de vista adorniano, processos conflitivos da história social são, assim, 
agentes diretos ou indiretos para rupturas com paradigmas estruturais nas obras de arte, 
uma vez que a interiorização de conflitos sociais acarretaria transtorno na elaboração 
do fenômeno estético. “Morte Segunda” exemplifica traços das narrativas modernas que 
transgridem as leis formais literárias convencionadas ao longo do tempo. A estrutura do 
conto mostra-se estranha ao olhar de um leitor familiarizado com as narrativas lineares.

Segundo Adorno, os antagonismos sociais farão com que o princípio de logicidade 
das obras de arte seja organizado de acordo com a lógica da experiência: “A unidade, que 
as obras de arte assim obtêm, põe-nas em analogia com a lógica da experiência, tanto 
quanto os seus procedimentos, os seus elementos e as suas relações se afastam dos 
da empiria prática”. 7 De tal forma, se a experiência social não é apreendida como algo 
harmônico, a forma de representação dessa experiência também não será harmônica. Mas 
ao dizer que a lógica da obra de arte segue a lógica da experiência, Theodor Adorno não 
está negando a racionalidade construtiva da obra, e sim mostrando que a lógica da arte 
está no próprio procedimento estético, vejamos: 

A lógica das obras de arte deriva da lógica formal, mas não se identifica com 
ela: eis o que se revela no facto de as obras - e a arte aproxima-se assim 
do pensamento dialéctico - suspenderem a própria logicidade e poderem, 
no fim, fazer desta suspensão a sua idéia; para aí apontar o momento de 
disrupção em toda a arte moderna [...] A lei formal autônoma das obras exige 
ainda o protesto contra a logicidade, a qual define, no entanto, a forma como 
princípio. Se a arte não tivesse absolutamente nada a ver com a logicidade e a 
causalidade, passaria por alto a relação com o seu outro e a priori funcionaria 
em vão; se as tomasse à letra, dobrar-se-ia ao constrangimento; só graças ao 
seu duplo caracter, que suscita um conflito permanente, é que se subtrai um 
pouco a tal fascínio.8

Baseando-nos na perspectiva adorniana, é possível dizer que o conto de nossa 

6 Adorno realizou uma releitura do conceito marxista de alienação.
7 ADORNO, op. cit., p. 157.
8 ADORNO, op. cit., p. 159-160.
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análise segue a lógica da experiência histórica, marcada pela repressão e pela morte, que 
será caracterizada esteticamente em sua forma narrativa. O narrador conta o seu morrer 
de modo a tornar a forma a sedimentação estética desse conteúdo.

O título do conto “Morte Segunda” tem seu significado revelado em sua epígrafe, 
por meio da citação do Apocalipse de S. João: 2,11: “Aquele que vencer não receberá a 
danação da segunda morte”.9 Ainda na continuidade do texto do Apocalipse, é explicada 
para quem esta segunda morte é destinada: 

Quanto aos covardes, os incrédulos, os depravados, os assassinos, os 
que praticam imoralidade sexual, os bruxos e ocultistas, os idólatras e 
todos os mentirosos, a parte que lhes cabe será no lago de fogo, que arde 
perpetuamente em meio ao enxofre. Esta é a segunda morte!10 

No conto, conforme assinalado pela epígrafe, o protagonista recebeu a danação da 
segunda morte, que significa a separação entre sua alma e Deus. 

A narrativa começa a fine, com uma frase no pretérito perfeito, que caracteriza o 
insólito do conto: “Hoje morri pela segunda vez”.11 E então a narração começa a contar 
sobre a experiência da morte tentando a recuperação de como se deu a primeira morte. 
Este fato estético indica que o tempo não corre, é um curso no presente, mas, ao mesmo 
tempo, contraditoriamente regressivo; um ir da morte segunda para a morte primeira, à qual 
não chega.

Essa regressão ajuda a entender o porquê do narrador se deter no próprio corpo 
e, à medida que narra, vai como que se desprendendo dele e o espaço vai se ampliando: 
dos lençóis apertados para a cama, desta para o quarto, deste para espaços maiores 
lembrados etc. 

O personagem do conto encontra-se no num estado de profunda angústia, o que 
será determinante para que ele possa experimentar a própria morte: “[…] o grito dos cães 
fere o escuro em angústia. O calor dos lençóis queimando o corpo, mãos sedentas no rosto 
– eu morro lento, inexplicável”.12

Numa perspectiva filosófica, Martin Heidegger13 defende que é por meio da 
experiência da angústia que o indivíduo atinge a existência autêntica. Segundo o filósofo, 
a angústia se dá por um medo indeterminado. O ser humano se angustia por sentir-se só 
diante do mundo, à margem de uma lógica familiar-social, como o personagem do conto 
narra: “Periférico, vago em torno da angústia numa órbita desconhecida”.14 

A angústia levará o protagonista a estabelecer uma relação autêntica com a morte; 
conforme caracteriza Heidegger. Para o filósofo, a morte é um limite que perpassa o ser 

9 APOCALIPSE apud ABREU, 1970, p. 29.
10 BIBLIA King James Atualizada. Apocalipse 21:8. Glassport: Bible Hub, [entre 2004 e 2018]. Disponível em: https://
bibliaportugues.com/revelation/21-8.htm. Acesso em: 12 out. 2021. 
11 ABREU, op. cit., p. 29.
12 ABREU, op. cit., p. 29.
13 HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo: parte II. 13. ed. Tradução de Marcia Sá Cavalcante Schuback. Petrópolis: Vozes, 
2005. 
14 ABREU, op. cit., p. 29.

https://bibliaportugues.com/revelation/21-8.htm
https://bibliaportugues.com/revelation/21-8.htm
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humano, definindo-o e redefinindo-o constantemente. O homem ciente dela se preocupa 
permanentemente com ela, conscientemente ou não. O existente autêntico, caracterizado 
no personagem do conto, não trata a morte como pertencendo a um futuro remoto. Ele a 
vivencia como possibilidade real: “Acumula-se em mim uma certeza vinda não sei de que 
tempo vivido, não sei de que morte antes experimentada, não sei ainda de que insônia – 
morro. Pela vez segunda”.15  

Nessa perspectiva, o personagem só se liberta da consciência culposa quando recorre 
à morte para ter uma existência autêntica, entrando assim em acordo com sua consciência 
moral. Segundo o filósofo, o ser humano possui uma potencialidade de transcendência 
do eu individual na consciência da comunidade humana quando a consciência do limite 
último de nossa existência na morte força-lhe a abdicar da existência coletiva humana, da 
existência inautêntica.

Quando o personagem de “Morte Segunda” se lança premeditadamente em direção 
à morte realizando-se em sua autenticidade, ele irá ao encontro de si mesmo e viverá o 
tempo autêntico: “[...] me curvo lento num dobrar interior, tentando alongar a existência que 
finda. Sem dor, morro”.16

A capacidade antecipatória do final de uma existência pelo protagonista do 
conto desvela-se como uma possibilidade de compreensão prévia desse modo de “ser-
para-morte”, caracterizado por Heidegger.17 A capacidade antecipatória decorrente da 
possibilidade insuperável da morte como experiência convoca o personagem para si e vai 
situá-lo diante de sua própria angústia. 

A partir da experiência da angústia, o protagonista narrará a própria morte utilizando 
para isso um parágrafo. O teor da angústia, nesse aspecto, propicia não apenas um estado 
do personagem, como também uma forma de confirmação da fragmentação estrutural 
e linguística do conto. A utilização da forma entrecortada, instável, temporalmente 
fragmentária faz com que a angústia seja realizada no plano estrutural e na postura do 
narrador, que irá narrar sua experiência de desumanização.

Logo no início do conto, a angústia é adensada pelas frestas de luz que serão 
metaforizadas em – teimosia de coisa oprimida –; ou mesmo pelo uso da prosopopeia que 
faz os cães gritarem em vez de latirem ou uivarem. A utilização da prosopopeia personifica 
a própria condição existencial do personagem: "A noite escorre insone, luzes varando 
fracas o hermetismo das janelas numa teimosia de coisa oprimida – o grito dos cães fere 
o escuro em angústia".18 

O espaço escolhido para compor a narrativa é o de um quarto: “Pesam-me os lençóis 
em chumbo quente sôbre a carne nua, e a proteção necessitada é o impedimento de jogá-

15 ABREU, op. cit., p. 29.
16 ABREU, op. cit., p. 29.
17 HEIDEGGER, op. cit., p. 37.
18 ABREU, op. cit., p. 29.
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los longe, no meio do quarto”.19 Sobre a escolha espacial do autor, Michel Foucault20 afirma 
que num contexto político repressivo, o espaço privado se amplia. Ampliam-se também 
as esferas micropolíticas de poder. Assim, os fatores de opressão mais amplos estão 
associados à repressão individual. Em um mundo arbitrário, onde o indivíduo é privado dos 
suprimentos necessários à sua condição humana, Caio Fernando Abreu escolhe um quarto 
para experimentar a morte narrativa de seu personagem. 

As imagens familiares e cotidianas do quarto são decompostas em imagens que 
desconstroem o estado normativo das coisas e remetem à categoria da morte. O protagonista 
está narrando uma morte lenta, construída, por exemplo, pela descaracterização do lençol, 
que em vez de proteger e aquecer o corpo irá queimá-lo: “O calor dos lençóis queimando o 
corpo, mãos sedentas no rosto – eu morro lento, inexplicável, eu fano entre os lençóis na 
morte solitária e inevitável”.21 

A ruptura com as leis clássicas da narrativa; em que o personagem narra a morte 
de forma fragmentada, inconstante e não linear, a desconstrução do estado normativo 
de todas as características produzirá o efeito fantástico no conto: “Viscoso, denso: medo 
verde, de grandes olhos desvairados e voz de cadela no cio. [...] a outra vida pulsava em ti 
como um câncer devorando as entranhas”.22

A opção pela narrativa não linear também proporcionará ao narrador experimentações 
de pontuação e paragrafação, marcadas pela supressão de sinais gráficos comuns aos 
diálogos, como a retirada do travessão: “Por que você não ri mais?”.23 E, ainda, pela 
ausência de parágrafos: o conto é narrado em apenas um parágrafo. Esses recursos 
formais parecem sugerir também a desorganização mental do personagem e o próprio ato 
de morrer.

É importante destacar que embora o conto não seja narrado de forma linear, a morte 
é narrada durante a noite: “A noite escorre insone, luzes varando fracas o hermetismo das 
janelas [...]. Dentro de mim o sôpro vital é uma pequena chama desprotegida ao vento da 
madrugada”.24

O tempo da narrativa de “Morte Segunda” varia entre o presente intolerável e o 
passado vivido por meio da experiência amorosa com Clarice. No presente, o protagonista, 
insone, narra a existência que finda de forma gradativa no total fenecimento do corpo: "O 
entorpecimento dos membros ultrapassa a carne, meu centro vai cerrando as pálpebras".25 
Ou ainda em: "Já não sinto mais os pés, meus joelhos pálidos se entrechocam, minhas 
mãos aprisionam movimentos – liberto do corpo, em que esfera me perderei?".26 Ao buscar 

19 ABREU, op. cit., p. 29.
20 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. São Paulo: Graal, 1972.
21 ABREU, op. cit., p. 29.
22 ABREU, op. cit., p. 29-31.
23 ABREU, op. cit., p. 30.
24 ABREU, op. cit., p. 29.
25 ABREU, op. cit., p. 30.
26 ABREU, op. cit., p. 31.
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a si mesmo: "Já não me atinjo, e meu corpo é de um outro, não meu, perdido entre os 
lençóis, indefeso entre o escuro e a madrugada, o pânico devassado fraco pelas trinchas 
de luz – e é ainda morte esse afastamento indolor”27; o personagem acaba por evocar, 
num estado alucinatório, seu passado com Clarice, como se dialogasse com ela, dela se 
servindo para as recordações de vida, de antes da primeira morte. 

As memórias que o narrador-personagem traz de Clarice o ajudam a elaborar a 
própria experiência de morte no presente: "Foi no muro, Clarice, foi no vão da escada, 
foi no jardim, foi no ventre de minha mãe, foi na poeira das flores de papel que eu perdi 
minha primeira existência?".28 A personagem é evocada de forma estratégica pelo narrador. 
Clarice representa a ponte do personagem com a figura materna, e esse acesso permitirá 
que ele invente uma memória de quando ainda se encontrava no ventre de sua mãe. Para 
nascer, foi preciso que a mãe o gerasse. Mas a sua morte pode ser gerada por ele mesmo 
no espaço narrativo. Essa memória expressa na narrativa permitirá ao personagem a união 
das duas pontas da existência: nascimento e, no caso do personagem do conto, a escolha 
do dia para narrar o fim da existência. 

Há ainda a simbologia vicária da cadela prenhe, que funciona como equivalente da 
mulher Clarice: “Teus gritos, mesmos, os de Rosita aprisionada, o desespero das fêmeas 
prenhes".29  

A narrativa não nos mostra a idade do protagonista, mas sabemos, a partir da leitura 
da obra de Caio Fernando Abreu, que a maioria de seus personagens é de idade juvenil. 

Sem assumir uma atitude contemplativa diante da morte; de refletir sobre a morte 
ou de contar sobre a morte de alguém, o narrador-personagem vai narrar a sua morte. 
Essa forma de narrar a morte provoca no leitor um estranhamento. A estranheza estética 
provocada pela narrativa evidenciará uma condição do morrer. Entretanto, entre contar a 
morte e de fato morrer existe um limite: pode o personagem contar seu ir morrendo até de 
fato morrer?

A realidade própria da narrativa caracterizada pela diegese da morte, esse contar 
ficcional da experiência de morrer, confronta-se com a ruptura narrativa sugerida na morte. 
É por meio da ficção que se atravessa do possível ao impossível e vice-versa. É bem da 
morte, segundo Walter Benjamin30, que deriva toda a autoridade de quem narra. Ou seja, 
a morte “autoriza” a narrativa como talvez nenhum outro acontecimento. Conforme diz 
Benjamin em seu clássico ensaio sobre Nikolai Leskov: 

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo 
sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – 
assumem pela primeira vez uma forma transmissível. Assim como no interior 
do agonizante desfilam inúmeras imagens – visões de si mesmo, nas quais 

27 ABREU, op. cit., p. 29.
28 ABREU, op. cit., p. 30-31.
29 ABREU, op. cit., p. 31.
30 BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, Walter. Magia e téc-
nica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. 3. ed. Tradução de Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. p. 207-208.  
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ele se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesquecível aflora 
de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito 
aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os 
vivos em seu redor. Na origem da narrativa está essa autoridade.

Posteriormente, Benjamin vai dizer que: “A morte é a sanção de tudo que o narrador 
pode contar”.31 

Além da autoridade narrativa, faz-se importante assinalar, também, que neste 
ensaio Benjamin explanará sobre as experiências de barbáries e vivências de guerra como 
constituintes da substância primordial das histórias, qual seja, narrar será ainda uma forma 
de compartilhar essa experiência histórica com o público. 

Ao apropriar-se da narrativa da própria morte, o protagonista encarna o sujeito 
mobilizado pela segunda morte. O que é mais determinante nesse posicionamento diante 
da morte, é que essa operação estruturará uma subjetivação. Ao se posicionar diante da 
própria morte, o narrador a transforma num acontecimento para cada um de seus leitores. 

[…] o despertador irrompe rasgando o silêncio em fátuas que vão morrer na 
roda das carrocinhas de pão, nos pés das beatas encaminhando-se para 
a primeira missa. Os sinos furam renovados, recomeça o rumor das rodas 
dos automóveis, despedaçando a vida dos cães calados, as crianças sujas 
pedem pão mostrando as unhas de meia-lua negra e grossa.32 

É também por meio dessa experiência narrativa da morte, que o personagem se 
eternizará. "A idéia da eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica. 33 E é somente 
por meio do narrar o morrer que haverá o nascimento do conto: “Morri hoje pela segunda 
vez. Quase como se nascesse”.34 
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