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APRESENTAÇÃO 
O campo da comunicação tem se consolidado na produção de conhecimento por 

meio de monografias, dissertações e teses em cursos de graduação, especialização e 
programas de Mestrado e Doutorado, mas, também, da realização de relevantes eventos 
regionais, nacionais e internacionais, de publicações em revistas científicas qualificadas e 
debates acerca de temáticas transversais que se enleiam aos processos comunicacionais 
contemporâneos, evidenciando relações inerentes entre passado, presente e futuro.

A Comunicação constitui-se de diversas áreas do saber que se entrecruzam 
e emolduram, por meio da especificidade de objetos empíricos e objetos teóricos, 
metodológicos e epistemológicos, produzindo investigações que tratam da sociedade, 
organizações, tecnologias, atores sociais etc. Pesquisas de importância internacional que 
devem atentar para a necessidade do impacto social, promovendo ações, propostas e 
produtos que interfiram na realidade de pessoas, comunidades, países, organizações e 
sociedades. 

O mundo atual caracteriza-se pela confusão social, colapso da ética e da integridade, 
busca frenética do poder e de se apoderar da consciência do Outro por meio de narrativas e 
práticas de desinformação assim como pelo erigir do “ministério da verdade” que condiciona 
a verdade a “quem fala” e “de onde fala”, da “novilingua”, “novafala” ou “novidioma” que 
oprime o pensar e falar livres, abertos e do “duplipensar”, a aceitação simultânea de duas 
crenças mutuamente contraditórias como corretas, tal como profetizou George Orwell, em 
1949, pensar, problematizar e analisar o lugar da comunicação nesse ambiente torna-se 
fulcral para as democracias, haja vista que ela, a comunicação, só prospera em lugares com 
abertura para a circulação de informação e de irrestrita liberdade de expressão, conforme 
os ditames da Constituição. 

Nesse sentido, esta obra viceja, por meio da participação de pesquisadores do Brasil 
e de outras nações, múltiplas expectativas, desafios e oportunidades para a comunicação 
em um tempo de emergentes formas de ver, estar e sentir o mundo que ressignificam 
a existência, redefinem profissões e produzem emergentes modos de interação, troca e 
socialidade.

Queremos que o conhecimento aqui materializado, não sirva, de acordo com Hayek 
(2019, p.49), para moldar resultados como um artífice faz com sua obra, mas, ao contrário, 
para “cultivar um crescimento ao oferecer um ambiente favorável, aos moldes do jardineiro 
com as plantas”.

ORWELL, George. 1984. São Paulo: Cia das Letras, 2009.
HAYEK, F. A. A pretensão do conhecimento. São Paulo: LVM Editora, 2019.

Marcelo Pereira da Silva
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RESUMO: En el 2016, la cineasta Tatiana Huezo 
dirigió el fime Tempestad, en el que presenta 
la historia de dos mujeres mexicanas, Adela 
Alvarado y Miriam Carbajal, quienes, por distintos 
motivos y de diferentes maneras, fueron y son 
víctimas del crimen y la impunidad que impera 
actualmente en el mundo, y, en específico, en 
México. En este artículo se estudia dicha cinta, 
mediante el análisis discursivo y visual del relato 
de la tormenta física, emocional y mental que 
viven las protagonistas. Se indaga en la tensión 
creada entre palabras e imágenes, los dos 
principales componentes de la película. También 
se profundiza en la importancia que se le otorga 
a la narración memorial autobiográfica como 
instrumento para pensar la situación que vive gran 

parte de la población y para reflexionar sobre los 
individuos que fingen olvidar lo que han sufrido 
y callado, a fin de evitar futuras (y mayores) 
represalias. Es necesario, entonces, indagar 
en el pasado, ver el presente, para imaginar un 
mejor mañana. Esto es lo que se muestra en 
Tempestad: la memoria de dos personas, pero 
que remiten a muchas más historias de violencia. 
PALAVRAS-CHAVE: memoria, autobiografía, 
análisis fílmico

STORMS OF THE PAST, TRAVELS FROM 
THE PRESENT

ABSTRACT: In 2016, the filmmaker Tatiana 
Huezo directed the film Tempestad, in which 
she presents the story of two Mexican women, 
Adela Alvarado and Miriam Carbajal, who, for 
different reasons and in different ways, were and 
are victims of the crime and the impunity that 
currently prevails in the world, and, specifically, 
in Mexico. This article studies this movie, through 
the discursive and visual analysis of the story of 
the physical, emotional and mental storm that 
the protagonists live. It explores the tension 
created between words and images, the two 
main components of the film. It also delves into 
the importance given to the autobiographical 
memorial narrative as a tool to think about the 
situation that lives large part of the population 
and to reflect on individuals who pretend to 
forget what they have suffered and remain silent, 
in order to avoid future (and further) reprisals. 
It Is necessary, then, to go to the past, see the 
present, and imagine a better tomorrow. This is 
what is shown in Tempestad: the memory of two 
people, but that refers to many more stories of 
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violence. 
KEYWORDS: memory, autobiography, film analysis.

“[...] Las letras de agua caen rompiendo las vocales  contra los techos. Todo 
fue crónica perdida, sonata dispersada gota a gota: el corazón de agua y su 

escritura. Terminó la tormenta pero el silencio es otro”.

Pablo Neruda, Tempestad con silencio

Para conmemorar el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la 
Mujer, el 25 de noviembre de 2019 se llevó a cabo una marcha en la Ciudad de México. En 
dicho acto y colocada enfrente del Palacio de Bellas Artes, una madre, Yesenia Zamudio, 
reclamó que en esa ciudad mataban a sus hijas, tanto fuera como dentro de las escuelas y 
que, pese a ello, se cuidaba más una pared que a las jóvenes. “¿Cómo chingados no voy 
a estar enojada? ¡Lo quiero quemar todo, me mataron a mi hija!”, gritó con voz potente la 
mamá de María de Jesús Jaimes Zamudio (Fig. 1), quien fue asesinada en el 2016, cuando 
tenía 19 años de edad. Según su testimonio, un maestro era el culpable y estaba siendo 
protegido. Ese lamento, esa muestra de dolor, pero también de hartazgo representa el 
de millones de mujeres que, aunque haya pasado tiempo desde las desapariciones, las 
violaciones y las muertes de sus hijas, hermanas, primas, amigas, colegas, piden y luchan 
porque se haga justicia a las víctimas de cualquier muestra de violencia y, sobre todo, a las 
víctimas de feminicidio (LA SILLA ROTA, 2019).

Fig. 1 Luz Verónica GB, ilustración de Edileth Yesenia Zamudio, madre de Marichuy, imagen obtenida 
de https://lasillarota.com/lacaderadeeva/lo-quiero-quemar-todo-me-mataron-a-mi-hija-la-historia-de-

marichuy-victima-de-feminicidio/340004.

La persistencia de Yesenia se subraya, se reproduce también en el documental 
Tempestad, dirigido por Tatiana Huezo, ya que en él se muestran cuáles son los efectos 
del crimen y de la impunidad que existen e imperan en México hasta hoy. La película se 
configura a partir de los testimonios de dos mujeres: Adela Alvarado y Miriam Carbajal, 

https://lasillarota.com/lacaderadeeva/lo-quiero-quemar-todo-me-mataron-a-mi-hija-la-historia-de-marichuy-victima-de-feminicidio/340004
https://lasillarota.com/lacaderadeeva/lo-quiero-quemar-todo-me-mataron-a-mi-hija-la-historia-de-marichuy-victima-de-feminicidio/340004
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víctimas de tales fenómenos, quienes relatan su historia, la tormenta física, emocional y 
mental que han experimentado y sufrido en los últimos años. Entre palabras e imágenes, 
con una voz en off o colocándose ante la cámara, ambas protagonistas construyen la cinta, 
la cual se estrenó el mismo año que desapareció Marichuy, sobrenombre que recibía María 
de Jesús. 

En este artículo estudio la composición del filme, así como su mensaje. Para ello, 
retomo los planteamientos de la investigadora Leonor Arfuch, quien, desde la crítica cultural 
y el análisis del discurso, resalta la importancia de la narración biográfica como forma e 
instrumento de memoria, herramienta que permite pensar, mediante casos individuales, 
la situación colectiva que prevalece en el mundo, pero que ha cobrado mayor visibilidad 
en México, donde los individuos se ven obligados a callar, a fingir olvidar lo que sufren 
y han sufrido, a fin de evitar represalias o mayores castigos futuros. Veamos cuál es la 
configuración de esas historias.

Dos relatos, dos tempestades
El relato que primero se presenta es el de Miriam Carbajal Yescas, quien trabajó 

durante nueve años para el Instituto Nacional de Inmigración, en el aeropuerto de Cancún, 
Quintana Roo. Un día, en dicho espacio la mandan a llamar y después la arrestan, 
acusándola de formar parte de un grupo de tráfico de personas. Primero, permanece tres 
meses en una prisión preventiva, luego, es trasladada a una cárcel al norte del país, en 
Matamoros, Tamaulipas, un lugar fuera de toda normativa, controlado por la delincuencia 
organizada y en el que también permaneció tres meses. Al ser liberada, debe cruzar todo 
México, para volver con su familia y, además, tiene que aprender a vivir en un mundo donde 
es tachada como expresidiaria, aún cuando no merecía tal encarcelamiento. 

La segunda historia es la de Adela Alvarado, una mujer que trabaja como payasita 
en un circo ambulante, dando continuidad a la tradición de su familia. Ella es madre de tres 
hijas, una de ellas, la segunda, fue secuestrada hace más de una década. El culpable de la 
desaparición: un compañero de universidad, hijo de judiciales. 

Los testimonios de ambas se presentan por fragmentos, los cortes entre cada 
narración están marcados por escenas cortas de paisajes silenciosos. No duran más de 
un minuto, pero son acompañadas por música. Esos instantes de tránsito, de silencio 
¿son acaso espacios otorgados al espectador para reflexionar? ¿Se trata de una pausa 
necesaria para dar paso y distinguir a las narrativas? Sea cual sea el trasfondo, lo cierto es 
que en esos segundos es posible centrar la atención únicamente en el clima tormentoso, 
fondo y escenario de casi todo el filme. 

Ahora bien, en los primeros minutos del filme, en la pantalla se observan las 
imágenes de un sitio que pareciera estar abandonado, las paredes están destruidas, la 
naturaleza se asoma por las ventanas rotas, no hay muebles (Fig. 2). Mientras, en una voz 
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en off, Miriam describe cómo fue el día en que le informaron que sería liberada, momento 
sorprendente e inesperado, que le alegró y que dio comienzo a su viaje de retorno. 

Fig. 2 Fotograma del filme Tempestad, dirigido por Tatiana Huezo, México, 2016, 3’ 06’’.

Su relato también versa sobre aquello que vivió en el penal de Matamoros, cómo fueron 
esos primeros días y cómo era la propia dinámica dentro de la prisión. Simultáneamente, 
el registro visual mostrado es el de varias personas dentro de un camión, transitando por 
carreteras vigiladas por retenes de policías. Por momentos, la cámara enfoca el paisaje 
que los pasajeros deben ver por sus ventanas, para luego cambiar y filmar a los individuos. 
¿Habrá sido ese el recorrido que tuvo que realizar para volver a su natal estado, donde su 
hijo vivió alejado de ella durante su encarcelamiento? 

Miriam no aparece frente a la cámara; como espectadores, solo obtendremos un 
breve vistazo al final del filme. ¿Por qué? Ella misma ha expresado que, durante un tiempo, 
su rostro aparecía en los noticieros, en los periódicos, no podía ir a un lugar sin que la 
reconocieran, sin que la señalaran. Incluso creía que, al salir de la prisión, una marca se 
había plasmado en ella y le hacía notar a las demás personas de dónde venía, dónde había 
estado los últimos meses. El no mostrarse es entonces una decisión, ¿pero de quién? 
¿De la directora o de la testigo? ¿De ambas? Quizá la manera que las dos encontraron 
de contrarrestar la imagen violentada de Miriam fue no colocarla en la pantalla, o hacerlo 
brevemente y casi de manera velada. Tal vez incluso se nos ha mostrado su rostro en las 
imágenes de los viajeros que observan por la ventana y que ahora son observados por 
quien ve el filme. No lo sabemos con seguridad, al menos yo no. 

Diferente es la presentación de la historia de Adela. Primero, ella se presenta y 
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describe su oficio. No parece haber mayor relación con el relato anterior. Será casi al final 
de su primera participación que mencione el motivo de su sufrimiento, de su tempestad: 
una de sus hijas le ha sido arrebatada. Suceso que a muchos padres puede llevar a la 
locura, ya que, constantemente, piensan en el momento en que los desaparecidos vuelvan 
sanos y salvos a sus brazos. Esa esperanza, ese rayo de luz, permanece encendido en el 
corazón de la madre. 

En contraste con el caso de Miriam, siempre podemos ver a Adela (Fig. 3), puesto 
que ella es filmada desarrollándose en el circo (el ambiente que tanto ama) y conviviendo 
con aquellos que han hecho más llevadera su pérdida: su familia. En otras palabras, las 
tomas nos muestran las imágenes de su rutina diaria actual; en cambio, en el relato de 
Miriam la cámara da a conocer un metafórico viaje.

Fig. 3 Fotograma del filme Tempestad, dirigido por Tatiana Huezo, México, 2016, 1:28:58.

Así como los acontecimientos vividos por cada una son distintos, así también lo es 
la forma de darlos a conocer. Lo que se recalca es que tanto Miriam como Adela han sido 
víctimas de violencia. Los sucesos les han afectado directamente, les han trastocando 
su propio entorno: a una porque fue alejada de su hijo cuando la convirtieron en el chivo 
expiatorio de un crimen que no había cometido, pero del que la acusaron; a otra porque 
aunque no fue quien desapareció, la pérdida y ausencia le han dolido como la madre 
de la joven que es. Y, pese a todo, siguen viviendo, porque esas triste experiencias las 
han marcado, las han transformado, mas no son todo lo que ellas son; son vivencias, 
importantes, sí, solo que no las definen por completo. Por eso vuelven al pasado y lo hacen 
desde el presente en el que se encuentran. 
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Lo biográfico y lo memorial
La memoria de Miriam y de Adela es registrada y puesta en juego cuando se les pide 

contar ciertos aspectos de ella. Tempestad no es la primera cinta de Tatiana Huezo donde 
la puesta en escena se configura a partir de los recuerdos que son evocados con palabras, 
a la par que las imágenes remiten al hoy. En su ópera prima, El lugar más pequeño (México, 
El Salvador, 2012), también acudió a esta configuración. En ella se presentan las historias 
del regreso de algunos habitantes del pueblo de Cinquera (al norte de El Salvador) luego 
de que abandonaran el lugar por la insostenible y difícil situación que vivían durante la 
Guerra Civil, la cual se caracterizó porque, en las últimas décadas del siglo XX, las fuerzas 
militares estatales se enfrentaron con las guerrillas, arrasando con poblaciones enteras 
a fin de cortar todos los recursos con los que las fuerzas insurgentes pudieran contar. 
Siete son las personas que se colocan ante la cámara para narrar el antes, el durante y el 
después del combate. Todo ello, a partir de lo que cada uno de los individuos vivió, es decir, 
el punto de partida para cada narración es su propia autobiografía. De hecho, ese es un 
fragmento de la historia de la cineasta, pues su abuela vivía en dicho sitio.

Años después, en Tempestad, Tatiana Huezo vuelve a recurrir a la filmación de 
los testimonios individuales. Ella nunca interroga directamente a Miriam Carbajal y a 
Adela Alvarado, pero da a entender que son sus preguntas, o al menos su interpelación, 
y su cámara las que, teniendo el permiso de las mujeres, se inmiscuyen en su intimidad, 
removiéndoles sus recuerdos y solicitándoles traer al presente la memoria del pasado. Por 
eso se vuelve necesario relatar sus trayectorias de vida y visibilizar, más en el caso de una 
de ellas, las fotografías que guardan celosamente y el espacio en el que se desarrollan y 
lidian con el día a día.

Como mencioné antes, en pocas ocasiones la voz se sincroniza con el rostro 
de quien se expresa, ya que, en la mayoría del filme las narrativas de lo sufrido y de lo 
que todavía sufren son contadas en voz en off. La directora es quien, al final, monta los 
diálogos y las imágenes, articulando los dos relatos y separando el “yo” de cada uno. Esas 
narrativas son similares, nunca iguales, a las de otros mexicanos, especialmente mujeres 
que, además de desempeñarse en el ámbito laboral, son seres en los que se forman la 
vida de otros, ya que muchas de ellas son madres. En otras palabras, y de acuerdo a lo 
expresado por Leonor Arfuch en su texto Memoria y autobiografía. Exploraciones en los 
límites (2013), ese “yo” de Miriam y Adela se extrapola a un “nosotros”, o quizá, mejor 
dicho, a un “nosotras” que sufren, pero que continúan viviendo. De ahí que afirme, luego 
de analizar la cinta y retomando los planteamientos de la autora referida, que Tempestad 
construye un relato que enlaza lo biográfico y lo memorial mediante dos relatos individuales, 
pero cuyas circunstancias permiten extenderlos hasta alcanzar el horizonte de lo colectivo. 

Aunque para narrar las historias se utilizan estrategias distintas, lo que se hace es 
subrayar cuál fue la huella traumática y cómo se configuraron los destinos de las mujeres 
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a partir de ella. Hay, diría Arfuch, una “subjetividad situada” (2013, 13). ¿En dónde? En el 
presente, porque es en la actualidad donde se convive con esa biografía. Adela es mostrada 
jugando, platicando con sus sobrinas, ejercitándose, ensayando su número de payasita, 
conviviendo con sus nietos o entrenando a una de ellas, quien es, además, la joven que 
aparece en el cartel de la película (Fig. 4). La historia de Miriam la conocemos mientras 
tenemos como complemento visual un viaje a través de México, preguntándonos si será o 
no la recreación de la distancia que recorrió para volver al estado del que no tendría porqué 
haber salido si ella no lo hubiera querido o necesitado. 

Fig. 4 Cartel del filme Tempestad, dirigido por Tatiana Huezo, México, 2016. Imagen obtenida de https://
www.filmaffinity.com/mx/film901357.html.

Durante los 105 minutos de duración de la película, las palabras enfatizan que las 
voces escuchadas son las de las víctimas, mujeres dañadas por las propias políticas y 
prácticas que terminan impunes, pero no se daña nada más a un ser humano, sino a un 
conjunto de ellos. La desaparición, la injusticia, la impunidad son fenómenos que no se 

https://www.filmaffinity.com/mx/film901357.html
https://www.filmaffinity.com/mx/film901357.html
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limitan a este milenio ni a México, sino que forman parte de la historia de la humanidad 
entera.

Lamentablemente, ese contexto violento se ha convertido en un “estado de excepción” 
naturalizado, de acuerdo con el argumento del filósofo Giorgio Agamben, pues el Estado 
despoja a determinados individuos de su valor como tal, de manera que su existencia tiene 
poca o nula importancia porque han dejado de contar como personas físicas, morales y 
políticas. En consecuencia, son seres que pueden ser asesinados o desaparecidos sin que 
los efectos sean mayores. Aunque existe esa “normalización”, no es más que un constructo 
impuesto, por lo que los habitantes tienen el derecho de discernir, de actuar para modificar 
y detener la perspectiva normativa que impere (AGAMBEN, 1998, 2004).  

A lo anterior contribuye Tatiana Huezo. Desde su lugar como cineasta galardonada 
y reconocida internacionalmente, les da voz a Miriam y a Adela, permitiéndonos a nosotros 
como espectadores, escuchar su historia, ver su  presente y, con ello, darnos cuenta de que 
lo vivido se mantiene como una herida abierta que sangra, pero que no es posible cerrar. 
Las protagonistas le permiten sumergirse en su intimidad, porque ¿de qué otra manera si 
no es con su propio consentimiento podría haberse insertado la directora y documentalista 
en sus espacios privados y en sus memorias dolorosas? Huezo se adentra y nos permite 
entrar en esa subjetividad. 

La apertura se cierra brevemente cuando los trasladamos de una historia a otra, 
convirtiendo a esos relatos en relámpagos, en breve vistazos de esa vivencia que se guarda 
y a la que solo se le permite salir en determinados momentos. Diría Arfuch: 

Como en verdad vivimos siempre, en una rutina de gestos y voces y trayectos, 
con todo el pasado bajo la piel y a flor del lenguaje, para ser despertado por 
momentos, súbitamente, quizá por otra voz, por una circunstancia, por un 
encuentro. Y luego el decir vuelve a cerrarse, para permanecer, pero diferente. 
Es que cada relato transforma la vivencia, la dota de otro matiz. Quizá, de otro 
sentido. Cada relato anota también una diferencia en el devenir del mundo. 
Inscribe algo que no estaba. Algo que no deja de brotar (2013, 15).

Hay en Tempestad una serie de decires, que tienen como escenario climático 
la lluvia, las tormentas, recalcando así que, más allá de expresado, hay un sentir que 
rompe la quietud de la cotidianidad. Quizá Adela y Miriam no retomen en todo momento 
sus experiencias pasadas, pero al darlas a conocer existe, a la par, un despertar de la 
memoria. El documental, al ser un ejercicio que visibiliza el presente y que evoca la huella 
del pasado, también cambia y añade algo a las vivencias que no han tenido fin, porque las 
injusticias no  finalizaron con los hechos que marcaron a las protagonistas, sino que estos 
siguen definiéndolas, ya sea porque lo sienten o porque saben con seguridad que siempre 
se hallarán en peligro de ser eliminadas por el gobierno que, aprovechándose de sus 
precarias condiciones, juzgó sus vidas como “destructibles”, retomando el planteamiento 
que desarrolla Judith Butler acerca de las vidas denominadas “precarias”. Aun teniendo 
conciencia de ello, lo que les queda ahora es buscar la manera de visibilizar que sus vidas 
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y las de los suyos valen tanto como las de los demás (BUTLER, 2010)
Las dos viven con miedo, de hecho, vivir se ha convertido para ellas en un riesgo, así 

lo comentan. Esa misma voz que con valentía habla es mezclada con las imágenes del hoy, 
de forma que se realiza un montaje de aquello con lo que lidian en la actualidad: el recuerdo 
de sus experiencias y la pérdida de una parte esencial de ellas. ¿De qué? A Miriam Carbajal 
le ultrajaron su dignidad, le violaron sus derechos como ciudadana, le quitaron su trabajo y 
le fue elaborado un expediente criminal en el que aparece como culpable; a Adela Alvarado 
le arrebataron a su hija y, aunque no por ello deja de ser su madre, sí le han quitado la 
oportunidad de verla crecer, desarrollarse, convertirse en adulta. Todo ello, esas ausencias, 
también forman parte de la biografía de cada una. 

No se puede obviar que ambas mujeres fueron marcadas con un estigma y que sus 
trayectorias de vida sufrieron un devenir inesperado (CRUZ, 2017). Temen, pero viven, 
cumpliendo con sus labores, con sus responsabilidades, con sus distintas facetas; así, 
desarrollan los ritos de una “vida normal”, callando lo que les ha pasado y únicamente 
dejándolo salir en determinados instantes. ¿Tempestad será para ellas una manera de 
abordar sus problemáticas desde un “lugar protegido”? ¿Protegido por qué? Por el 
currículum de la propia Tatiana Huezo, quien rehuye las imágenes amarillistas y más bien 
evoca los pasados violentos a través de posibilitar un lazo empático con las personas que 
nos presenta.

Estamos ante una cinta donde las protagonistas no están interpretando un papel 
distinto a ellas, sino que están dando a conocer cuál fue su experiencia: están visibilizando 
y expresando lo que viven y lo que han vivido. Son dos casos derivados de la injusticia e 
impunidad existente, solo dos de los millones que hay en el país y en el mundo. Por eso, 
implícitamente, con la historia de Miriam y Adela se da a entender que hay más voces, más 
imágenes del infortunio actual, porque como individuos todos padecemos, por algún motivo 
y en circunstancias distintas, pero lo hacemos. De ahí que nos podamos identificar con las 
mujeres mostradas en Tempestad, la cual se vuelve el lugar común donde, según Arfuch, 
“podemos compartir el duelo y la pérdida” (2013, 15). 

Cabe resaltar que se trata de un filme al que se le permite exhibirse en festivales y 
concursos. ¿Será que como sociedad nos hemos dado cuenta (o comenzamos a hacerlo) 
de la necesidad de repensar el documental y la manera de registrar los acontecimientos 
actuales, los efectos del pasado y las consecuencias para el futuro? ¿Por qué es tan 
importante no centrarse o no construir toda la película en torno a los recuerdos? Ya que, 
como argumenta Elizabeth Jelin al retomar al filósofo Paul Ricoeur, la resignificación de las 
vivencias tiene lugar al alejar y acercar los pasados, ese “espacio de experiencia” a partir 
del cual se establecen determinadas expectativas para los años venideros, sin dejar de 
lado, por supuesto, cómo todo lo anterior ha afectado la configuración del presente (JELIN, 
2002). 

Entonces, no se trata nada más de registrar un aspecto de la sociedad, es también 
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conformar un espacio de reflexión donde se piense el sufrimiento y, a partir de él, se busque 
un cambio. Para ello, en Tempestad se proyectan dos biografías, pero, al mismo tiempo, 
se devela que existen un sinfín de voces y relatos, se deduce la proliferación de ellos y 
la especificidad de cada uno. Ello, mientras se da cuenta que todo ocurre dentro de un 
complejo social, en el que se subraya la imposibilidad de una clausura, incluso de una 
amnistía, porque incluso existen límites entre lo que es posible decir y mostrar, lo intratable, 
lo inexpresable de lo que habla Roland Barthes (1993). 

 En Tempestad, el pasado es, por ejemplo, ese fragmento al que no podemos 
acceder a través de las imágenes en movimiento, si acaso solo mediante la observación 
detenida de las fotografías en las que se enfoca la cámara por momentos. Son, de nuevo, 
únicamente registros de la familia de Adela, pues de Miriam únicamente se nos otorga la 
oportunidad de verla, o de creer que la vemos, en la escena final de la película, en la que 
una mujer flota sobre el agua. Pienso que se trata de ella porque en un comentario anterior 
ha dicho que le falta una pierna, y es el mismo miembro faltante del cuerpo cuya sombra o 
contorno distinguimos antes de que aparezcan los créditos de la cinta (Fig. 5). ¿Estaré en 
lo correcto?

Fig. 5 Fotograma de la escena final de Tempestad, película de la cineasta Tatiana Huezo, México, 
2016, 1:39:45.

CONSIDERACIONES FINALES
La rememoración de Miriam Carbajal y de Adela Alvarado está situada, escenificada 

y mediada por la cámara de Tatiana Huezo. Ella, junto con las mujeres, han elegido 
qué hacer visibles, qué partes de su vida contar y cómo narrarlas para rescatar esas 
“crónicas perdidas”, en donde la tempestad parece haber concluido, pero cuyos estragos 
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siguen acompañándolas, a veces silenciándolas y, en ocasiones, incitándolas a hablar, 
empujándolas a hacerlo, porque como diría Yesenia Zamudio, “me han arrebatado algo, 
alguien esencial para mí”, en el caso de ella, a su hija Marichuy. Los castigos y las penas 
que sufren estas tres mujeres causan en ellas emociones como la ira, la desesperación, 
la tristeza y la impotencia. No pueden, no quieren quedarse de brazos cruzados, sin 
embargo, cualquier acción puede dañarlas a ellas y a los seres queridos que les quedan, 
así que solo se reúnen y visibilizan –retomando a Pablo Neruda en el epígrafe con el que 
di comienzo– las gotas de agua de aquella sonata que conforma el panorama del México 
de hoy, un panorama cualquiera, pero que parece ser peor para cualquiera que es mujer y 
para quienes son madres.
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