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APRESENTAÇÃO

O volume 2 da obra que coaduna as reflexões sobre Memória, Cultura e Sociedade 
traz uma contribuição significativa para repensarmos as lentes que culturalmente nos 
possibilitam ler o mundo e agir sobre ele a fim de transformá-lo. De caráter interdisciplinar, 
o livro congrega pesquisadores brasileiros e estrangeiros que discorreram sobre objetos 
de pesquisa tocantes os trabalhos da memória e suas teias culturais e sociais. Nesse 
sentido, esta obra traz reflexões sobre cotidiano, subjetividades e relações de poder entre 
sujeitos e memórias, afirmação de bens culturais como patrimônios, assim como seus usos 
e desusos entre permanências e reinvenções de tradições, além das relações de trabalho 
e turismo na contemporaneidade.

Pesquisas variadas e de temáticas abrangentes, como aspectos histórico-sociais do 
Brasil da segunda metade do século XIX e da primeira metade do XX, ou mesmo temas 
com recortes nas práticas culturais da atualidade, a exemplo das festas e quadrilhas 
juninas, formam um mosaico importante que revela a densidade e fecundidade da tríade 
que intitula esta obra.

As reflexões sobre cotidiano e arte, mediante as operações das fotografias, e as 
presenças do corpo e dos gestos nas danças demonstram tessituras da memória afetiva 
e seus laços de pertencimento cultural e social. Com a mesma relevância, os saberes 
e as práticas culturais dos quilombos nos faz lembrar a força vital que brota da terra, a 
importância de escutar os mais velhos e seguir seus ensinamentos, os entrelaçamentos do 
passado com o presente e as artes indissociáveis da vida na contemporaneidade com os 
saberes e as memórias ancestrais.

Se o universo onírico da infância aparece nas imagens fotográficas, as tensões sobre 
infância e violência também foram aprofundadas, descortinando uma pertinente relação 
entre violência sexual e os quadros sociais da memória. Tal como cultura e memória, a 
violência também é uma faceta da nossa sociedade. Enfrentar as diferentes formas de 
violência, nesse caso contra crianças e adolescentes, é uma tarefa indispensável do nosso 
tempo.

Por fim, uma análise sobre a relação e os impactos entre trabalho e estresse laboral 
arremata esta obra que desejamos seja leitura prazerosa e mobilizadora.

Joaquim dos Santos 
José Italo Bezerra Viana
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CAPÍTULO 2
 ÍNDIA, SANGUE TUPI: QUERELAS ENTRE BRASIS

Davi Ebenezer Ribeiro da Costa Teixeira
Universidade Federal de Goiás

Goiânia – Goiás
http://lattes.cnpq.br/8978913225703213

RESUMO: Tendo como referência duas 
interpretações da canção Índia, este trabalho 
tem como objetivo discutir, a partir do cenário da 
música popular brasileira da década de 1970, 
realidades sociais que se sobrepõem. Incorre na 
proposta a existência de uma tradição, por vezes 
forjada, que veio construir e legitimar a ideia de 
uma música popular brasileira, o que por sua 
vez está relacionado ao conceito de memória, 
conforme proposto por Pollak (1989). Reflete-se 
afinal se no contexto de modernidade líquida, 
conforme proposto por Bauman (2001), no qual 
as canções estavam circunscritas, a tradição tal 
como foi firmada continua prevalecendo.
PALAVRAS-CHAVE: Música, Tradição, 
Modernidade Líquida, Memória.

ÍNDIA, SANGUE TUPI: QUESTIONS 
BETWEEN BRAZIL

ABSTRACT: From two interpretations of the 
song Índia, this article intends to discuss, 
through the Brazilian popular music scene of the 
1970s, social realities of the same context. The 

1 Cabe pontuar que a música popular brasileira a qual este trabalho está se referindo compreende todas as formas de canção popular 
brasileira “estabelecidas no território urbano, com todos os seus canais abertos às interferências culturais externas, materiais ou de 
linguagem, formatadas pelo disco e pelo rádio (TATIT, 2004, pp.33-34 apud VARGAS, 2007, p. 91)”, que por sua vez também engloba 
o gênero MPB. Em tempo pode se dizer com Napolitano que, parafraseando Cecília Meireles, quanto à MPB, “todo mundo sabe o 
que é, mas ninguém consegue explicar” (NAPOLITANO, 2007, p. 6). 

proposal visualizes the existence of a tradition, 
sometimes invented, that came to build the idea 
of a Brazilian popular music, and this is related 
to the concept of memories as studied by Pollak 
(1989). It is questioned whether in the context of 
liquid modernity, as proposed by Bauman (2001), 
in which the songs were situated, the tradition as 
established continues to prevail. 
KEYWORDS: Song Índia, Tradition, Liquid 
Modernity, Memories.

1 | 	INTRODUÇÃO
O presente artigo é um recorte de 

uma pesquisa de doutorado em andamento 
desenvolvida no Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade Federal de Goiás, 
e vem compor, como pré-requisito para sua 
conclusão, a disciplina História, Estudos Culturais 
e Imagens, ministrada pelas professoras Dra. 
Sônia Maria de Magalhães e Dra. Heloisa Selma 
Fernandes Capel. 

A preferência pela canção Índia, 
composição de José Asunción Flores (1904-
1972) e Manuel Ortiz Guerrero (1897-1933), em 
sua versão para o português de José Fortuna, 
tem a ver com as várias interpretações da 
canção realizadas por cantores brasileiros, em 
momentos significativos para a historiografia da 
música popular brasileira.1 Sabe-se também com 
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Vargas (2007) que essa unidade música-letra que é a canção popular é um objeto cultural 
de “alta porosidade e extrema capacidade de absorção e tradução de informações a partir 
dos contatos que se dão nas cidades desde o início do século XX” (VARGAS, 2007, p. 91).

Dá-se prioridade, neste artigo, a duas intepretações da canção ocorridas no início da 
década de 1970, por sua relação de proximidade temporal e até mesmo sonora (versão de 
Gal Costa) com o cenário musical brasileiro de destaque na época – movimento Tropicália 
ou Tropicalismo -, o que permite também remeter, tendo em vista o contexto global, aos 
conceitos de modernidade líquida, identidades, tradição e memória, conforme propostos, 
respectivamente, por Bauman (2001), Hall (2014), Napolitano (2007) e Pollak (1989).

Ao ter como objetivo refletir o Brasil através de duas versões da canção Índia, 
contrapondo-as, é relevante trazer ao texto o movimento Tropicália ou Tropicalismo que, 
além de sua importância significativa para a canção brasileira, configurou-se junto a outras 
manifestações artísticas, como um movimento cultural brasileiro amplo, que buscou pensar 
o Brasil através da canção popular. Sendo a canção uma das forças motrizes dos debates, 
os músicos participantes do movimento criticaram a arte e a cultura brasileiras do período – 
anos finais da década de 1960/início de 1970 -, e estabeleceram diálogos com as linguagens 
verbais, cênicas e visuais (NAVES, 2001). 

Percebe-se um caráter aglutinador do movimento, também estendido à sonoridade 
de suas canções. O cantor e compositor Gilberto Gil, em entrevista ao documentário 
brasileiro Uma noite em 67, produção de Renato Terra e Ricardo Calil, discorrendo acerca da 
diversidade sonora da canção tropicalista, afirma: 

(...) fazer os cultivares híbridos, misturar as coisas para dar plantas novas, 
misturar laranja com mamão, o abacateiro que amanhecerá tomate e anoitecerá 
mamão que eu vim a fazer no Refazenda, essa ideia de Refazenda já estava 
ali naquilo tudo, era os Beatles e Luís Gonzaga, era os Rolling Stones e Jorge 
Bem Jor, era a banda de pífaros de Caruaru e o Jefferson Airplane (GIL, 2010). 

Assim, é possível reconhecer, no caráter de diversidade apresentado pelo movimento, 
que também pauta a sonoridade de suas canções, uma circunstância que se relaciona a 
uma convivência intricada de passado, presente e futuro, circunstância essa definida por 
Castoriadis (1985) e Freire (1994) como “Tempo Múltiplo”. Nessa circunstância evidenciada, 
de interação do ontem com o hoje e com o amanhã (MEDAGLIA, 2003) é revelada a existência 
de uma tradição.

A propósito, as duas interpretações da canção Índia que o estudo está a remeter são 
a do cantor Paulo Sérgio, registrada no disco Paulo Sérgio Vol. 7 (gravadora Beverly) em 
1973, e a da cantora Gal Costa, gravada no disco Índia (gravadora Philips/Phonogram) no 
mesmo ano.

É significativo, por ser uma canção paraguaia, circunscrita a um cenário cultural 
latino-americano, considerá-la junto ao cenário musical brasileiro, até porque as práticas 
culturais latino-americanas se assemelham em vários aspectos. Um aspecto relevante e de 
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interesse neste artigo é o do cultivo acentuado da tradição. Mas como enxergar, ainda que 
brevemente, considerando que as canções escolhidas estão circunscritas a um contexto da 
década de 1970, a questão da tradição em sua relação com a modernidade nos países latino-
americanos, questiona-se? Canclini (2011) ressalta que o cultivo da tradição nesses países 
tem a ver com as diferenças do desenvolvimento do capitalismo local, sobretudo no referente 
às condições econômicas, tecnológicas e midiáticas apresentadas, que condicionam um 
constante “entrar e sair da modernidade”. Essa condição peculiar latino-americana de investir 
no cultivo da tradição em suas práticas culturais, afirmando-a de forma constante, segundo o 
mesmo autor, também aponta para uma circunstância que não deixa de evidenciar lutas de 
representações, circunstâncias essas que estão relacionadas aos “poderes oblíquos” que se 
revelam em situações nas quais se negocia e se entra em conflito com a diferença.

Nesse aspecto que se encontra e apresenta a diferença, e através dela se negocia e/
ou entra em conflito, são destacados no cenário da música popular brasileira os dois Brasis 
apontados no título deste trabalho. Em tempo pontua-se que serão discutidos adiante ainda 
mais porque relaciona-se à concepção dos dois Brasis a existência de uma tradição, por 
vezes forjada. Tem relevância, portanto, neste estudo, a questão da tradição nos aspectos 
apresentados, com destaque para as lutas de representações evidenciadas.2

Com esse intuito de pensar o Brasil acreditando na proposta da existência de dois 
Brasis paralelos, se contrapondo, questiona-se antes como é firmada a relação da música 
popular brasileira com a tradição ou mesmo como a tradição construiu o que se instituiu como 
a legítima música popular brasileira. Esse aspecto parece revelar formas de consciência e 
inconsciência na música popular brasileira. A exemplo das duas interpretações da canção 
Índia abordadas neste artigo, é sabido que a versão que fez sucesso e foi ouvida e consumida 
pela grande maioria do povo brasileiro no início da década de 1970 foi a do cantor Paulo 
Sérgio e não a da tropicalista Gal Costa. Até mesmo o humorista Chacrinha, em sua coluna no 
jornal A Notícia, no ano de 1973, constatava o fato escrevendo que “Paulo Sérgio, com Índia, 
dominando as paradas de todo o Brasil” (CHACRINHA, 1973 apud ARAÚJO, 2013, p. 184). 
Mas em pesquisa recente, buscando novas referências, o autor deste trabalho verificou que 
quase nada se fala da interpretação do cantor Paulo Sérgio. Em artigo recente para a coluna 
Pop & Arte do jornal O Globo, intitulado “Mariene de Castro dilui paixão sensual de Índia em 
gravação sem luminosidade”, o jornalista Mauro Ferreira descreve várias intepretações da 
canção como as de Cascatinha & Inhana, Francisco dos Santos, Ana Eufrosina da Silva, 
Gal Costa, Mariene de Castro e Tim Bernardes. Da intepretação de Gal Costa em 1973 o 
jornalista a denomina como “antológica gravação de sete minutos” e ainda acrescenta outra 

2 Segundo Chartier (2002), a noção de representação social permite articular três modalidades da relação social com 
o mundo: “em primeiro lugar o trabalho de classificação e de delimitação que produz as configurações intelectuais 
múltiplas, através das quais a realidade é contraditoriamente construída pelos diferentes grupos; seguidamente, as 
práticas [e obras] que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira própria de estar no mundo, 
significar simbolicamente um estatuto e uma posição; por fim, as formas institucionalizadas e objetivas graças às quais 
uns “representantes” (instâncias coletivas ou pessoas singulares) marcam de forma visível e perpetuada a existência 
do grupo, da classe ou da comunidade” (CHARTIER, 2002, p.17)
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versão da canção Índia registrada por Gal Costa no ano de 1979 (disco Gal Tropical). Com 
isso fica evidente, como diz a letra da canção Querelas do Brasil3, composição de Aldir Blanc 
e Maurício Tapajós, que um “Brazil não conhece o Brasil, o Brasil nunca foi ao Brazil, o Brazil 
não merece o Brasil, o Brazil tá matando o Brasil”.

Em tempo é preciso apontar que ainda no ano de 1966, antes do movimento Tropicália 
eclodir, o cantor e compositor Caetano Veloso, em entrevista à Revista Civilização Brasileira 
destacou que

Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade para 
selecionar e ter um julgamento de criação. Dizer que samba só se faz 
com frigideira, tamborim e um violão sem sétimas e nonas não resolve o 
problema. Paulinho da Viola me falou há alguns dias da necessidade de 
incluir contrabaixo e bateria em seus discos. Tenho certeza de que, se puder 
levar essa necessidade ao fato, ele terá contrabaixo e terá samba, assim 
como João Gilberto tem contrabaixo, violino, trompa, sétimas, nonas e tem 
samba. Aliás João Gilberto para mim é exatamente o momento em que isto 
aconteceu: a informação da modernidade musical utilizada na recriação, na 
renovação, no dar-um-passo-à-frente, na música popular brasileira. Creio 
mesmo que a retomada da tradição da música brasileira deverá ser feita 
na medida em que João Gilberto fez. Apesar de artistas como Edu Lobo, 
Chico Buarque, Gilberto Gil, Maria Betânia, Maria da Graça (que pouca gente 
conhece) sugerirem esta retomada, em nenhum deles ela chega a ser integral 
(CAMPOS, 2003, p. 63, grifo meu).

O citado Chico Buarque, contrapondo e já sabendo em 2004 de como a retomada 
da “linha evolutiva” se deu, em entrevista à Folha de São Paulo refletiu que talvez a canção 
“seja um fenômeno do século 20” (NAVES, 2010, p. 95).

Ao falar da modernidade de João Gilberto, na qual o samba (tradição) convivia com 
a modernidade (contrabaixo elétrico, sétimas, nonas) e tendo que partiu de Caetano Veloso 
e Gilberto Gil a deflagração do movimento Tropicália, movimento que pautava a sonoridade 
de suas canções pela diversidade e pluralidade de gêneros e estilos (tradição em convivência 
com a modernidade), considerando também que Chico Buarque tem imagético à sua figura 
– persona – artística a figura de um sambista e o samba, não se propõe a fala de Caetano 
a uma já observação do que viria, ou seja, das práticas culturais na pós-modernidade, onde 
a tradição conviveria com a modernidade de forma afetuosa? Sendo a tradição o moto 
contínuo do que se chama música popular brasileira, não estaria também Chico Buarque 
questionando essa canção tal como foi concebida, firmada e depois desconstruída? Essas 
reflexões fazem parte deste artigo. Mesmo que incipientes já vêm balizar a pesquisa que está 
sendo desenvolvida no programa de doutorado.

E por falar em modernidade, o contexto que se apresentava de forma inicial no 
recorte de tempo escolhido para este trabalho era o de pós-modernidade ou modernidade 

3 Com o título fazendo referência ao samba-exaltação Aquarela do Brasil, de Ary Barroso, a canção foi interpretada pela 
primeira vez por Elis Regina em abril de 1978, no teatro Ginástico, no Rio de Janeiro, e compõe o disco Transversal do 
Tempo. Alguns versos da canção, tecendo uma crítica à realidade brasileira, dizem que “o Brazil não conhece o Brasil, 
o Brasil nunca foi ao Brazil, o Brazil não merece o Brasil, o Brazil tá matando o brasil”.
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líquida, conforme assim o denomina Harvey (2013) e Bauman (2001). Cabe a vez refleti-
lo, ainda mais porque a intepretação da canção Índia realizada por Gal Costa traz em sua 
sonoridade e performance aspectos estilísticos que se relacionam àqueles da Tropicália, ou 
seja, um caráter pautado pela diversidade. A convivência na sonoridade, como se verá, do 
nacional em interação com o estrangeiro, do erudito com o popular, do rural com o urbano 
tem a ver com encontros mais acirrados que condicionam identidades plurais, tão evidentes 
na modernidade líquida. E a canção, porosa como é, reverbera em sua sonoridade esses 
encontros. Ao retomar aspectos estilísticos da canção tropicalista, pode-se ainda acrescentar 
com Medaglia (2003), músico e maestro participante do movimento que:

(...) o Tropicalismo abriu-se para a diversidade, mesclando fervilhantemente 
os mais inusitados componentes culturais num projeto cultural de impacto. 
Inicialmente as pessoas ficaram confusas – inclusive os críticos – diante da 
parafernália de elementos os mais antagônicos que formavam aquele impulso 
criador (o arranjo original da música Tropicália com a interpretação de Caetano 
que deu origem ao movimento, eu escrevi e gravei no mês de setembro de 
1967). Do arsenal sonoro e literário do Tropicalismo faziam parte a Bossa Nova 
e a Velha, a guitarra elétrica e o bandolim, a música medieval e a eletrônica, 
a música fina e a cafona, o portunhol e o latim, a música de vanguarda e a do 
passado, o baião e o beguine, o berimbau e o teremim, o celestial Debussy e 
Vicente Celestino, os versos de Caetano de Santo Amaro e a Poesia Concreta, 
o som e o ruído, o canto e o grito, indo provocar terremotos, por exemplo, no 
artístico e no cultural, no político e no social (MEDAGLIA, 2003, p. 182-183).

Assim, as existências individuais fatiadas em sucessão de experiências fragilmente 
conectadas ou mesmo em fragilidade e condição eternamente provisória (BAUMAN, 2005), 
proporcionadas por acirrados encontros culturais, condicionados pelo capital que se livrou 
do peso e dos custos exorbitantes de mantê-lo, passando a ser extraterritorial, volátil, 
inconstante e solto, e pelas fronteiras, que foram derrubadas, são refletidas pelo caráter 
estilístico da canção tropicalista.

Mas interessa a este artigo os dois Brasis que se contrapunham naquele recorte 
de tempo no qual as interpretações da canção Índia ecoavam. É preciso voltar ao início 
da década de 1970 e conhecer o lugar de canto-fala dos que compõem, entoam e ainda 
mais, dos que escutam as duas versões da canção Índia. É notório que pouco se fez ou faz 
academicamente pela versão de Paulo Sérgio. Sendo a canção uma prática oral, reproduzida 
comumente de forma oral, repetida nos bares, concertos e ambientes familiares e informais, 
facilmente guardada na memória4, questiona-se o porquê da não escuta da versão de Paulo 
Sérgio nos centros acadêmicos.

Com essas considerações iniciais reflete-se no texto, antes de apresentar as 
versões da canção Índia, a questão da tradição no cenário musical brasileiro em sua forma 
de consciência ou inconsciência. Propõe-se que as duas interpretações da canção Índia, 
além da leitura do texto, sejam ouvidas e acrescenta-se ainda à escuta das mesmas, por 

4 Afinal, não é comum notar pessoas lendo a letra de uma canção ao cantá-la ou mesmo escrevendo a letra com fins 
de registro na memória.
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estar remetendo ao título deste trabalho, a canção Querelas do Brasil, composição de Aldir 
Blanc e Maurício Tapajós. Se houve desconstrução ou se a canção brasileira, conforme 
acreditada, já é fenômeno passado, conforme aponta Chico Buarque, o inverso se fez. Por 
isso, é importante lembrar que lá nos primórdios, o maxixe e o lundu vieram compor a gênese 
musical brasileira, os boleros, em bom som destoaram o samba, a bossa-nova pareceu ser 
um gênero que não sabia o que estava acontecendo no cenário político e cultural da época, 
e a MPB foi um constructo de caráter educativo. A Jovem Guarda, então, foi uma propulsora 
para a Tropicália; um desbunde de aventura sonora! Sendo assuntos de aprofundamento de 
um outro artigo, a hora agora é essa: a de olhar no espelho!   

2 | 	NARCISO EM FÉRIAS: A QUESTÃO DA TRADIÇÃO, CONSCIÊNCIA E 
INCONSCIÊNCIA NO CENÁRIO DE MÚSICA POPULAR BRASILEIRA

Caetano Veloso cantou no samba paulista Sampa que “o Narciso acha feio o que 
não é o espelho”.  Ao pautar a questão da tradição, consciência e inconsciência na música 
popular brasileira, ou seja, ao se perceber em reflexo, em tempo outros apontamentos 
revelam-se necessários ao estudo. Primeiramente tem que se definir o conceito de música 
popular brasileira e saber de qual canção popular brasileira está a se discorrer neste trabalho. 
Além dos aspectos relacionados à forma canção já apresentados a princípio, entre outros, 
reconhecendo-a como aquela unidade música-letra estabelecida em território urbano, com 
todos os seus canais abertos às interferências culturais externas, materiais ou de linguagem, 
veiculada por meio da indústria fonográfica e dos meios de comunicação de massa (rádio, 
televisão e ciberespaço) (VARGAS, 2007), cabe ressaltar que, assim como existem dois 
Brasis, conforme apontado por Machado de Assis ainda em 18615, e também por Aldir Blanc e 
Maurício Tapajós na canção Querelas do brasil, já citada, há dois tipos de canções brasileiras. 
Uma canção está subscrita, à margem, é pouco discutida e por vezes é considerada inferior 
à outra canção, reconhecida como a “autêntica” representante da música popular brasileira. 
Nisso, de acordo com Napolitano (2007), incorre a existência de uma tradição legada, que 
vem a constituir o cerne da ideia de música popular brasileira, e que não faz jus à pluralidade 
e diversidade das manifestações musicais existentes no país e de seu cancioneiro. Sendo 
um fenômeno amplo e complexo, a música popular brasileira passa a ser entendida, dessa 
forma, através de sua relação com uma tradição musical popular hegemônica, por vezes 
inventada, e que foi consolidada através de convenções, debates, estéticas e ideologias 
em torno de três gêneros: samba, bossa-nova e MPB (NAPOLITANO, 2007). Ressalta-se, 
portanto que, mesmo quando inventada, essa tradição tem raiz e está fixada nas mentes e 
corações, não sendo invalidada. Acrescenta-se ainda que a música popular brasileira assim 
apresentada “nunca foi tão rígida a ponto de sufocar as novidades e as contribuições de 

5 O escritor, em artigo publicado no Diário do Rio de Janeiro em 29 de dezembro de 1861, diz em relação ao Brasil que 
“o país real, esse é bom, revela os melhores instintos; mas o país oficial, esse é caricato e burlesco” (ASSIS, 1861). 
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outros gêneros, regionais ou estrangeiros” (NAPOLITANO, 2007, p.6). Reconhece-se, afinal, 
um caráter de abertura ou mesmo provisório dessa música popular brasileira, que à volta com 
a tradição, em reinvenções do passado, veio a ser institucionalizada e consagrada na sigla 
MPB.6 Assim, 

a música popular brasileira não aconteceu apenas como um conjunto de 
eventos históricos, mas também como narrativa desses eventos, perpetuada 
pela memória e pela história, que os articulou e rearticulou como se fossem 
expressão de “tempos fortes” e “tempos fracos” da história. Expressão de 
síncope de ideias dando ritmo e fluidez à passagem do tempo e construindo um 
enredo vivo, aberto e imprevisível, sujeito a revisões ideológicas, reavaliações 
estéticas e novas configurações de passado e futuro (NAPOLITANO, 2007, 
p. 7). 

Pode-se afirmar com o autor citado que “a música popular é um repertório de memória 
coletiva”, e é também “depositária da cultura popular oral”. Cabe relacioná-la, antes de mais 
nada, ao que propõe Michael Pollak (1989), quando discorre sobre o enquadramento da 
memória e memórias coletivas. Em seu conhecido texto Memória, esquecimento, silêncio, 
Pollak (1989) pontua que:

a memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do 
passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas mais 
ou menos conscientes de definir e de reforçar sentimentos de pertencimento 
e fronteiras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes (...). O trabalho 
de enquadramento da memória se alimenta do material fornecido pela história. 
Esse material pode sem dúvida ser interpretado e combinado a um sem-número 
de referências associadas; guiado pela preocupação não apenas de manter 
as fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse trabalho reinterpreta 
incessantemente o passado em função dos combates do presente e do futuro 
(POLLAK, 1989, p. 9). 

Ao conceber com Napolitano (2007) que a tradição, espinha dorsal da música 
popular brasileira, foi iniciada pela polca, quando temperada pelo lundu e maxixe, e depois 
reinventada, frisa-se com Pollak (1989) que “o trabalho permanente de reinterpretação 
do passado é contido por uma exigência de credibilidade que depende da coerência dos 
discursos sucessivos” (POLLAK, 1989, p. 10). Fala-se também com o autor, nesse sentido, 
de um enquadramento da memória, sendo cristalizada pela tradição.  E por falar em polca, 
memória e tradição, cabe mais uma vez relembrar o escritor Machado de Assis, agora por 
seu personagem Pestana, do conto Um Homem Célebre. Compositor de tantas polcas de 
sucesso, Pestana buscava ser reconhecido por uma carreira erudita. Nas paredes da sala 
onde estava seu piano, denominada sala de retratos, figuravam compositores clássicos como 
Cimarosa, Mozart, Beethoven, Gluck, Bach, Schumann. Ocorria que, ao compor, mesmo 
buscando inspiração em algum retrato destes, só ocorria ao compositor as melodias e ritmo 
saltitantes da polca. Segundo Wisnik (2004), Pestana

6 Acrescenta-se com Napolitano que a MPB define-se mais como uma “instituição sociocultural, depositária de uma 
tradição e de um conjunto de cânones estéticos e valores ideológicos” (Ibidem). 
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encarna a distância, mas também a ligação secreta entre a música de 
concerto e a música ligeira, via africanidade recalcada, através de um 
“piano requintado que trabalha institivamente sobre os materiais e sobre a 
incongruência que lhe é dada. Fausto suburbano, manda as polcas para 
o inferno, na tentativa de escapar ao sucesso desviante das ruas. A ironia 
machadiana arremata: ‘mas as polcas não quiseram ir tão fundo’” (WISNIK, 
2004, p. 24 apud NAPOLITANO, 2007, p. 12). 

Ainda que prematuro na pesquisa que se inicia no doutorado, concebe-se que o cultivo 
da tradição inerente às práticas culturais latino-americanas também serviu para alicerçar e 
construir um determinado tipo de canção intitulada música popular brasileira. Sendo assim, 
se instituiu como cânone no cancioneiro brasileiro onde, quando convém, o elemento popular 
dá sentido ao nacional e o nacional educa o popular (NAPOLITANO, 2007). Vigora, portanto, 
uma questão de consciência e inconsciência. Não à toa a canção Como nossos pais, do 
compositor Belchior em sua letra diz que “não quero lhe falar meu grande amor, das coisas 
que aprendi nos discos”. Araújo (2013) lembra que nas capas dos LPs de música popular 
brasileira vinha escrito “disco é cultura”. 

Quando se conceitua o movimento Tropicália, fala-se em um movimento que buscou 
pensar o Brasil. Em cada coluna que foi fundamentada a música popular brasileira tal como 
é conhecida, a saber o samba, a bossa-nova e a MPB, resta também refletir de forma 
mais profunda, por esses gêneros, quem estava “pensando” ou não o Brasil. Pontua-se, 
a exemplo, o gênero bossa-nova, que teve a participação significativa, a convite de João 
Gilberto, da cantora Alaíde Costa. Em entrevista recente (08/12/2020) à coluna Cultura do 
jornal O Globo a cantora destaca que “quando a bossa-nova estourou fizeram de conta que 
eu não existia”. Acrescenta ainda sua surpresa ao saber do preconceito velado e do apelido 
“ameixa” que os companheiros bossa-novistas lhe deram pelas costas. Talvez esse outro 
Brasil de Alaíde Costa, o Brasil real, não se encaixasse bem na proposta da bossa-nova, de 
um Brasil oficial. O mesmo Brasil também confrontou o outro Brasil no programa de rádio de 
Ary Barroso quando da primeira apresentação da cantora Elza Soares, em 1943. Segundo 
relato da cantora ao Canal Brasil, após gargalhadas generalizadas do auditório, Ary Barroso 
quis saber qual era o seu “planeta” de origem, ao que Elza Soares respondeu que era o 
“planeta fome”.

Nessa percepção de duas canções brasileira que se contrapõem e representam dois 
Brasis, uma à margem, subterrânea e outra oficial, hegemônica, concorda-se mais uma vez 
com o que diz Pollak sobre memórias. Interessante é saber que:

ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a 
história oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como 
parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à “memória 
oficial”, no caso a memória nacional (POLLAK, 1989, p.4). 

E o aspecto de oralidade que representa o caráter da canção popular, vem reafirmar 
o que se diz. O tópico seguinte abordará as versões da canção Índia escolhidas, seus 
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intérpretes e público. Afinal, por eles a realidade social brasileira daquela época é percebida.  

3 | 	O BRASIL NUNCA FOI AO BRAZIL: PAULO SÉRGIO, GAL COSTA E A 
CANÇÃO ÍNDIA

Considerando que as duas versões escolhidas estão circunscritas ao cenário musical 
brasileiro de início da década de 1970, cabe lembrar que além de Chico Buarque, Caetano 
Veloso, Geraldo Vandré, Elis Regina, Gilberto Gil, Edu Lobo, Gal Costa, entre outros 
artistas estabelecidos como intérpretes e compositores da música popular brasileira, outros 
cantores eram ouvidos pela grande maioria dos brasileiros. Os discos e rádios de porteiros, 
empregadas domésticas, motoristas e outros trabalhadores da época tocavam mesmo era 
Paulo Sérgio, Waldik Soriano, Odair José, Nelson Ned, Agnaldo Timóteo, Claudia Barroso, 
Benito di Paula, Dom & Ravel, e demais artistas, retratados pelos representantes do Brasil 
oficial como “bregas” ou “cafonas”. Vivia-se no país um contexto político de ditadura civil-militar 
e a canção popular brasileira tal como foi concebida era reconhecida pelo seu engajamento 
de oposição ao regime militar. Mas como observou Nelson Rodrigues, na Passeata dos Cem 
Mil não estava presente

um único e escasso preto. E nem operário, nem favelado, e nem torcedor 
do Flamengo, e nem barnabé, e nem pé-rapado, nem cabeça-de-bagre. Ali, 
estavam os filhos da grande burguesia, os pais da grande burguesia, as mães 
da grande burguesia. Portanto, as elites. (ARAÚJO, 2013, p.37). 

De certo modo uma escuta atenta da época demonstra que as canções que 
representavam o público majoritário também denunciavam o autoritarismo, a segregação 
social, entre outros temas. Enquanto se discute bastante o final da década de 1960 e início 
da década de 1970 na música popular brasileira, pouco se fala do cantor Paulo Sérgio, que 
despontou no ano de 1968 com seu primeiro LP, e alcançou rapidamente naquele ano a 
marca de 300 mil cópias vendidas (ARAÚJO, 2013). Em grande parte da opinião de artistas 
e público o cantor até rivalizava com Roberto Carlos. 

A versão de Paulo Sérgio da canção Índia remonta ao gênero iê-iê-iê e tem uma estrofe 
cantada em espanhol por um grupo de vozes. Soa natural a interpretação e o diálogo com o 
idioma, não transparecendo um apelo exótico. Possivelmente a tradição latino-americana – 
gênero guarânia - fosse de maior assimilação do grande público brasileiro, estando intrínseca 
à trama cultural brasileira e não causasse estranheza aos ouvidos. 

A gravação de Gal Costa apresenta em sua sonoridade um caráter de diversidade e 
vai ao encontro da proposta da canção da Tropicália. Sobre essa versão Araújo (2013) diz:

Com a participação de músicos como Dominguinhos e Toninho Horta, direção 
musical de Gilberto Gil e arranjo do maestro Rogério Duprat, a gravação de 
Gal mereceu toda a pompa que uma gravadora multinacional oferece aos 
seus artistas de maior prestígio. Para as fotos do luxuoso álbum de capa 
dupla foi convidado o badalado fotógrafo Antônio Guerreiro, que realizou 
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um trabalho ousado para a época: na capa o close de uma minúscula tanga 
vermelha cobrindo a parte baixa de um belo corpo feminino – o da própria 
Gal Costa, vestida de índia, e em mais duas poses na contracapa, com suas 
coxas, umbigo e seis à mostra num cenário tropical (ARAÚJO, 2013, p. 183). 

O caráter estilístico da versão de Índia da cantora Gal Costa é o mesmo percebido nas 
canções da Tropicália. Em artigo recente do jornalista Carlos Leal para a coluna Ilustríssima 
do jornal Folha de São Paulo, no qual o disco e espetáculo Fa-Tal/Gal a Todo Vapor é 
retratado, há um trecho que Caetano diz que  “a virada tropicalista se provou necessária para 
nós desde 1966, Gil e eu lideramos – e Gal provou, em 68, que podia ir de João Gilberto a 
Janis Joplin em ‘Divino Maravilhoso’ e, mais longe ainda, no ‘fa-Tal’ do começo dos 70”.

Assim, a versão de Gal para Índia vem ser justificada como música popular brasileira. 
Mesmo tendo sido encenado de forma simbólica o enterro do movimento Tropicália, 
conforme narra Caetano Veloso em seu livro Verdade Tropical, e já no exílio, anos depois 
o movimento é retomado e é lembrado que ainda existia em 1973. Melhor, ainda existe, 
pois, recentemente, no dia 02 de junho de 2021, Caetano Veloso publicou em sua rede 
social Instagram o seguinte comentário: “tenho sentido uma coisa muito forte quando toco 
‘Tropicália’. É como se a música falasse sobre o que está acontecendo, sobre o Brasil como 
ele realmente é”. Percebe-se assim uma constante reafirmação da canção oficial. 

4 | 	CONSIDERAÇÕES FINAIS
Falou-se neste artigo, tendo como referência duas interpretações da canção Índia, 

sobre realidades brasileiras refletidas em dois tipos de canções. Uma canção é mais 
escutada e tem sua oralidade – canto, voz – alçada nas rádios, encontros, bares, boates. A 
outra vertente da canção brasileira, mesmo que ouvida, é mais debatida, pesquisada, é até 
pautada por um registro de escrita musical. Uma é oficial e a outra subterrânea. Havendo 
uma proposta de tradição legada regendo a canção oficial, e novamente retomando a fala 
de Chico Buarque quando diz que a canção é um fenômeno do século XX, questiona-se em 
um primeiro momento se as identidades volúveis e fragmentadas conforme discorridas por 
Bauman (2001), inerentes a um contexto de modernidade líquida não estariam reconfigurando 
a tradição na canção. E, talvez nem seja possível mais ter ou construir uma música popular 
brasileira conforme foi canonizada, haja vista tamanho caráter de pluralidade existente na 
aldeia global da década de 1970 em diante, conforme assim descreve Hall (2014). Poucos 
anos antes das versões de Índia apresentadas, em 1968, a Tropicália veio desconstruir de 
alguma forma o que se entendia por canção brasileira. Além do caráter de diversidade sonora 
apresentado, a canção tropicalista não se deixou formatar em gêneros e estilos, ao que 
Naves (2010) diz que,

(...) é impossível entender a canção tropicalista somente a partir dos seus 
elementos poético-musicais, embora eles se realizem de maneira complexa, 
recorrendo a procedimentos intertextuais e dialogando, assim, com a 
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literatura, as artes plásticas, o cinema e o teatro. É que a canção tropicalista 
só se realiza completamente não apenas através da voz (e de outros 
transmissores musicais), como também do corpo, já que os tropicalistas 
assumem radicalmente o palco através de diversas máscaras e coreografias. 
A estética tropicalista opera com um conceito unificador, fazendo então com 
que música, letra, arranjos, imagem artística, capas de discos, cenários e 
outros elementos mantenham entre si uma correspondência estreita (NAVES, 
2010, p. 97).

Sendo isso revelado, em qual sentido ainda pode se falar de canção popular brasileira? 
Estariam, a partir de um contexto de globalização e modernidade líquida, os dois Brasis afinal 
conjugados, unificados? 

Quanto à modernidade líquida, que é “leve e fluída”, Bauman (2001) acrescenta que 

a sociedade que entra no século XXI não é menos “moderna” que a que 
entrou no século XX; o máximo que se pode dizer é que ela é moderna de 
um modo diferente. O que a faz tão moderna como era mais ou menos há um 
século é o que distingue a modernidade de todas as outras formas históricas 
do convívio humano: a compulsiva e obsessiva, contínua, irrefreável e sempre 
incompleta modernização; a opressiva e inerradicável, insaciável sede de 
destruição criativa (...). (BAUMAN, 2001, p. 40).

O autor citado ainda discorre que no contexto de modernidade líquida houve a morte 
do “grande irmão” (Estado-Nação), que se apropriava da tradição para trazer sentido de 
comunidade, sendo essa imaginada. Na aldeia global (HALL, 2014; HARVEY, 2013) estaria 
a tradição enfraquecida, pergunta-se? Sabe-se que a tradição, quando forjada, vem em sua 
maioria como afirmação de um símbolo nacional. Netto (2009) ressalta que

a identidade nacional deve se descentralizar, romper com o próprio estado 
nacional e passar a gerar sentido a partir de uma nova matriz, agora global, 
onde, então, ela finalmente se centre. Esta nova matriz deve ser capaz de 
recolher e de selecionar símbolos a partir de diferentes espaços sociais, sendo 
o nacional apenas um deles (os outros seriam os espaços mundial e regional 
(das identidades restritas), reordenados a partir da própria mundialização 
(NETTO, 2009, p. 207-208).

Por último, Netto (2009) destaca que o poder incorporado na circulação de capital e 
da informação se torna extraterritorial, condicionando uma desterritorialização da identidade 
nacional, que, por sua vez, atrelada a bens culturais simbólicos, se estabelece e é centrada 
em uma nova identidade ou matriz global. 

Com o intuito de aprofundar o discutido, questiona-se afinal como se classifica a 
canção brasileira ou mesmo o que a determina nesse contexto de modernidade líquida ou 
pós-modernidade. Tal como a música sacra cultivada na Europa nos séculos pré-Reforma, 
que assim era denominada por ser conduzida no espaço físico da Igreja, tem sentido então 
dizer que a canção popular brasileira para assim ser denominada, passa a exigir uma 
territorialidade específica do artista? Do estúdio no qual é produzida, pergunta-se? Talvez 
o tempo que resta para a conclusão da pesquisa de doutorado seja pouco para o que se 
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pretende pesquisar, mas o propósito de se ter uma centelha de respostas para o assunto traz 
esperança ao pesquisador. 
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