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APRESENTAÇÃO
 
Estimados leitores e leitoras;
É com enorme satisfação que apresentamos a vocês a coletânea “Arte: 

Multiculturalismo e diversidade cultural”, dividida em dois volumes, e que recebeu 
artigos nacionais e internacionais de autores e autoras de grande importância e renome 
nos estudos das Artes.

As discussões propostas ao longo dos 39 capítulos que compõem esses dois 
volumes estão distribuídas nas mais diversas abordagens no que tange aos aspectos 
ligados à Arte, ao Multiculturalismo e a Diversidade Cultural, buscando uma interlocução 
atual, interdisciplinar e crítica com alto rigor científico.

Por meio das leituras, podemos ter a oportunidade de lançarmos um olhar por 
diferentes ângulos, abordagens e perspectivas para uma ampliação do nosso pensamento 
crítico sobre o mundo, sobre os sujeitos e sobre as diversas realidades que nos cerca, 
oportunizando a reflexão e problematização de novas formas de pensar (e agir) sobre o 
local e o global.         

Nesse sentido, podemos vislumbrar um conjunto de textos que contemplam 
as diversidades culturais existentes, nacionalmente e internacionalmente, e suas 
interlocuções com o campo das Artes, considerando aspectos da linguagem, das tradições, 
do patrimônio, da música, da dança, dos direitos humanos, do corpo, dentre diversas 
outras esferas de extrema importância para o meio social, enfatizando, sobretudo, 
a valorização das diversidades enquanto uma forma de interação e emancipação dos 
sujeitos.  

Os capítulos desses dois volumes buscam, especialmente, um reconhecimento 
da diversidade e a compreensão da mesma como um elemento de desconstrução 
das desigualdades, pois enfatizam que se atentar para a diversidade cultural e para o 
multiculturalismo é respeitar as múltiplas identidades e sociabilidades, de forma humana e 
democrática.

A coletânea “Arte: Multiculturalismo e diversidade cultural”, então, busca, em 
tempos de grande diversidade cultural, social e política, se configurar como uma bússola 
que direciona as discussões acadêmicas para o respeito às diversidades, sobretudo nas 
sociedades contemporâneas.   

Ressaltamos ainda, mediante essa coletânea, a importância da divulgação científica, 
em especial no campo das Artes e, especialmente, a Atena Editora pela materialização 
de publicações de pesquisas que exploram e divulgam esse universo, sobretudo nesse 
contexto marcado por incertezas e retrocessos no campo da Educação.

Ademais, espera-se que os textos aqui expostos possam ampliar de forma positiva 
os olhares e as reflexões de todos os leitores e leitoras, oportunizando o surgimento de 



novas pesquisas e olhares sobre o universo das Artes, do Multiculturalismo e da Diversidade 
Cultural.     

A todos e todas, esperamos que gostem e que tenham uma agradável leitura!

Fabiano Eloy Atílio Batista
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CAPÍTULO 18
 

TRABALHO E ERRÂNCIA NA CIDADE 
CONTEMPORÂNEA: 25 WATTS E LA VIDA ÚTIL

Marina Soler Jorge
Universidade Federal de São Paulo, 

Departamento de História da Arte
Guarulhos, SP

http://lattes.cnpq.br/5763073820553220

RESUMO: Este artigo procura analisar dois 
filmes uruguaios, La Vida Útil (Federico Veiroj, 
2010) e 25 Watts (Juan Pablo Rebella e Pablo 
Stoll, 2001), a partir da construção da imagem 
da cidade e do trabalho. Trata-se de filmes que 
compartilham algumas semelhanças estéticas, 
como a fotografia em preto e branco, bem como 
a narrativa leve e contemporânea, mas cujos 
personagens dão sentido a suas existências de 
forma bastante diferente. Tentaremos mostrar 
que as diferenças entre os personagens e ao 
mesmo tempo nossa empatia por ambos estão 
relacionadas às ambiguidades que vivemos em 
nossa sociedade.
PALAVRAS-CHAVE: Cinema Uruguaio; cidade; 
trabalho; errância.

WORK AND WANDERING IN THE 
CONTEMPORARY CITY: 25 WATTS AND 

LA VIDA ÚTIL
ABSTRACT: This article intends to analyze two 
Uruguayan films, La Vida Útil (Federico Veiroj, 
2010) and 25 Watts (Juan Pablo Rebella and 
Pablo Stoll, 2001), through the construction of 
the image of the city and work. These are films 
that share some aesthetic similarities, such as 

black and white photography, as well as light and 
contemporary narrative, but whose characters 
give meaning to their existences quite differently. 
We will try to show that the differences between 
the characters and at the same time our empathy 
for both are related to ambiguities that we live in 
our society.
KEYWORDS: Uruguayan Cinema; city; work; 
wandering.

1 |  INTRODUÇÃO
Uma parte importante do cinema latino-

americano contemporâneo tem desafiado 
as classificações estilísticas atuais ao criar 
obras que, ainda que dialoguem com o 
cinema internacional, apresentam algumas 
características específicas, que não se encaixam 
nas análises fundadas nas convenções de 
gênero, nas teorias fílmicas estruturalistas, e 
nas fórmulas narrativas mais recorrentes (que 
parecem ter encontrado nas ficções seriadas 
contemporâneas seu lugar mais florescente). 
Em sua maioria, não se trata de filmes que 
desafiem o ato de contar histórias, implodindo 
a narrativa como ocorria em parte dos Cinema 
Novos latino-americanos entre 1960 e 1970. 
São obras que mantêm a narrativa em um 
lugar discreto, conferindo protagonismo às 
visualidades, sobretudo aquelas relacionadas 
ao ato de estar no mundo. Desta forma, 
os personagens, de maneira muito pouco 
verborrágica, nos convidam a compartilhar uma 

http://lattes.cnpq.br/5763073820553220
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presença no espaço, seja ela urbana ou rural, sobretudo por meio de gestos indecisos, 
deslocamentos imprecisos, tentativas e erros em trajetórias muito pouco orientadas (goal 
oriented), para usar a terminologia clássica de David Bordwell (1986). 

Nestes filmes, o diagnóstico totalizador sobre a nação estará ausente, ainda que 
se trate de obras profundamente locais, pois as questões suscitadas pela atividade dos 
personagens são inseparáveis de um meio específico, qualificado, bastante característico 
de um determinado espaço. Ao mesmo tempo, são filmes que dialogam com o cinema 
contemporâneo mundial em suas narrativas “frouxas”, na ênfase nos lugares, nos não-ditos 
e no aspecto muito pouco heroico-trágico, no sentido clássico, atribuído aos personagens. 
São filmes, portanto, que podem ser entendidos a partir da ideia do glocal, pois universais 
em sua capacidade comunicativa, mas que mantém a marca da localidade, mais do que 
da nacionalidade. Pode-se sugerir, aliás, que o elemento comunicativo universal destes 
filmes está profundamente relacionado a seu aspecto local, pois a identificação/empatia 
dos espectadores com os personagens é construída em grande medida a partir da 
identificação/presença dos personagens com o seu mundo. Em outras palavras, a ligação 
que todos nós espectadores sentimos com nosso espaço – entendido não apenas como 
físico, mas cultural, simbólico e afetivo – está tematizada no sentimento de localidade 
destes personagens. Ao identificarem-se com seu lugar, eles também falam sobre nosso 
pertencimento ao mundo, sobre nossa relação com às cidades e com o ambiente em geral. 

Nos dois filmes que analisaremos, La Vida Útil e 25 Watts, a presença dos 
personagens no mundo pode ser entendida como atividade, ou como a recusa da atividade, 
no espaço, sobretudo o espaço público, construído imageticamente a partir de sequências 
nas ruas e nos interiores de prédios “públicos” (a cinemateca e a universidade, por exemplo). 
A atuação nestes espaços passa, fundamentalmente, por relações de trabalho, seja em seu 
sentido positivo ou negativo, ou seja, tanto em sua aceitação como em sua recusa: por 
um lado, o trabalho que dá sentido à vida individual (em La Vida Útil), por outro lado, o 
trabalho alienado, do qual se procura escapar (em 25 Watts). Há, assim, uma interessante 
relação entre o espaço – a rua, o ambiente urbano, os interiores de prédios públicos – e a 
atuação dos personagens, que fabricam suas condições de existência seja identificando-se 
ao trabalho seja recusando-o. 

A ambiguidade em relação ao trabalho não é um tema novo nas ciências humanas 
e na filosofia. Hannah Arendt, em A Condição Humana, analisa longamente o sentido 
do trabalho na antiguidade e na era moderna, discorrendo não apenas sobre suas 
transformações, mas também sobre o impacto destas na nossa concepção de pertencer 
à sociedade política e de estar entre os homens. O trabalho, para a autora, bem como 
as condições de sua realização e o produto (material ou intelectual) que se origina dele, 
é importante pois é parte fundamental das condições humanas básicas de existência na 
Terra e de sua transformação. Na antiguidade, o desprezo pelo trabalho relacionava-se a 
uma valorização da vida livre das necessidades, do esforço do corpo, e voltada apenas à 
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atividade política e ao engrandecimento da pólis (ARENDT, 2016, p. 99). Segundo a autora, 
a escravidão não tinha como finalidade principal a obtenção de mão de obra barata, “mas 
sim a tentativa de excluir o trabalho das condições de vida do homem” (2016, p. 103). 
Aristóteles “negava não a capacidade dos escravos para serem humanos, mas somente 
o emprego da palavra ‘homens’ para designar membros da espécie humana enquanto 
estivessem totalmente sujeitos à necessidade” (2016, p. 104). Na era moderna, no entanto, 
ocorre uma mudança na valoração do trabalho, e este passa a ser glorificado “como fonte 
de todos os valores” (2016, p. 104):

O motivo da promoção do trabalho na era moderna foi sua ‘produtividade’; e a 
noção aparentemente blasfema de Marx de que o trabalho (e não Deus) criou 
o homem, ou de que o trabalho (e não a razão) distingue o homem dos outros 
animais, era apenas a formulação mais radical e consistente de algo com que 
toda a era moderna concordava (ARENDT, 2016, p. 105).

Os filmes que vamos analisar relacionam muito fortemente, como sugerimos acima, 
o trabalho e o espaço urbano. As visualidades a partir da qual são construídos seus 
personagens estão muito imediatamente relacionadas ao ato de forjar uma existência plena 
de sentido, no ou contra o trabalho, na sociedade urbana contemporânea.   

Em La Vida Útil, filme dirigido pelo uruguaio Federico Veiroj e lançado em 2010, 
Jorge (Jorge Jellinek) é um funcionário da cinemateca do Uruguai que tenta salvar a 
instituição da crise financeira em um contexto no qual o cineclubismo, a valorização do 
cinema de arte e o tema da formação de público já não atraem os espectadores. Ao mesmo 
tempo, Jorge procura despertar o interesse romântico de uma professora da faculdade de 
Direito, Paola, frequentadora eventual da cinemateca. Letreiros iniciais do filme indicam 
não haver relação entre a cinemateca mostrada no filme e a verdadeira cinemateca de 
Montevideo, de modo a evitar a associação entre a situação da instituição do filme e 
aquela real. Por volta de aproximadamente 35 minutos de filme (o tempo total da obra é 
de apenas 63 minutos), Jorge encontra-se com um dos financiadores da cinemateca, que 
explica que sua fundação não tem mais interesse em patrocinar instituições que não sejam 
economicamente rentáveis. A partir desse momento a cinemateca entra em decadência, 
até finalmente encerrar suas atividades. Jorge entra em um ônibus e precisa fazer o que 
não fez em nenhum momento até então no filme: encarar a cidade, viver uma vida fora das 
paredes da cinemateca. Até essa sequência, aos 39 minutos nenhuma cena externa havia 
sido mostrada, e todo o filme se passava em interiores. 

Em 25 Watts, filme dirigido pelos uruguaios Juan Pablo Rebella e Pablo Stoll e 
lançado em 2001, os protagonistas, Leche (Daniel Hendler), Javi (Jorge Temponi) e Seba 
(Alfonso Tort), são jovens cujas vidas estão marcadas pela falta de perspectiva, pelo 
desinteresse no crescimento profissional e pela desmotivação de modo geral. Seba e 
Leche ainda estudam, sendo que para este só falta a aprovação em língua italiana (que 
consiste apenas em decorar a conjugação do verbo mais elementar da língua, o essere). 
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Javi, formado, tem um emprego como motorista de carro de som, e não está motivado 
nem para trabalhar nem para entrar na faculdade. Sentimentos de frustração pairam sobre 
os jovens, ainda que isso não pareça incomodá-los, e eles não conseguem cumprir os 
pequenos objetivos pessoais e profissionais aos quais se propõe durante o filme. O título do 
filme, 25 Watts, faz referência ao espírito “apagado” do jovem uruguaio, e é explicitamente 
mencionado quando Javi encontra uma lâmpada na rua e diz que as ideias de Leche são 
tão fracas quanto uma lâmpada de 25 watts. O filme se passa em grande medida em 
cenários externos, e cria-se a sensação de uma vida de bairro, na qual os moradores se 
conhecem e circulam sempre nos mesmos lugares. A narrativa, que gira em torno dos 
mesmos personagens e dos mesmos cenários, adquire um aspecto episódico.

Os dois filmes têm fotografia em preto e branco e neles a imagem da cidade – 
Montevideo – é elemento importante de construção de sentido. A fotografia P&B em um 
filme pode ser muito elegante (elimina-se a preocupação com a criação de uma paleta 
de cores, por exemplo), mas também pode acionar certas emoções: os tons de cinza são 
os tons do urbano por excelência, pois evocam a frieza, o tédio da rotina, a ausência da 
natureza, a feiúra, a indiferença (HELLER, 2013).

Não se trata de explorar, nos filmes citados, os elementos de nacionalidade 
uruguaios a partir de sua capital, ou de insistir na imagem de uma grande metrópole e seus 
cidadãos solitários, como muitos filmes que enfatizam a imagem de grandes cidades latino-
americanas fazem. A cidade é parte da construção visual e de sentido dos personagens, 
de modo a elaborar uma presença no mundo tanto em seu aspecto integrativo quanto na 
dificuldade de adesão a ele. A cidade é o lugar público por excelência, a pólis, na qual os 
personagens confrontam-se com decisões ou simplesmente deambulam, ou seja, agem ou 
decidem não agir (o que ainda se constitui como uma tomada de decisão). Ainda que se 
trate de imagens diferentes de Montevideo, uma mais central e agitada e outra mais calma 
e periférica, a experiência urbana é tematizada de modo a exacerbar o deslocamento dos 
personagens, seja este entendido como um vazio existencial ou simplesmente como apatia 
em relação as demandas contemporâneas. Há uma errância associada aos personagens, 
que se deslocam sem muito sentido pelas ruas mas que, eventualmente, acabam por 
vivenciar seus ambientes e tomar posse da cidade, forjando uma práxis urbana, para falar 
com Henry Lefebvre (2006), que se contrapõe à racionalidade industrial. 

Por isso, ainda que seus personagens sejam “apagados” ou deslocados, 
experimentando frustrações pessoais e profissionais, La Vida Útil e 25 Watts são filmes de 
uma leveza extraordinária, que em grande medida valorizam a “desutilidade” da vida e o 
“vagar” como formas de apropriação do espaço.

Em ambos os filmes, os personagens são pessoas comuns, cujas vidas são 
construídas sem nenhuma extraordinariedade. Não há nada de especial nas trajetórias 
de Jorge, Leche, Seba e Javi. Ao contrário, são personagens que nos causam empatia 
pelo aspecto banal, que nos parece, por um lado, divertido, e por outro, comovente. Esta 
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banalidade confere a eles um sentido de universalidade, pois podem expressar angústias, 
situações, trajetórias e (in)decisões que acometem qualquer indivíduo. O fazer do homem 
ordinário, que Michel de Certeau analisa em A Invenção do Cotidiano e que, como mostra 
este autor, influenciou diversos intelectuais, ao mesmo tempo em que ensejou o desprezo 
de outros, “fornece ao discurso o meio de generalizar um saber particular e garantir por 
toda a história a sua validade” (1994, p.62). O ordinário identifica-se ao geral, conferindo 
aos personagens um enorme potencial comunicativo em relação aos espectadores.

Essa universalidade do homem comum e seu cotidiano podem dar aos filmes 
um aspecto “transnacional”, “glocal”, como já mencionamos, relacionado ao um cinema 
“de arte” que se opõe à narrativa redundante e orientada do cinema hollywoodiano. 
Talvez por isso, ou seja, pela ênfase na ordinariedade de seus personagens e pela sua 
apropriação discreta do ambiente urbano – não são como James Bond ou Ethan Hunt, 
que necessariamente alteram o espaço por onde passam, desorganizando o Dia dos 
Mortos mexicano ou destruindo o Kremlin –, filmes como 25 Watts e La Vida Útil podem ser 
tidos como esteticamente alinhados a uma tendência contemporânea do cinema mundial. 
No artigo “Uruguay Disappears: small cinemas, Control Z films, and the aesthetics and 
politics of auto-erasure”, os autores Martin-Jones e Montañez (2013) fazem uma crítica a 
praticamente todo o cinema uruguaio contemporâneo, acusando seus filmes de “apagar” 
traços de nacionalidade. 

Segundo os autores, pelo fato da população uruguaia ser muito pequena, o cinema 
deste país não pode contar com o mercado interno para sobreviver, tendo de se adaptar 
a uma estética que eles consideram internacional. Essa tendência teria começado com 
25 Watts, cuja produtora, Control Z, criada para viabilizar esta obra, passou a inserir com 
sucesso filmes uruguaios em festivais internacionais como Rotterdam, San Sebastián e 
Berlin, garantindo assim a co-produção internacional de seus filmes. Além da estética 
contemporânea de “festivais” esses filmes seriam caracterizados por se passarem em “lugar 
nenhum”, ou seja, suas locações esconderiam a paisagem uruguaia. Em nenhum momento 
os autores elencam o que acreditam ser os traços de nacionalidade uruguaia que eles 
esperam ver nos filmes. Gigante (Adrián Biniez, 2009) seria o grande representante desta 
estética, mas, surpreendentemente, até um filme como Whisky (Juan Pablo Rebella, Pablo 
Stoll, 2004), que tem Piriápolis como locação central, é citado. A cidade-balneário, com 
seus hotéis-cassino antigos e hoje em estilo desatualizado, como quase tudo no Uruguai (o 
que confere um encanto nostálgico a esse país), é um importante destino turístico nacional, 
e só pode ser tido como um “não-lugar” para alguém pouco familiarizado com o país.

Existem muitos problemas no argumento de que o cinema uruguaio se adaptou 
a uma estética internacional para conseguir se manter. Em primeiro lugar, infere-se que 
o Uruguai (país onde maconha, aborto e “casamento gay” são legalizados), quiça como 
toda América Latina, não faz parte da contemporaneidade, não tendo a prerrogativa de 
compartilhar uma estética comum de um mundo globalizado. Em segundo lugar, toma-se 
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o cinema uruguaio, e provavelmente todo o latino-americano, como cópia de um outro 
cinema. Analisou-se o cinema latino-americano dos anos 40/50 como cópia de Hollywood 
(interpretação hoje questionada), agora somos vistos como cópia do cinema de arte europeu, 
de modo que parece que estamos condenados a sermos sempre cópia de alguém. Nessa 
interpretação, não participaríamos ativamente da construção de uma estética internacional, 
mas ficaríamos restritos a replica-la. Finalmente, em terceiro lugar, este argumento parece 
exigir que o cinema uruguaio seja “uruguaio”, o que quer que isso signifique, mas, dado que 
isso não significa contemporâneo, só pode significar “tradicional” ou “folclórico”, ou seja, um 
cinema de gauchos, cavalos e hierba mate. 

2 |  LA VIDA ÚTIL
Não é nosso objetivo desenvolver uma reflexão aprofundada sobre o fenômeno 

urbano, assunto que tem uma profícua e consolidada tradição no interior das ciências 
humanas. No entanto, tendo em vista que nossos filmes constroem seus personagens 
na relação com a cidade, as ruas e seus edifícios, seria interessante fazer um apanhado 
introdutório sobre que ideias costumam estar associadas ao mundo urbano. 

Logo de imediato, é possível identificar uma ambiguidade nas ideias associadas 
à cidade. Por um lado, como cita Michel Agier em Antropologia da Cidade, a cidade pode 
ser considerada, nas palavras de Lévy-Strauss, “Coisa humana por excelência”, a “forma 
mais complexa e sofisticada da civilização” (apud AGIER, 2011, p. 36), ou seja, o ápice 
geográfico e arquitetônico de uma sociedade que entende a si mesma como superior 
em relação a formas anteriores de organização espacial. Por outro lado, como coloca 
ainda Agier, a cidade pode ser vista como um lugar de “individualização extrema e de um 
esbatimento dos limites sociais, atingindo um inapreensível caos” (AGIER, 2011, p. 37). 
Assim, a cidade, vista como concretização espacial das conquistas civilizatórias, também 
padece das imagens negativas associadas à civilização, como o esgarçamento dos laços 
comunitários e o consequente isolamento e desorganização de seus indivíduos. Nesse 
sentido, Agier dirá:

As cidades hoje têm a marca dessa contradição: fundadas para reunir, ligar, 
aproximar as pessoas e assim reduzir os custos das interações e do trabalho, 
mantêm o desejo de momento de comunidade, mas elas colocam a maior 
parte da nossa existência em quadros impessoais, sistemas de proteção, 
organizações solitárias e narcisistas. Qualquer comunidade, qualquer 
agrupamento coloca-se, assim, do lado da resistência a essa ordem urbana 
da solidão e da negação do mundo comum (AGIER, 2011, p. 74).

O próprio surgimento da sociologia está ligado à ambiguidade desenvolvimento 
urbano e aos desafios que ele impunha ao pensador. Por um lado, a cidade moderna, 
fruto do desenvolvimento industrial, apresentava-se como resultado de uma sociedade 
que criava maravilhas técnicas (como os edifícios, os meios de transporte, as máquinas 
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de modo geral), instituições políticas-sociais avançadas (os partidos, os sindicatos, as 
organizações patronais etc) e espaços artísticos sofisticados (museus, galerias, salões). 
Por outro lado, essas novas organizações modernas e urbanas tomavam o lugar de 
antigas formas associativas, cujos laços de tipo tradicional haviam sido profundamente 
alterados. Essa situação criava uma sensação de solidão individual tipicamente moderna 
que, paradoxalmente, existia em meio à multidão urbana. Emile Durkheim, considerado 
fundador da sociologia, debruçava-se sobre situações como esta quando criou o conceito 
de anomia, que procurava explicar o tipo inédito de desorganização social e individual 
que surgia nas cidades modernas e de que modo algumas novas associações (para ele, 
aquelas ligada ao trabalho industrial) poderiam criar laços individuais que minimizassem 
essa situação. 

Em La Vida Útil, é interessante notar que o filme se divide em dois momentos: dentro 
da cinemateca, na qual Jorge vive em um mundo controlado, familiar, rotineiro e seguro, e 
o ambiente da rua, no qual ele se encontrará, inicialmente, completamente deslocado. O 
ambiente da cinemateca fornece a ele uma forma associativa, ligada ao mundo do trabalho, 
que dá a Jorge sentido para sua existência, uma vida útil. O mundo exterior, a cidade, é 
local de visível deslocamento, como veremos mais a frente, deslocamento este que, no 
entanto, será superado conforme o personagem se apropria de alguns de seus elementos.

Os créditos iniciais remetem ao cinema clássico, dispostos organizadamente em 
um fundo preto, enquanto uma música orquestrada, que também dialoga com o repertório 
musical da Hollywood dos anos 40 e 50, surge imponente. Já de início nos chama atenção 
o fato de que os personagens Jorge, Martínez e Paola tem os mesmos nomes dos atores 
que os interpretam. Os créditos iniciais, como mencionamos, rejeitam a identificação 
entre a história contada no filme e a realidade da cinemateca do Uruguai. No entanto, a 
identificação entre os nomes dos atores e o dos personagens nos sugere a identificação 
entre o cinema e a vida, não em um nível extradiegético banal – o cinema falando sobre 
acontecimento “reais” – mas em um nível realmente revelador, aquele da impossibilidade 
de uma vida sem a arte para aqueles que a amam. Não há fronteiras entre cinema e vida, 
pois o cinema é parte inalienável da vida do cinéfilo. Entre os três personagens principais 
(praticamente os únicos do filme), cabe mencionar, sobretudo, que Martínez é interpretado 
por Manuel Martínez Carril, crítico de cinema e curador da Cinemateca Uruguaya, falecido 
em 2014, figura importante no cineclubismo do país. Nessa perspectiva, faz muito sentido 
que o programa de rádio da cinemateca que Jorge e Martinez produzam tenha como 
tema “a formação do espectador”, se entendermos a aquisição de um repertório cultural 
e cinematográfico como parte constituinte do que entendemos ser nossa personalidade 
(ou habitus, para usar o conceito de Bourdieu). Ainda que Martínez seja aquele que 
melhor representa a indissociação entre vida e arte, dada sua contribuição à Cinemateca 
Uruguaya, é Jorge que será mostrado completamente perdido sem sua rotina no cinema, 
como veremos mais a frente. 
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A primeira sequência do filme após os créditos iniciais mostra, em primeiro plano, 
iluminado contra um fundo escuro, um envelope da FedEx que, como a trilha sonora, 
também pode remeter ao cinema de gênero estadunidense na sua vertente noir. Uma mão 
com cigarro atravessa o plano e começa abrir o envelope. Dentro dele, no entanto, não há 
dinheiro, arma, ou uma estatueta de falcão incrustrada de jóias, mas um outro tesouro, raro 
e pouco acessível: películas de diretores islandeses. Jorge e Martinez dividem entre si, 
com uma incrível familiaridade, as obras de nomes como Fridriksson, Bragason, Oddsson, 
Gudmunsson e Kormákur. Ainda para mencionar as referências clássicas, o filme tem 
formato 4:3, bastante utilizado no cinema até os anos 50, mas bastante fora de moda no 
cinema contemporâneo em 2010, ano de lançamento do filme.

Como já mencionamos, por volta de 39 minutos, Jorge é obrigado a deixar a 
cinemateca, que está falida. Nos outros 25 minutos restantes do filme ele tenta se 
adaptar à vida lá fora, progressivamente adquirindo controle sobre sua atuação no mundo 
urbano. A ambiguidade da imagem da cidade, mencionada acima, estará presente, já 
que Jorge padecerá de sensações de isolamento e deslocamento neste ambiente mas, 
progressivamente, saberá desfrutar dele.

Até os 39 minutos, as locações do filme eram todas internas, reproduzindo o 
ambiente da cinemateca. A fotografia com chiaroescuro elegante e controlado ajuda a criar 
um ambiente familiar e seguro para Jorge e Martínez, sem o sobressalto e o imprevisível 
das cores. No entanto, a má conservação do edifício é patente, e o filme nos apresenta 
uma série de elementos que progressivamente vão construindo a situação de decadência 
da instituição. Vemos que as paredes dos escritórios estão envelhecidas, suas janelas 
emboloradas e poeirentas, e quando Jorge vai checar o estado das cadeiras da sala de 
exibição não há uma que esteja em bom estado. O público das salas de exibição é sempre 
muito pequeno, os banheiros estão deteriorados, e um diretor de cinema reclama que seu 
filme não foi exibido no formato adequado pela má conservação da película. Além destas 
sequências, os problemas relacionados à manutenção da cinemateca são diretamente 
abordados em alguns diálogos: na reunião do conselho discute-se a falta de recursos para 
o reparo dos projetores, que estão com uma série de problemas de peças e de ajustes, e 
Jorge menciona o atraso de oito meses de aluguel. Em outro momento, Jorge grava uma 
mensagem, para ser ouvida antes das projeções, solicitando a colaboração dos sócios na 
compra de bônus solidários. Além do pedido de ajuda em si, o que nos chama a atenção 
é a precariedade das condições de feitura da mensagem, pois Jorge precisa regravar em 
cima de uma fita previamente já utilizada. 

O equipamento utilizado para essa gravação, um gravador antigo que utiliza fita 
cassete, junto com as condições de deterioração da cinemateca que sugerem um edifício 
antigo, pode deixar o espectador em dúvida sobre a época na qual se passa o filme. 
Estaríamos nos anos 80 ou 90? No entanto, é possível precisar a data diegética a partir de 
um spot de rádio narrado por Jorge. Nesse spot, Jorge anuncia a retrospectiva do “grande 



 
Arte: Multiculturalismo e diversidade cultural Capítulo 18 212

cineasta português, Manuel de Oliveira” por ocasião do centenário de seu nascimento, o 
que significa que estamos em 2008. Essa presença do passado no cinema contemporâneo 
uruguaio marca efetivamente alguns filmes recentes, como Whisky (Juan Pablo Rebella 
e Pablo Stoll, 2004), El Baño del Papa (César Charlone e Enrique Fernández, 2008), e 
mesmo os filmes que aqui analisamos, La Vida Útil e 25 Watts. No entanto, ela é uma 
característica também do próprio Uruguai, país que chama a atenção do visitante pelo 
aspecto antigo, cuja paisagem urbana parece estar pelo menos uns 20 anos atrasada em 
relação a outros países da América. Nesse sentido, chama a atenção do turista a tradição 
de manutenção de carros antigos no Uruguai e as residências modernistas que contornam 
a orla de Montevideo, ainda protegidas da moda pós-moderna.  

Após todos os indícios de falência da cinemateca, ela finalmente ocorre, precipitada 
por uma ordem de despejo seguida do fim do financiamento da fundação. Nas sequências 
subsequentes, ouvimos na trilha sonora a música Los Caballos Perdidos (Leo Maslíah & 
Macunaíma, 1982) na qual o eu-lírico diz se sentir um inútil, enquanto Jorge e Martínez 
encerram as últimas atividades da cinemateca. Será a última vez que vemos Martínez, 
pois o filme a partir de então vai se concentrar na trajetória de Jorge nas sequências 
subsequentes ao fechamento da cinemateca.

O sofrimento de Jorge com o fechamento da cinemateca sugere uma profunda 
identificação entre o trabalho e a vida para este personagem. Ainda que tenha de lidar 
com as dificuldades constantes de promoção de um tipo de cinema que, no filme, não 
atrai grande público, não vemos Jorge esmorecendo nas suas funções. O que o derruba, 
efetivamente, não são as dificuldades da instituição, com as quais ele tenta lidar, mas seu 
fechamento melancólico. Chorando no ônibus, é a primeira vez que a fotografia deixa de ter 
o aspecto equilibrado e elegante que tinha até o momento. A luz invade a janela do ônibus 
e granula a imagem, e o sol exterior parece incomodar Jorge, acostumado que estava à 
vida dentro de uma cinemateca. 

Depois de sair do ônibus, Jorge é filmado em um plano geral tentando atravessar 
uma avenida movimentada. Ainda não havíamos visto Jorge a essa distância, pois até 
o momento, no interior da cinemateca, os personagens haviam sido enquadrados em 
primeiro plano e plano americano. Outra novidade são os sons da rua na trilha sonora, 
que exacerbam a presença dos carros e o meio urbano. Como podemos ver, portanto, 
diversos elementos plásticos e sonoros colaboram para marcar uma distância entre este 
momento do filme e a situação anterior, dentro da cinemateca. Jorge atravessa a primeira 
avenida mas fica travado na segunda, olhando perdido ao redor enquanto carros cortam o 
enquadramento. São 75 segundos de indecisão antes de conseguir atravessar a avenida 
movimentada, nos quais Jorge olha ao redor e fica parado, mudando o peso do corpo de 
um lado para o outro, em uma postura corporal claramente indecisa.

O choro no ônibus e a indecisão nas ruas nos sugere que havia uma profunda 
identificação entre Jorge e seu trabalho. Essa é uma identificação invejável, perseguida 
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por todos aqueles que desejam transformar suas horas de trabalho em algo significativo 
para suas vidas, e que anseiam que a produção realizada no trabalho possa ser também, 
plenamente, produção de si mesmo. O trabalho de Jorge poderia ser entendido como um 
trabalho não-alienado, pois o personagem identifica-se ao produto de seu trabalho e é 
dotado de grande autonomia em sua execução (cujas decisões compartilha com Martinez). 
Segundo André Gorz (2007, p. 36) “(...) a utopia [marxista] supõe que a atividade pessoal 
autônoma e o trabalho social coincidem, a ponto de constituírem uma unidade” (GORZ, 
2007, p. 36). O que há de mais utópico nessa identificação entre trabalho e vida, para André 
Gorz, é justamente sua impossibilidade: 

(...) coincidir trabalho funcional e atividade pessoal é irrealizável na escala 
dos grandes sistemas, pelo fato evidente de que o funcionamento da 
megamáquina industrial-burocrática exige uma subdivisão das tarefas que, 
uma vez instalada, perpetua-se e deve perpetuar-se por inércia, a fim de 
tornar fiável e calculável a funcionalidade de cada uma das engrenagens 
humanas” (GORZ, 2007, p. 49).

A utopia do trabalho social/remunerado rico em sentido pessoal acaba para Jorge 
assim que a megamáquina, representada pelos financiadores da cinemateca, entende que 
a instituição não tem um papel a desempenhar dentro da lógica da racionalidade capitalista 
(o lucro). Como dirá a música da trilha sonora Los Caballos Perdidos, ele passa sentir-se 
“mutilado”, pois seu trabalho era parte importante de sua pessoa. O sentido do trabalho 
de Jorge pode ser entendido como relevante não apenas em um nível pessoal, mas 
coletivo: se o trabalho autônomo e não-alienado é uma impossibilidade para a maioria, 
resta qualificar o tempo de lazer, de modo que este seja mais do que um prolongamento do 
tempo de trabalho, exercido através do consumo de bens supérfluos e de produtos culturais 
que ensejam uma tolerância ao sistema. A cinemateca para Jorge oferecia efetivamente 
este tempo qualificado de lazer, proporcionando ao espectador um tempo livre que fosse 
também formativo culturalmente – no que voltamos ao tema da “formação do espectador” 
da emissão de rádio de Martinez.

Jorge está perdido e mutilado sem o trabalho na cinemateca, mas o interessante 
é que essa situação não perdurará. Ainda hesitante, Jorge entra em um bar e liga para 
a Faculdade de Direito, onde Paola dá aulas. Jorge ensaiou uma tímida paquera com a 
mulher, frequentadora da cinemateca, em outros momentos do filme, chegando a convida-
la para sair sem sucesso. Ao telefone, Jorge descobre que Paola só sai da universidade 
em uma hora. 

Nos últimos 18 minutos de filme a postura de Jorge muda completamente, e ele 
adota um estilo mais confiante. Passa a andar com a cabeça erguida, em passos rápidos, 
ao som de uma trilha sonora cinematográfica: a abertura com trompetes da música Col. 
Thursday’s Charge, do western Sangue de Heróis (Fort Apache, John Ford, 1948). Trata-se 
de uma música ao estilo militar, que confere ímpeto mas também ironia na caminhada de 
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Jorge, além de remeter ao cinema clássico de gênero estadunidense. 
Jorge chega à Faculdade de Direito, um edifício histórico com grande pátio interno, 

e decide explorar um pouco o local, andando pelos corredores, entrando na biblioteca 
e, surpreendentemente, fazendo-se passar por um professor substituto. Nada disso é 
feito de maneira vacilante, ao contrário: Jorge parece ter prazer na exploração desses 
novos ambientes e não hesita em fingir ser quem não é. Seus poucos minutos de aula 
como professor substituto, inclusive, são sobre a necessidade e a arte da mentira, que 
ele entende fazer parte do repertório de um advogado. Interessante notar que a arte da 
mentira é compartilhada por advogados e atores, algo que Jorge não menciona mas que 
está subentendido em sua “atuação” como professor substituto. Ao ver o pátio interno, 
decide mexer com as carpas do pequeno lago artificial, como uma criança descobrindo o 
mundo físico, “real”, do qual ele fazia parte mas com o qual talvez não estivesse interagindo 
suficientemente. Há, com efeito, um aspecto de descoberta associado ao flanar de Jorge 
pela cidade. O trabalho na cinemateca conferia sentido a sua vida, mas talvez ele possa 
encontrar prazer no ato de estar e pertencer ao mundo “real”.

Fora da faculdade, Jorge entra em um salão de beleza e pede para cortar o cabelo. 
O cabeleireiro começa a cortar e vemos, de maneira ostensiva, em primeiríssimo plano, que 
nenhum cabelo está sendo cortado. A sequência toda é “falsa”. Poderíamos analisar esta 
sequência como mais uma tematização da mentira? É o que nos parece, na medida em 
que a questão da mentira liga-se à sequência anterior e, porque não, ao próprio cinema e a 
atuação enquanto mentira. A sequência rompe com o efeito de verossimilhança de maneira 
muito decidida. Se o ator Jorge Jellinek não queria cortar o cabelo, bastava encenar o corte 
à distância, ao invés de esmiuçar a (in)atividade. A exposição da “mentira”, aqui, cria uma 
sensação de cumplicidade entre espectador e obra, pois exibe o artifício e simultaneamente 
solicita ao espectador que não dê muita atenção a ele. Não se trata de choque, ao estilo 
brechtniano, do rompimento da quarta parede ou da inserção da discussão de aspectos da 
produção no interior do próprio filme, como alguns filmes do Novo Cinema Latino-Americano 
fizeram. Trata-se de explicitar o jogo de faz de conta do cinema com o espectador, criando 
assim uma zona de intimidade entre ambos.

Sob trilha sonora eloquente e grandiosa (similar à da abertura, o que acaba por 
fechar o ciclo do filme), Jorge olha sua bolsa, aquela na qual colocou seus pertences de 
trabalho quando teve de deixar a cinemateca, e decide abandona-la no salão. Livre de sua 
mala, numa sugestão de superação da vida pregressa, ele volta à Faculdade de Direito 
para esperar Paola e faz algo surpreendente: começa a dançar nas escadarias do edifício, 
como se fosse um ator de filme musical. 

Quando finalmente Paola aparece, ele a aborda imediatamente, novamente sem 
vacilar. Paola fica supresa por vê-lo, e ele, de maneira segura, a convida para ir ao cinema. 
Em montagem de campo e contracampo, segue-se uma sequência de closes alternados 
entre Paola e Jorge que reforçam a surpresa da mulher e a segurança de Jorge. Ela acaba 
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por aceitar o convite, e o casal desce as escadas do edifício emoldurados por um portal 
neoclássico.

O último plano do filme é o da cidade a noite, na qual Paola e Jorge desaparecem 
em meio a carros, pessoas e sombras a caminho de algum cinema qualquer. A cidade, 
antes ambiente desconhecido para Jorge, agora lhe propicia o encontro romântico que ele 
já tentara antes sem muito sucesso. O cinema, para Jorge, agora faz parte desse ambiente, 
e Jorge pode desfruta-lo de maneira leve e confiante como mero espectador. Seu amor 
cinéfilo pode ser canalizado para o amor romântico.

3 |  25 WATTS
Para discutir 25 Watts, uma questão importante a ser mencionada a respeito do 

fenômeno urbano é sua associação com o mundo do trabalho e com a industrialização. 
Henry Lefebvre escreve:  “Para apresentar e expor a ‘problemática urbana’, impõe-se um 
ponto de partida: o processo de industrialização. Sem possibilidade de contestação, esse 
processo é, há um século e meio, o motor das transformações na sociedade” (LEFEBVRE, 
2006, p. 11). 

Com efeito, nossa ideia de cidade está muito intimamente relacionada à racionalidade 
do mundo industrial, e é por isso que a problemática urbana, ao longo dos escritos 
sociológicos, contrapõe a cidade ao campo, conforme explicado por Manuel Castells: 

[...] o modelo teórico de “sociedade urbana” foi elaborado principalmente 
por oposição à ‘sociedade rural’, analisando a passagem da segunda para a 
primeira nos termos empregados por Tönnies, como a evolução de uma forma 
comunitária para uma forma associativa, caracterizada principalmente pela 
segmentação de papéis, a multiplicidade de dependências e a primazia das 
relações sociais secundárias (através das associações específicas) sobre 
as primárias (contatos pessoais diretos fundamentados na afinidade afetiva) 
(CASTELLS, 1983, p. 100).

No entanto, ainda que associemos muitos frequentemente a cidade com a atividade 
laboral de tipo industrial, que produz mercadorias segundo o princípio da racionalidade 
econômica, não é correto reduzir à experiência urbana ao mundo do trabalho moderno. 
Lefebvre explica: 

A industrialização fornece o ponto de partida da reflexão sobre nossa época. 
Ora, a Cidade preexiste à industrialização. Esta é uma observação em si 
mesma banal, mas cujas implicações não foram inteiramente formuladas. As 
criações urbanas mais eminentes, as obras mais “belas” da vida urbana [...] 
datam de épocas anteriores à industrialização (LEFEBVRE, 2006, p. 11).

A própria cidade é uma obra, e esta característica contrasta com a orientação 
irreversível na direção do dinheiro, na direção do comércio, na direção das 
trocas, na direção dos produtos. Com efeito, a obra é valor de uso e o produto 
é valor de troca. O uso principal da cidade, isto é, das ruas e das praças, dos 
edifícios e dos monumentos, é a Festa (LEFEBVRE, 2006, p. 12).
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Paolo Colosso, no artigo “A crítica de Lefebvre ao urbanismo moderno”, resume 
as ideias do autor, analisando não apenas sua visão de cidade mas também sua crítica a 
um urbanismo tecnicista, que impõe ao espaço uma racionalidade exterior a sua práticas 
sociais de ocupação: 

(...) quando o pensamento urbanístico tem de lidar com práticas sociais, 
portanto complexas, contraditórias, cujos significados se instauram 
historicamente, assume uma espécie de ‘ideologia médica’ (...) que vê os 
processos sociais como patológicos e sente necessidade de controlá-los, 
higienizá-los, reorganiza-los de acordo com sua racionalidade simplista não-
viva (COLOSSO, p. 82, 2016).

Assim, para Lefebvre, a cidade pode ser vista também em sua natureza improdutiva, 
destinada ao lazer mais do que ao trabalho, espaço de encontros não profissionais e 
do ócio. Nesse sentido seria importante recuarmos no tempo e pensarmos a cidade do 
ponto de vista pré-capitalista, medieval, a partir da ocupação das praças, do burlesco, 
da fanfarronice e da bebedeira1. 25 Watts dá visualidade à cidade como este espaço 
deliciosamente improdutivo, no qual a racionalidade tecnicista é substituída pelo ócio que 
não leva a lugar nenhum, no qual nem as relações amorosas chegam a seu termo. 

O filme inicia-se com a definição do local, dia e hora da narrativa: Montevideo, 
sábado, 7:14 da manhã. A história se desenvolverá em 24 horas, de modo que a narrativa 
termina por volta das 7 horas da manhã de domingo. Os três personagens principais 
mencionados anteriormente, Leche, Javi e Seba, andam pelas ruas, e a câmara os 
acompanha lentamente. Leche, repentinamente, decide tocar uma campainha, e eles saem 
correndo antes que a senhora dona da casa apareça na porta. Essa ação inicial é de uma 
gratuidade memorável, sobretudo considerando-se que se trata de jovens adultos, e não 
de crianças. Trata-se de ação que nada cria, sem finalidade na racionalidade adulta, e que 
só encontra seu sentido no lúdico e na galhofa. Mais a frente, Leche fará isso novamente, 
dessa vez em um prédio de apartamentos, para escapar da verborragia de um amigo que 
encontrou por acaso.

Na próxima sequência, os três rapazes estão sentados na mureta de uma casa. 
Leche pisou em um cocô de cachorro e está tentando limpar o sapato. Eles compram 
cerveja, tocam mais uma campainha, perambulam, fazem apostas e falam de assuntos 
banais: a prova de italiano, a professora de italiano, o hamster que Javi ganhou da 
namorada, se é sorte ou azar pisar em cocô de cachorro. 

Sabemos que se trata de 24 horas de um fim de semana, o que significa que se 
espera mais lazer e menos trabalho na narrativa. No entanto, Leche tem algo importante 
a fazer, estudar italiano para passar nos últimos exames do ensino médio, e para Javi, é, 
efetivamente, dia de trabalho. Assim, ainda que seja fim de semana, nos chama a atenção 
a improdutividade dos personagens, que não tem ânimo para se engajarem o mínimo 

1 Ver, por exemplo, LE GOFF, Jacques. O apogeu da cidade medieval. São Paulo: Martins Fontes, 1992.



 
Arte: Multiculturalismo e diversidade cultural Capítulo 18 217

necessário nas tarefas requeridas, e que fracassam inclusive no âmbito do amor e da 
sexualidade – Leche não conquista a professora de italiano, Javi perde a namorada e Seba 
não consegue assistir ao primeiro filme pornográfico de sua vida sem ser incomodado. 
Mesmo se pensarmos em lazer, trata-se de um lazer desorganizado, que gira em torno 
do consumo de cerveja, maconha, televisão e perambulações. Os personagens podem 
ser considerados “vagabundos” na sua recusa ao estudo e ao trabalho. No entanto a 
palavra “vagabundo” (que é igual em castelhano), se tem este sentido ligado ao mundo da 
produção, da atividade racional, também remete ao ato de vagar, de andar sem destino, 
que em grande parte do filme é o que os três personagens principais fazem. 

Nessas perambulações a cidade é o principal cenário. Não a cidade grande, 
não a cidade industrial, não a avenida movimentada que Jorge de La Vida Útil teve de 
atravessar, mas a cidade da vizinhança, da comunidade, na qual os jovens se conhecem e 
se reconhecem na procrastinação. Entre ruas, sargetas, calçadas e esquinas de um bairro 
qualquer de Montevideo se passarão os primeiros 17 minutos do filme, bem como diversos 
outros momentos.

Ao redor de Leche, Javi e Seba, personagens principais, gravitam personagens 
secundários cujas vidas são, da mesma forma, marcadas ou pela falta de ambição ou 
por objetivos insólitos e de pouca utilidade prática: Gerardito (interpretado pelo cineasta 
Federico Veiroj, diretor de La Vida Útil), um rapaz lento intelectualmente; Hernán, que se 
veste à moda de praia brasileira e usa “gírias” que aprendeu em Florianópolis; Pitufo e 
Sandia, que trabalham em um comércio local, além de Rulo e Chopo, que vendem maconha 
e haxixe. 

Assim como Leche, que tenta aprender o verbo “essere” e conquistar a professora 
de italiano, alguns outros personagens tem pequenos objetivos de vida que exacerbam 
suas vidas apagadas e constroem o humor do filme: Javi quer largar o trabalho mas não 
sabe o que dizer para o pai, Pitufo pretende entrar para o livro dos recordes (ele acreditava 
que ainda não havia nenhum uruguaio), e Gerardito precisa encontrar seu cachorro que ele 
não se recorda aonde deixou. Os dois personagens femininos, por outro lado, ainda que 
apareçam pouco, parecem ter uma noção mais clara de algumas de suas prioridades, e são 
mais objetivos em relação aos rapazes do filme. 

Nesse sentido, é interessante mencionar o término do namoro entre Javi e Maria. 
Logo no início do filme, enquanto os três rapazes principais conversam na rua, Javi 
menciona que ganhou um hamster de Maria, e Leche avisa que isso significa que Maria irá 
terminar o namoro. É um momento de tom cômico para o espectador, afinal, a associação 
entre ganhar um hamster e ser rejeitado é bastante inusual. No entanto, o fim da relação 
entre Maria e Javi efetivamente acontece, o que funciona para deixar esse encadeamento 
de eventos mais divertido, já que, agora, a previsão esdrúxula foi concretizada. O que 
gostaríamos de reforçar aqui, no entanto, não é a sequência cômica, mas o que o hamster 
poderia significar em 25 Watts. O hamster pode funcionar como um comentário sobre 
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a vida de Javi e de seus amigos Leche e Seba, cujas vidas apagadas, sem ambições, 
rotineiras e maçantes podem ser comparadas à rotina de um pequeno roedor domesticado. 
Sobretudo a rotina de Javi, que é o único que trabalha, pode ser vista como tão entediante 
quanto a rotina de um hamster, cuja única atividade se resume a girar uma roda. Assim 
como um hamster, Javi dorme durante o dia, pois ficou acordado a noite. O hamster roda 
sua enfadonha roda, enquanto Javi trabalha dirigindo um carro de som, ouvindo a mesma 
propaganda gravada e circulando pelas mesmas ruas. Javi e hamster chegam a comer a 
mesma comida, ração de gato, inadequada para os dois. O hamster é um espelho de Javi, 
que Maria inconscientemente coloca na frente do rapaz para que reflita sua rotina, antes de 
se decidir terminar com ele. Sem namorada, a rotina de trabalho de Javi será ainda mais 
maçante, pois não há a perspectiva do encontro romântico nas horas de folga de domingo. 

Os encontros entre os personagens se dão prioritariamente na cidade, no espaço 
público, passando eventualmente ao ambiente doméstico já que Leche, Javi e Seba ficarão 
algumas horas no apartamento do primeiro, seja tomando cerveja, cabulando trabalho e 
estudo ou assistindo à televisão. Definitivamente, não se trata da cidade do trabalho, não 
se trata da cidade da indústria, mas da cidade do lazer e da procrastinação, cuja natureza 
supostamente industrial (ainda que o Uruguai não seja um país de forte industrialização) 
encontra-se desaparecida. Jorge, de La Vida Útil, quando é obrigado a lidar com o 
ambiente urbano, encontra uma cidade movimentada, na qual carros passam rápidos, 
alunos estudam e professores trabalham. Na Montevideo de 25 Watts, o estudante Leche 
não consegue decorar um único verbo em italiano, sua professora particular desmarca a 
aula para sair com o namorado, seu amigo Javi finge trabalhar mas larga o carro de som 
ligado em uma esquina, seu outro amigo Seba aluga um filme pornô, e todos bebem muito 
o tempo todo. Quase todos os personagens têm apelido, e ninguém é chamado pelo seu 
nome “oficial”. Um dos personagens secundários, Gepeto, é apresentado como alguém 
que tinha um emprego, no qual precisava de ficar parado e calado por longas horas, o que 
resultou um uma crise esquizofrênica. Agora ele é motoboy, mas é um péssimo motoboy, 
que não consegue encontrar os endereços de entrega. Não há nenhum personagem que 
efetivamente se identifique com o mundo do trabalho, ao contrário do que ocorre em La 
Vida Útil, no qual Jorge passa mais de metade do filme em um trabalho que dá sentido à 
sua vida.

A cidade é ostensivamente o local desses encontros improdutivos. Os personagens 
passam muito mais tempo nas ruas do que em suas casas. Considerando que o filme se 
inicia sábado por volta das 7h da manhã, infere-se que Leche, Javi e Seba passaram a 
noite de sexta fora de casa, em bares e clubes de Montevideo. Isso vai se repetir ao final 
do filme, no qual veremos Leche e Javi sentados na mesma mureta depois de terem varado 
mais uma noite (Seba vai passar por lá depois dos créditos finais, procurando os outros 
dois amigos).  

O enquadramento do filme utiliza a paisagem da cidade para tecer alguns comentários 
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sobre a narrativa. Aos 6 minutos e 25 segundos, perambulando pelo bairro, os três amigos 
atravessam uma rua na faixa de pedestres na qual há uma placa de trânsito alertando 
para travessia de crianças. Tendo em vista que Leche, Javi e Seba não se comportam 
como se espera de um adulto, a placa acaba por fazer um comentário irônico sobre os 
personagens, que parecem irresponsáveis e incapazes de cumprir seus compromissos 
e que têm atitudes bastante infantis. Ao final do filme, em aproximadamente 1 hora e 24 
minutos, Javi é despedido pelo filho do seu chefe, pois mais uma vez abandonou o carro 
de som e foi fazer outra coisa. O filho do chefe, antes de despedi-lo, dá um soco em Javi, 
e o faz novamente momentos depois quando Javi chuta o carro para revidar da agressão. 
Nesse momento, veremos em quadro mais uma placa de trânsito, dessa vez alertando o 
motorista para uma esquina peligrosa, numa clara associação à violência sofrida por Javi.

Talvez ainda mais notável seja o fato de que diversos encontros aconteçam em 
uma esquina na qual vemos duas placas de sentido de trânsito apontando para direções 
diferentes. As placas informam ao motorista que é possível dobrar à direita e também à 
esquerda. No entanto, da maneira que as placas são expostas, quase sempre visíveis e 
acima dos personagens, podemos entender que se trata de mais um comentário a respeito 
dos personagens, cujas vidas não se resolvem em algum sentido ou objetivo claro ou 
factível. Na errância, na procrastinação, na vagabundagem e na camaradagem eles se 
definem, usando as ruas da cidade de Montevideo como espaço de negação do mundo 
do trabalho. 25 Watts constrói, assim, uma imagem leve e bem humorada sobre a vida 
“apagada” do jovem uruguaio. Trata-se uma vida bastante inútil se compararmos àquela 
de Jorge do filme anterior, mas é uma vida com a qual nos identificamos no sentimento de 
repúdio aos deveres que vez ou outra assola a todos nós.

4 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS
Nas suas incursões pela disciplina da filmologia contidas no livro O cinema ou o 

homem imaginário, nas quais procurava analisar de que maneira o cinema como meio 
artístico impacta e sensibiliza o espectador, Edgar Morin examinou o duplo processo de 
projeção-identificação, através do qual projetamos nossas características nos personagens 
dos filmes e simultaneamente os absorvemos no nosso mundo particular. Trata-se de 
processo que, como observa o autor, não ocorre apenas no cinema (1997, p. 113), mas que 
no cinema é exacerbado pela impressão de realidade do meio. Morin chama a atenção para 
o fato de que esta realidade é uma realidade “fraca”, que sabemos ser construída, mas que 
é extremamente “forte” afetivamente: “à sua realidade prática desvalorizada corresponde 
uma realidade afetiva eventualmente acrescida, realidade esta que chamamos o encanto 
da imagem” (1997, p. 115). No texto de Morin, esta força afetiva revela sua potência 
identificatória mais a frente, quando o autor abordará aquilo que, para ele, é bastante 
característico do meio cinematográfico: as projeções-identificações polimórficas. Segundo 
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o autor, é comum e esperado que o espectador se identifique aos personagens dos filmes 
“em função de semelhanças físicas ou morais que nelas encontre” (1997, p. 126), de modo 
que homens prefiram personagens masculinos, mulheres prefiram os femininos etc. No 
entanto, o mais interessante, para Morin, é que o cinema permite projeções e identificações 
com quaisquer tipos de personagens.

Os garotos de Paris e de Roma brincam aos2 peles-vermelhas, aos polícias e 
aos ladrões. Da mesma maneira que as garotas brincam às mães e os miúdos 
aos assassinos, as mulheres sérias, no cinema, identificam-se às prostitutas 
e os mais pacatos funcionários aos gangsters. A força de participação do 
cinema pode levar a uma identificação com os desconhecidos, os ignorados, 
os desprezados ou mesmo os odiados da vida quotidiana (...). Os ‘malditos’ 
vingam-se no ecrã. Ou antes, a nossa parte maldita (1997, p. 127).

Tanto em La Vida Útil quanto em 25 Watts, esse processo afetivo de projeção-
identificação é bastante explorado, de modo que o espectador sinta uma forte empatia 
pelos personagens. Em 25 Watts nosso engajamento na realidade afetiva criada pelos 
filmes, ou nossa participação, para usar o termo de Morin, no entanto, passa em grande 
medida pela “vagabundagem” dos personagens, pela recusa em identificarem-se ao mundo 
do trabalho, da escola, da produtividade, pelo fato de exporem muito abertamente sua 
procrastinação no ambiente público da cidade. Por outro lado Jorge, de La Vida Útil, aciona 
nossos mecanismos de identificação por viver uma situação que muitos de nós invejamos, 
não apenas por ter contato direto com um ambiente de cinema – e muitos dos espectadores 
que chegam a ver esse filme específico, pouco difundido comercialmente, são eles também 
amantes do cinema – mas por que é um trabalho não-alienado, enriquecedor, que agrega 
conteúdo à personalidade de Jorge, ainda que desempenhado em condições não ideais. 

Temos então dois filmes que acionam no espectador processos de identificação 
contrários e complementares, ambos ligados ao mundo do trabalho. Por um lado a utopia 
do trabalho autônomo, que requer o uso de nossas capacidades intelectuais e de nossa 
sensibilidade, suficientemente satisfatório para a pessoa que o realiza a ponto de que esta 
sem sinta perdida sem ele. Por outro lado a realidade do trabalho alienado, heterônomo, 
que não nos causa satisfação, e cujo aspecto entediante e intelectualmente desestimulante 
está inequivocamente ligado a um sistema de ensino que privilegia competências com as 
quais também não nos identificamos (e por isso, em 25 Watts, a fuga tanto do trabalho 
quanto da escola). 

Com isso, voltamos à discussão inicial, sobre as ambuiguidades relacionadas tanto 
à cidade e ao espaço público – lugar da impessoalidade mas também de encontros, da 
racionalidade industrial mas também da festa – quanto ao mundo do trabalho – fonte de 
todo o sofrimento mas também de todos os valores morais –, analisadas por autores como 
os citados Hannah Arendt e Henri Lefebvre. Como nos mostra André Gorz (2007, p. 65), 
essa segunda ambuiguidade é insuperável no modo de produção capitalista, uma vez que o 

2 A tradução da edição citada aqui é em português de Portugal.
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universo do consumo, aquele no qual compensamos nossas insatisfações com o trabalho, 
prioriza “os valores hedonistas de conforto, de gozo imediato, de mínimo esforço”. 

Edgar Morin chama a atenção para o poder do encanto da imagem cinematográfica, 
que nos leva a nos identificarmos com personagens que podem ser tão diferentes de nós 
e entre si, como o funcionário de meia idade de uma cinemateca ou três jovens boêmios 
e preguiçosos. Nos casos que analisamos, a polimorfia dos processos de identificação 
está presente, mas é preciso notar que ela resulta, em grande parte, das ambuiguidades 
simbólicas e reais, construídas ao longo dos séculos, que vivenciamos na sociedade.
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