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APRESENTACAO

Esta obra concentra discussdes sobre praticas e saberes pertencentes as areas de
Arte, de Literatura e de Educacédo. E composta de vinte e seis capitulos, com discussdes
(sendo muitas delas interdisciplinares) que perpassam diferentes linguagens do campo
artistico, tais como literatura, cinema, mdasica, pintura, performance, quadrinhos, entre
outras. Adiversidade também esta inscrita nas tematicas abordadas por suas autoras e seus
autores, que alinhavam com maestria questdes relacionadas a educacgéo, a sociedade e ao
sujeito, ao mesmo tempo em que olham para elementos constitutivos da propria linguagem
artistica.

As discussdes suscitadas nesta obra contemplam aspectos de ordem individual e
coletiva e nos convidam a refletir sobre o papel da arte e da literatura como proposi¢éo,
representacdo e resisténcia. Diante do quadro de pandemia que nos assola, nos enche
de alento ver que arte e literatura continuam a denunciar problemas sociais, como nas
discussOes aqui apresentadas sobre politica, a triade racismo, machismo e patriarcado e a
(des)construcao das identidades, o papel dos (antimonumentos, os embates entre tradi¢cao
e modernidade e a critica cultural.

Outrossim, os capitulos que seguem nos mostram acgbes possiveis ao tratar de
ativismo, da presenca de cotistas negros na formacao docente, do combate a ansiedade
na performance musical e da criacao de Instauracées Cénicas para o desenvolvimento da
saude mental no periodo de pandemia. Sdo tematicas tratadas tanto no ambito educacional
quanto vivenciadas no entorno social e que urgem por serem invisibilizadas em uma
sociedade cujo siléncio conveniente esta disseminado.

Por isso, agradecemos a Atena Editora, por propor a publicacdo desta obra e as
autoras e autores que contribuiram aqui com seus trabalhos.

Assim, este livro € um convite as/aos estudantes, docentes, artistas e demais
representantes da sociedade civil que se interessam em construir coletivamente esses
dialogos plurais.

Boa leitura!

Fernanda Tonelli
Lilian de Souza
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CAPITULO 18

O JOGO FICCIONAL E A CONSTRUCAO DA CULPA
EM O ALIENISTA E A HORA DA ESTRELA

Data de aceite: 30/03/2021

Angeli Rose do Nascimento
http://lattes.cnpq.br/4872899612204008

RESUMO: Este artigo apresenta um exercicio de
leitura critica e comparativa sobre O alienista de
Machado de Assis e A hora da estrela de Clarice
Lispector, a partir do jogo ficcional identificado
narracdo de ambos os textos apontando
tanto as peculiaridades de cada um, como as
possibilidades de aproximagcéo. Para tanto,
identifica-se o tipo de narrador em cada texto,
o tipo de interagcdo com o leitor que é proposto;
em seguida, delineia-se a noc¢ao de culpa como
forma de fazer o leitor sentir-se comprometido
com as ideias de cada um, conto e novela,
respectivamente. Num movimento contrario,
através da ironia introduz-se o esfacelamento
dessa mesma nocao de culpa, como modo
de dar a ver as implicagbes sociais em cada
contexto e época desse jogo ficcional. A chave de
leitura tem no narrador do conto de Machado e
no pseudo-autor —narrador da novela de Clarice
a perspectiva de dar a ver o potencial de afetar
o leitor implicito. Deste modo, estabelece-se um
didlogo entre os textos literarios em questéo e
alguns autores selecionados como Sigmund
Freud; Ettiénne La Boétie; Walter Benjamin,
entre outros de teoria literaria que embasam o
roteiro de analise.

PALAVRAS-CHAVE: Jogo ficcional; narrador;
contacgéo de histdrias; culpa.
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THE FICTIONAL GAME AND THE
CONSTRUCTION OF GUILT IN THE
ALIENIST AND THE TIME OF THE STAR

ABSTRACT: This article presents a critical and
comparative reading exercise on Machado de
Assis’s alienist and Clarice Lispector’s The Hour
of the Star, based on the fictional game identified
in the narration of both texts, pointing out both
the peculiarities of each one and the possibilities
of approach. Therefore, the type of narrator in
each text is identified, the type of interaction with
the reader that is proposed; then, the notion of
guilt is outlined as a way to make the reader feel
committed to each other’s ideas, short story and
novel, respectively. In an opposite movement,
through irony, the shattering of this same notion
of guilt is introduced, as a way of showing the
social implications in each context and time
of this fictional game. The key to reading has
in the narrator of Machado’s short story and in
the pseudo-author - narrator of Clarice’s novel
the prospect of showing the potential to affect
the implicit reader. In this way, a dialogue is
established between the literary texts in question
and some authors selected as Sigmund Freud;
Ettiénne La Boétie; Walter Benjamin, among
others of literary theory that support the analysis
script.
KEYWORDS:
storytelling; fault.

Fictional game; storyteller;

11 INTRODUGAO

Este artigo apresenta um exercicio de
leitura critica e comparativa sobre O alienista
de Machado de Assis e A hora da estrela
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de Clarice Lispector, a partir do jogo ficcional identificado narracdo de ambos os textos
apontando tanto as peculiaridades de cada um, como as possibilidades de aproximacao.
Para tanto, identifica-se o tipo de narrador em cada texto, o tipo de interagcdo com o leitor
que é proposto; em seguida, delineia-se a nog¢do de culpa como forma de fazer o leitor
sentir-se comprometido com as ideias de cada um, conto e novela, respectivamente. Num
movimento contrério, através da ironia introduz-se o esfacelamento dessa mesma nocgao
de culpa, como modo de dar a ver as implicagdes sociais em cada contexto e época desse
jogo ficcional.

A motivacdo para desenvolver tal analise adveio originalmente de uma formagéo
realizada ha muitos anos, uma especializa¢do na obra de Machado de Assis em Literatura
Brasileira, porém, o centenario de Clarice Lispector em 2020 e o fato de ter sido agraciada
com o “Prémio Internacional Machado de Assis” pela Federacdo Brasileira de Ciéncias,
Letras e Artes (FEBACLA),também em 2020, foram incentivos para atualizar a produgéo e
aprofundar alguns aspectos do estudo realizado.

21 A CONTAGAO DE HISTORIAS NO JOGO FICCIONAL

“As crénicas da Vila de ltaguai, dizem, que em tempos remotos vivia ali um certo
médico...”(Assis: 1979,13)

Assim tem inicio O Alienista de Machado de Assis, narrativa introduzida como um
contar histérias nos antigos tempos, onde o homem tinha o habito de escutar experiéncias
vividas e inventadas, passando horas nesse prazer. A marca da oralidade presente no
fragmento (“dizem”), reforcada pela transmiss@o de um saber comunitario (“as cronicas da
Vila de Itaguai”), descompromissa-o com a verossimilhanga naturalista e apresenta outro
tipo de verossimilhanca, onde se destaca a versao dos fatos e ndo exatamente cada fato,
até por que existe uma preocupacao constante do narrador em lembrar ao leitor que este
estara diante de uma ficcéo, ou pelo menos da interpretacéo ficcional de realidade.

O narrador deste conto, apenas um narrador, sé faz recontar o que 0s outros
diziam: fala de fato ja familiar a populacéao de ltaguai. Mas ao reconta-lo néo o fez de modo
desinteressado e torna-se um pouco autor da histéria narrada, se considerarmos o antigo
ditado: “guem conta um conto, aumenta um ponto”. Este narrador, portanto, passa a refletir
uma imagem de autor implicito, construida a partir das suas intromissées, ou melhor, da
consideracédo que tem com o leitor durante sua faganha.

O leitor sabe que estad lendo uma histéria, (“vinte e quatro horas depois dos
sucessos narrados no capitulo anterior...”),sabe que esse narrador é um intermediario entre
as supostas crbnicas de Itaguai e ele, assim comi aqueles textos também o sdo entre
os fatos e ele, leitor. Mas, mesmo assim, o ouvinte-leitor deixa-se conduzir pelo jogo do
narrador-pseudo-autor-implicito, ja que este sagaz narrador utiliza datas e dados histéricos,

sociedade e lugar reconhecidos e verificaveis pelo leitor, tais como as referéncias ao periodo
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colonial, a Bastilha; a personagens biblicos (Salomé&o e Mateus); a cultura classica (Cicero,
Apoleio, Tertuliano, Hipécrates); as cidades de ltaguai, Lisboa, e Padua; a Igreja; ao Poder
Legislativo; a medicina institucionalizada; enfim, uma série de elementos que conquistam
a confianca do leitor, aproximando-o do narrador e, por tabela, da diegese, de tal sorte que
este leitor comeca um processo de catarse. Porém, o narrador € mais senhor do texto e
rompe a possivel catarse, que poderia vingar, lembrando que o leitor ndo é mais do que
isto: um leitor: “E agora prepare-se o leitor para o0 mesmo Assombro em que ficou a vila ao
saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.”(Assis,1979,48)

Ao mesmo tempo em que puxa, afasta. Do mesmo modo que demonstra ter
consciéncia de que aquela altura o leitor j& se identificou com algum elemento da narrativa,
no caso, a populagéo de ltaguai, o “coro grego”, pois nédo o fard com Bacamarte, devido ao
seu aspecto caricatural. Acaba acometido pelo mesmo sentimento que envolveu a gente
daquela cidade, e assim se nomeia como tal: leitor. Pode-se dizer que O Alienista cria uma
imagem, também, de um leitor virtual, um leitor para o texto em especial.

Instaurado o par necessario a comunicacao, o Eu/Tu, emissor e receptor, o canal
esta aberto para a transmissdo de uma mensagem. O narrador acredita que o leitor o
acompanha, por isso dirige-se a ele ao longo da narrativa com a formalidade que merece:
“Agora, se imaginais que o Alienista ficou radiante ao ver sair o ultimo héspede da Casa
Verde, mostrais com isso que ainda ndo conheceis 0 nosso homem.”

No entanto, subestima-o e duvida mesmo de que esse leitor seja capaz de captar
uma filigrana sequer da alma humana. Nesta parceria, o narrador- pseudo- autor-implicito/
leitor virtual cria-se espaco para a procura de uma identidade dentro de uma sociedade. A
trajetéria de Simao Bacamarte metaforiza a trajetoria de uma sociedade que Machado, o
autor, vivenciou e tentou compreender, ou compreendeu melhor do que ninguém, procurando
situar-se dentro dela. Portanto, se ha a construcdo de um perfil de uma sociedade, ha
também a insercéo deste leitor virtual nesse grupo, responsabilizando-o pelo narrado.

O narrador de O Alienista nao deixa escolha para o leitor, e segue inventando uma
culpa para estes dois: se o0 narrador tem o conhecimento da vida de Simao Bacamarte, ao
ponto de revelar-nos seus pensamentos, do outro lado existe alguém que deseja saber
desses pensamentos.: “ Simdo Bacamarte pegou-lhe na méo, e sorriu, um sorriso tanto ou
quanto filosoéfico, além de conjugal, em que parecia traduzir-me este pensamento: - Nao
ha remédio certo para as dores da alma; o Rio de Janeiro , e consola-se.” (Assis, 1979,56)

Na verdade, o que estou querendo dizer & que o texto de O Alienista revela uma
visdo de homem, o que pode ser estendido a outros textos de Machado de Assis, como
Memorias Péstumas de Bras Cubas, Memorial de Aires, Dom Casmurro, Isat e Jaco. A
estrutura narrativa, o jogo ficcional instaurado a partir do narrador, metonimiza a estrutura
de uma sociedade, ou seja, o dominio que o narrador exerce sobre o leitor acontece este
concede ao outro, assim como a tirania, que Simao exerceu em ltaguai sobre a gente

daquela cidade, aconteceu porque esta mesma populagao outorgou-lhe poder para tanto.
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31 AINVENGCAO DO TIRANO

O percurso de Bacamarte em ltaguai é delineado a partir da maior ou menor
recepcao do povo. Siméo chega a cidade munido de saber adquirido em Coimbra e Padua,
dado suficiente para se fazer respeitar, uma vez que o Brasil colénia ndo dispunha de meios
para divulgacéo de um saber, além do que o momento era muito fecundo para a ciéncia,
pois dominava o pensamento positivista a época, doutrina que redundou no cientificismo
pelo qual todos os fatos e fenébmenos teriam explicagdes seguras e cientificas.

Bacamarte radicaliza o pensamento positivista vigente no século XIX, trona-se
caricatura na representacao dessa doutrina. : “- A questao é cientifica, dizia ele; trata-se
de uma doutrina nova cujo primeiro exemplo sou eu. Relno em mim mesmo a teoria e a
pratica.” (Assis, 1979,62)

O discurso irbnico do narrador e o perfil psicolégico de Simao evidenciam essa
radicalizacdo do pensamento do século XIX, apontando para uma relativizagdo do
positivismo e, por extensao, para um descentramento das verdades cientificas.

O Alienista, ao se deter nos estudos profundos sobre a alma humana, objeto nada
cientifico, ao contrario, mitico (a saude da alma), e em especial sobre a loucura, ndo parece
menos louco do que os confinados na Casa Verde. Entenda-se, ai, que Machado ja trabalha
com uma visdo vanguardista da definicdo de loucura. Interpreta a atitude de exclusé@o
do louco pela sociedade como o sintoma de uma anormalidade maior. As duas teorias
pensadas por Simao Bacamarte e apresentadas ironicamente pelo narrador denunciam
sutilmente que a loucura, enquanto tratada como doenca, pode ser fabricada, revelando
uma sociedade doente. Ora, uma sociedade que cultiva seus muitos loucos tende a ser, no
minimo, louca; pelo menos promove condi¢bes para a fabricagéo da loucura.

Os critérios que fazem afluir das redondezas de ltaguai vérios loucos € que sédo
postos em questao no livro. Que verdades sao estas que classificam os seres humanos em
normais ou anormais? O Costa seria mais louco por ter desapego aos bens materiais? Ou
sua prima, por contar a razdo mistica que teria levado o primo ao desapego das coisas?
Ou a vaidade de Mateus? N&o se discute aqui o desapego, a vaidade, ou a mistificacao da
realidade, mas o poder de decisdo que emana de Um, ndo de um consenso. Assim como
se a verdade estivesse apenas no que a ciéncia estuda e acompanha:

“O cientista virou um mito. E todo mito é perigoso, porque ele induz o
comportamento e inibe o0 pensamento. Este € um dos resultados engracados
( e tragicos) da ciéncia. Se existe uma classe especializada em pensar de
maneira correta (os cientistas), os outro individuos sao liberados da obrigagao
de pensar e podem simplesmente fazer o que os cientistas mandam”.
(Alves,1983,107)

Em Itaguai ha inicialmente mitificagcdo de Bacamarte. Este homem goza de prestigios
e poder, a tal ponto que ele instala o terror em ltaguai. A populacéo, liderada também por

Um, se revolta; mas mesmo depois da crise, a Casa Verde continua erguida e o Alienista
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prossegue em seus estudos, mudando aqui e ali, porém, continuando a deter em seu poder
a verdade da loucura:

“Este ponto da crise de Itaguai marca também o grau maximo da influéncia
de Simao Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas
provas do poder do ilustre médico achamo-la na prontiddo com que 0s
vereadores, restituidos a seus lugares, consentiram em que Sebastido Freitas
também fosse recolhido ao hospicio. O Alienista, sabendo da extraordinaria
inconsisténcia das opinides desse vereador, entendeu que era um caso
patolégico, e pediu-0”. (Assis,1979,78)

A mitificacdo de Bacamarte, realizada pelo povo e fortalecida pelas instituicoes
principais da cidade, a Igreja e o poder legislativo, revela a orfandade em que se encontrava
Itaguai e, por conseguinte, o Brasil. A tutela de Itaguai concedida a Simdo Bacamarte &
sintoma de uma caréncia maior, por ora transferida a Porfirio e depois a Jodo Pina, mas, de
qualquer forma, sempre cedida a Um.

O Alienista parece vir reforcar um discurso antigo sobre a tirania de uns sobre todos
os outros. O povo de Bacamarte procura um “pai” e encontra Bacamarte, por razées que
o proprio século explica; a supremacia da doutrina positivista apoiada no cientificismo.
Este conto de Machado de Assis quer passar também essa perplexidade diante da tirania,
a mesma perplexidade que tomou conta de Etienne La Boétie, por volta de 1550, e o faz
pensar seu “Discurso da Servidao voluntaria”:

“Como é possivel que tantos homens as vezes suportem tudo de um tirano
s0, que tem apenas o poderio que Ihe dao, que n&do tem o poder de prejudica-
los sendo enquanto aceitam suporta-lo? Coisa realmente surpreende (e no
entanto tdo comum que se deve mais gemer por ela do que surpreender-se)
€ ver milhdes e milhdes de homens subjugados e submissos , ndo obrigados
por forca maior, mas porque ficam fascinados e enfeiticados apenas pelo
nome de Um que n&o deveriam temer, pois ele é s, nem amar, pois é
desumanos cruel para com todos eles. Tal parece ser, entretanto, a fraqueza
dos homens. Que vicio monstruoso € esse ,entdo, que a palavra covardia nao
pode representar, para o qual falta toda expresséo, que a natureza desaprova
e a lingua se recusa nomear?” (La Boéte, 1982,69)

Mas o proprio tirano se assusta diante da serviddo que toma conta do povo de Itaguai,
manipulado por Porfirio, o barbeiro, Machado, parece, vai mais fundo na complexidade do
ser. Até o tirano se indaga quantos mortos teria havido no conflito. E segue aquela conversa
com Porfirio repetindo algumas vezes: “onze mortos e vinte e cinco feridos”.

Se por um lado o discurso de La Boétie incitaria um povo a uma revolugéo, Machado;
por outro lado, também desconfia dos atos revolucionarios liderados por Um. Parece o autor
trazer um ponto de vista anarco-aristocrata, ao sugerir, na agédo revolucionaria, sintomas
de loucura: “Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro séo positivos.
Quantos a toleima dos que o aclamaram, ndo é preciso outra prova além dos onze mortos
e vinte e cinco feridos. Dois lindos casos!”.
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N&o ha uma divisédo do personagem ou da sociedade que sustenta as instituicdes
desse microcosmo, desse ltaguai, mas ha um permanente entrecruzamento dessas vistes
de verdade, a oscilacao da verdade cientifica mostrada por Machado confere a ciéncia um
lugar duvidoso na histéria da humanidade. Deste modo, podemos pensar acompanhados
de G. Myrdal quando pensou “A ciéncia nada mais & do que o senso comum refinado e
disciplinado”.

A ciéncia, como produto do desenvolvimento do raciocinio do homem, é criagcdo do
homem, portanto, faz parte das fantasias do homem. Uma vez fantasia, s6 lhe resta atingir
a fantasia coletiva, para que seja, entéo, reconhecida como verdade. Claro que o texto de
Machado se refere diretamente a psicologia, ciéncia que procura os motivos ocultos para
justificar a conduta humana diante dos fatos, porém, isto pode ser ampliado para qualquer
conhecimento adquirido pelo homem que o fagca esquecer-se de sua espécie.

O Alienista é o alienista ndo sé porque veio de fora para a incoerente Itaguai, mas
também porque se aliena do Outro, ndo enxerga o Outro, e sonhando apenas com o brilho
proprio, passa a ser sombra de si mesmo — como “seus” loucos, como os loucos de todos
os alienistas, alienados de si mesmos, sombras de um desejo perdido. Seu sonho é maior
que ele, portanto, encobre-o. Este conto vem mostrar-nos o ridiculo a que pode chegar o
homem quando ndo percebe, no seu sonho, apenas isto: um sonho. Cabe entdo pensar a
ciéncia também a partir de Frederic Nietzsche, fildsofo aleméo (1844-1900): “A ciéncia pela
a ciéncia é a ultima cilada que nos arma a moral — e é presencialmente essa que envolve a
todos inextricavelmente em sua rede”.

41 A (DES) INVENCAO DE UMA CULPA

Desde o comego Bacamarte mostrava a sua vocagao para o lugar do Pai, mostrava a
sua vocagao para o lugar de Pai, do ponto de vista simbdélico e psicanalitico. Cabe ressaltar
que na Psicanalise, o Pai € a figura de interdicdo e de autoridade, a “lei”, grosso modo. E
num contexto em que a ciéncia é positivada até o extremo em que o Cientificismo torna-se
a lei e a palavra de ordem, nada mais coerente para tal racionalidade que o representante
da “lei” seja assim reconhecido e respeitado. E nesse “lugar” social que Sim&o Bacamarte,
aquele que queria filhos perfeitos, entretanto, o povo da Vila de Itaguai Ihe concede esse
lugar de “lei”, aceitando ser internado na Casa Verde e invertendo a ordem social de
maneira que a vocagao popular para “Filho” é evidenciada.

Essa invers@ao nada mais é do que a indicacdo da impossibilidade de atingir a
perfeicéo pelos outros, a populagéo, assim, tudo € permitido desde que ele, Bacamarte, ndo
perca essa funcéo de autoridade e de Pai. Na matéria de Sigmund Freud ha elementos de
que em seus escritos aponta-se para que o Pai é Deus glorificado, ora, se tanto é verdade,
o tirano sera um “Pai” dessacralizado, profano e profanado. E nesse sentido a construgéo
narrativa de Machado de Assis esta a frente de seu tempo, pois sua ironia ocorre tanto
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pela inversdo de estruturas como pela preservacdo de papeis de facil reconhecimento,
causando a falsa impressédo de que tudo ird para o seu lugar, em, no entanto, isto de fato
ocorrer.

O leitor virtual de O Alienista tem vocacgdes para “filho” e passa a se culpar, uma vez
identificado com o povo de Itaguai e ndo com Bacamarte, pois o narrador a ele se refere
como “0 nosso ilustre médico”, o “nosso grande homem?”, portanto, se incluindo e ao leitor
virtual de seu texto, através do pronome possessivo reiterado, como elementos da massa
que sustenta a tirania, saciando a necessidade do “Pai” de exercer seu poder sobre os
outros.

Se o texto de Machado suscita no leitor uma possivel culpa diante da condicao
humana ali expressa, se um provavel pessimismo e desesperanca pode tomar conta do
leitor, ao identificar-se com o leitor virtual do conto e com tamanha mediocridade humana,
a vocacao para “filho”. Assim, Machado ao mesmo tempo esfacela essa culpa, dividindo-a,
no texto, com Sim&o, o povo e as instituicdes; e na vida, entendendo que a culpa também
sera, afinal, uma fantasia, coisa inventada — mas que pode ser desinventada.

Ha, portanto, um processo de invencéo da culpa, culpa essa gerada pela imobilidade
do ser humano diante da exploracdo, evidenciando uma potencialidade para tiranos e
servos em todos nés. Mas acontece também através da linguagem a desinvencéo dessa

culpa, pois o que foi narrado € ficgédo, € narragéo, e néo realidade imediata.

51 E CULPA DAS ESTRELAS (?)

Os “Podres poderes” de ltaguai reverberam agora. O poeta Caetano Veloso se indigna
e explicita a indignacéo que toma conta de si: “Sera que nunca faremos senao confirmar/a
incompeténcia da América catolica /que sempre precisara de ridiculos tiranos?”. Também
em nos (faremos) o poeta manifesta de forma inclusiva a responsabilidade pela presenta
de tiranos na América do Sul, principalmente. Assim, os podres poderes poderosamente
apontam para a possivel perdicdo do homem, o poder. A palavra em Caetano Veloso é
eco e repeticdo, assim como a histéria na América Latina tem sido eco e repeticdo nesse
campo politico e social. Por via dessa indignacdo chegamos a A Hora da Estrela. Talvez, a
hora de fazer brilhar uma luz que aponte a podridao das relagdes sociais em determinados
contextos.

Entédo, aliviado daquela culpa construida, inventada e desinventada pelo jogo
ficcional em O Alienista, partindo para a leitura da novela de Clarice Lispector podemos
perguntar o que o leitor encontra nessa chave de leitura que toma a nocéo de culpa como
manifestacdo da relacdo entre leitor e texto? Pode-se dizer que novamente um processo
semelhante de construcdo de culpa pelo fato ficcional.

No texto de Clarice Lispector também identificamos um narrador, contador de
histérias. Porém, ele ndo se mostra apenas narrador, ele assume claramente o papel
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do escritor e se da nome, forma e origem como Rodrigo S.M., “homem barbudo” com
infAncia passada no Nordeste. E se considerarmos como muitos que “a patria verdadeira é
a infancia”, talvez, por isso Rodrigo olhe para a nordestina Macabéa, isto é, preste atencéo
nela e dela faga seu personagem-alvo.

Num processo comparativo e de breve cotejamento podemos identificar um narrador
irbnico que denuncia ao longo do conto a inutilidade de uma retérica vazia encontrada em
situacdes sociais que a Vila de ltaguai dramatiza: “Um rapaz bronco e vildo, que todos os
dias, depois do almocgo, fazia regularmente um discurso académico, ornado de tropos, de
antiteses, de apostrofes, com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero,
Apoleio e Tertuliano”. (Assis, 1979,89)

Ja em Clarice Lispector na novela em questéo, A hora da Estrela, o narrador quer e
propde uma narrativa simples, despojada de “termos suculentos”; ndo vai enfeitar a palavra
para que a palavra seja ela mesma. Nao ha no texto recorréncia explicita a qualquer
eruditismo, porém, a contradicdo entre uma personagem datilégrafa semianalfabeta e seu
criador, um narrador-pseudo-escritor, condicao possivel as classes dominantes, denuncia a
divisdo em classes do ser humano.: “Meus antecedentes de escritor? Sou um homem que
tem mais dinheiro do que os que passam fome”.

E por isso mesmo culpado por essa realidade imaginada que coloca no papel.
Os varios titulos possiveis indicam o clima culposo projetado ao longo da narrativa e
dividido com o leitor, porque também acreditava nele. E cabivel entrever uma “arquitetura”
linguistica em que frases aparentemente aleatorias abrem o livro A hora da Estrela, o que
torna interessante avaliar que a novela transborda do texto compacto, sendo delimitada
do titulo ao ponto final, passando pelo suposto sumario que aqui reproduzimos a titulo de
produzir a visualizagao tipogréfica sugerida na novela (Lispector,1984,8):

“A CULPA E MINHA
ELA QUE SE ARRANJE
ELA NAO SABE GRITAR
EU NAO POSSO FAZER NADA
SAIDA DISCRETA PELA PORTA DOS FUNDOS”

O importante ponto em comum que se pode observar nos dois textos, o de Machado
de Assis e o de Clarice Lispector, é a visdao do homem como espécie e ndo como individuo
com personalidade X. Ai que Machado ironiza a psicologia; e Clarice defende o ser e ndo
um ser.

A palavra “individuo” passa a marcar outro sentido para eles. Nao é individuo, uno,
indivisivel, solitario, enxergando apenas o “eu”, e, sim, o (in)dividuo, - dividuo; divisivel
porque possui todos os outros seres em si. Machado fala “o nosso grande médico”, porque
0 pronome possessivo, como ja indicado anteriormente, inclui-nos a todos e todas como
potencialmente “grandes médicos”, ou seja, como tiranos também. Ja Clarice Lispector
explicita acerca da veracidade da sua histéria: “que cada um a reconhec¢a em si mesmo
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porque todos n6s somos um...”, ou ainda sobre a laténcia de tais figuras em todos nés, “o
que escrevo, um outro escreveria”. E segue ironizando: “Um outro escritor sim, mas teria
que ser homem porque escritora mulher pode lacrimejar piegas. E, no entanto, ndo podemos
deixar de lembrar de imediato que Clarice € uma mulher que escreve tal historia. Alias, essa
secundarizagéo do individuo, enquanto “eu” vai ensaiada em Paixdo segundo G.H.; ali, do
mesmo modo a escritora ndo quer ligagdes com a psicologia: “ O olhar psicolégico nunca
me interessou...sou tdo maior do que aquilo que eu chamava de eu...”.

O chamamento do leitor para enxergar a culpa que o responsabiliza pelos destinos dos
homens é iniciado pela identificagéo criada entre narrador-pseudo-escritor e personagem.
Ele criou Macabéa “a sua imagem e semelhanca”. Ele a criou. Mais do que ele, Maca é
um alter-ego, ou uma extenséo de seu criador, o desenvolvimento de uma possibilidade de
ser. Assim como a ficgcdo € um real imaginado e possivel de acontecer. Portanto, Clarice
também rompe com a verossimilhancga, ao explicita a criacao dessa personagem, embora
ela possa “estar tdo viva quanto eu”. Essa identificacdo de Rodrigo S.M. com Macabéa,
esse alter-ego criado, é que abre espaco para o narrador se ver: “Vejo a nordestina se
olhando no espelho e — um ruflar de tambor — no espelho aparece o meu rosto cansado e
barbudo. Tanto nés nos inter- trocamos.” (Assis, 1984,59)

Por tabela, o leitor se identificara também com Maca, levado a identificar-se junto
com Rodrigo S. M. Primeiro exteriormente, o narrador se guarnece de dados histéricos e
pertencentes ao mundo real. Ele familiariza, aproxima a narrativa do leitor-virtual, citando
0 “patrocinador” dessa histéria, a Coca-Cola, introduzindo a categoria "tempo” pela radio-
relégio, ouvida por Maca; e situa o narrado no Rio de Janeiro de modo a utilizar o fenémeno
social muito comum no nosso tempo, o éxodo rural, pois os nordestinos que vém para a
cidade grande num ambiente urbano e diverso daquele, a procura da felicidade. Enfim,
puxando pela memoria do leitor, para que este reconhega nesta novela a histéria de si
mesmo, nem que seja por se encontrar na classe social do personagem-pseudo-escritor,
marcando presencga da cultura dominante, ou da classe mais alta, podendo ainda identificar-
se por estar ao lado de Macabéa. De qualquer maneira, acaba-se em um processo de
identificagao.

Embora aqui também o narrador duvide da sensibilidade do leitor-virtual, como em
Machado: “Nao estdo me entendendo e eu ouco escuro que estdo rindo de mim”. No caso
de Rodrigo S. M., este estabelece no ato de escrever a abertura para a possibilidade de
comunicacéo com o leitor, procurando, inclusive, “usar as palavras que vos sustentam”.

Com isso, através do abuso da fungdo fatica, acredita que o leitor o acompanha
e ama, sofre se culpa e se pergunta junto com ele: “Quem ja ndo se perguntou: sou um
monstro ou isto é ser uma pessoa humana?”. E ainda outra pergunta mais provocadora:
“Nao sou escritor? Na verdade, sou mais ator porque com apenas um modo de pontuar,
faco malabarismos de entonagdo, obrigo o respirar alheio a me acompanhar o texto”. E

continuando nessa indagacgéo infindavel, porque o livro € uma grande pergunta, depois de
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matar Macabéa, ele se volta para si mesmo e pergunta: “Até tu, Brutus?”

Nessa linha de se utilizar o recurso da fungéo fatica, Machado de Assis € mestre.
Vejamos em Dom Casmurro o que o narrador elabora estrategicamente em relagéo ao
leitor implicito: “Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Marcolini, ndo s6 pela
verossimilhanga, que é muita vez toda a verdade, mas porque a minha vida se casa
bem a definicdo. Cantei um duo tecnicismo, depois um trio, depois um quatro... Mas nédo
adiantemos; vamos a primeira parte, em que eu vim a saber que ja cantava, porque a
denlncia de José Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a mim. A mim é que ele me
denunciou.” (Assis,2006,93)

Tanto em O Alienista quanto em A hora da Estrela ndo importam os fatos, mas a
coloracao que estes fatos podem tomar. Poderiamos precipitadamente reduzir o conto de
Machado a apenas um momento da histéria de ltaguai, a trajetéria de um médico naquela
pequena cidade, assim como na novela de Clarice Lispector , a vida da nordestina no Rio
de Janeiro. Mas as narrativas suplantam os fatos, pois estes sédo para Clarice definiveis
e banais. Assim, 0 que interessa é o “sussurro dos fatos”, pois “os fatos sdo sonoros,
mas entre os fatos ha um sussurro. E o sussurro que me impressiona”, esclarece. Qual
um investigador policial a atencéo voltada para os detalhes ou entrelinhas, para aquilo
que pode ser desconsiderado pelo senso comum, ou tal qual um historiador que precisa
“escovar a historia a contrapelo”.

Aquilo que os fatos podem revelar sobre a condicdo humana, isso € o que importa
para tais escritores, Machado e Clarice e, claro, suas criaturas. Por isso, acompanhar
a miséria, a falta de luz, a relagdo que a personagem estabelece com o mundo séo
importantes na medida em que revelam possiveis comportamentos do homem, portanto,
suas potencialidades: “Quando penso que eu podia ter nascido ela — e por que nao? —
estremeco”. E a questdo chave do texto de Clarice para envolver e comprometer o leitor
implicito e assim produzir a identificacao e posterior catarse sobre uma culpa construida
acerca da realidade nordestina, mas que poderia ser da humanidade abandonada a prépria
sorte.

E também a questao chave da Literatura: criar outros mundos possiveis, ou indicar,
sugerir o que poderia ter sido, sendo diferente do que a fei¢cdo dos fatos foi apresentada
num primeiro momento. Literatura é poténcia porque traz em si, em cada palavra em estado
poético toda a forca do que pode ser forjado nas rela¢des e intera¢cdes humanas imaginadas,
até aquelas que as crencas limitantes evitam fabular. Nesse sentido, encontramos o aspecto
clinico do fato literario, pois ele confronta uma vez elaborado o dado inaugural que cada
texto introduz no imaginario leitor.

De desvio em desvio, de versdo em versdo, Macabéa inicia sua trajetoria como figura
opaca, franzina, com fome (“alguém tira seu brilho e seu pao”), pois Rodrigo S.M. comeca a
narrativa falando mais de si mesmo do que dela, enxergando mais o proprio ego. Porém, a

importancia (o brilho) da nordestina vai crescendo a medida que o narrador-pseudo-escritor
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escreve mais sobre ela, deixando chegar o momento maximo para enxerga-la (ilumina-la), a
“hora da estrela”, isto €, 0 momento da “transfiguracao” de humana a astro celeste, estrela.
Essa condicéo celeste é interessante porque é destituida de qualquer valor religioso, ela
vai para o céu como é comum se dizer as criancas, por exemplo, para explicar a condicéo
de auséncia pela morte de alguém, entretanto, essa subida aos céus sugerida introduz o
mundo paralelo ao terreno, desencarnado, porém com forma definida, a de uma estrela. E
por qué? Porque a “morte parece dizer sobre a vida”, assevera a narrativa clariciana. Foi
preciso olhar o outro para que se pudesse ver a espécie: “Meu Deus, sb agora me lembrei
de que a gente morre, Mas eu também?!”. A surpresa e a perplexidade do narrador séo
equivalentes ao susto que o tirano de Machado tem sobre a realidade da populacdo de
Itaguai que confere a ele tanto poder. Tais situagdes falam de um absurdo real e de dificil
aceitacdo pelo humano na relacdo com o poder sobre a vida, um falso poder.

Rodrigo S. M., além de apaixonado por sua criagdo — “s6 eu a acho encantadora e a
amo” -, € também medroso, adiando por paginas a morte de Maca. Sente-se culpado pelo
destino dado a ela, e isso inclui perceber que costumamos ter medo do novo quando este
representa o desconhecido. Macabéa é revelacgéo - € epifania. Ela ndo nos € dada, tampouco
ao narrador. Ela é a revelagdo consequente de uma descoberta, viabilizada pela morte da
personagem. Sendo assim, o medo deste narrador é o medo-leitor do que possa se lhe
apresentar a frente, 0 medo desse final grandiloquente anunciado por Rodrigo. No entanto,
também é um final que desnuda e aponta 0 medo que os adultos passam a ter, quando
crescem, cientes das dificuldades que a vida imp&e. O medo de falar de suas fantasias para
o outro. Talvez por isso os dois textos, o de Machado e o de Clarice, tragicamente fagam um
jogo com o leitor e “brinquem” com ele ao dramatizarem a morte e a loucura. Nesse sentido,
em ambos, o tom conversacional é o recurso sugestivamente terapéutico para que através
da leitura o leitor possa conhecer melhor a si mesmo, reafirmando a dimenséo clinica da
palavra em condi¢ao de literatura.

61 A BRINCADEIRA DO JOGO FICCIONAL

Sigmund Freud em sua obra registra acerca do brincar na vida adulta e a funcédo
desse ato na condicdo humana:

“Ao crescer, as pessoas param de brincar e parecem renunciar ao prazer
que obtinham do brincar. Contudo, quem compreende a mente humana sabe
que nada é tao dificil para o homem quanto abdicar de um prazer que ja
experimentou. Na realidade nunca renunciamos a nada, apenas trocamos uma
coisa pela outra. O que parece ser uma renuncia é, na verdade, a formacao
de um substituto ou sub-rogado. Da mesma forma, a crianga em crescimento
para de brincar, s6 abdica do elo com os objetos reais, em vez de brincar, ela
agora fantasia. Constréi castelos no ar e cria o que chamamos de devaneios.
Acredito que a maioria das pessoas construa fantasias em algum periodo de
suas vidas. Este € um fato a que, por muito tempo, ndo se deu atencéo, e cuja
importancia néo foi, assim, suficientemente considerada.”(Freud,1974,287)
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Ao brincar com o leitor-interlocutor, o texto demonstra que cria fantasias, assim como
a culpa: “eu sou culpado, mas de qué?”. Este sentimento de culpa, tal qual o mito, imobiliza
o ser, inibe o seu pensamento. Assim é que os dois narradores, de Machado e de Clarice
esfacelam suas culpas, lembrando aos leitores de que tudo o que foi narrado é apenas
ficcao e, como tal, ndo se supera, ndo supera a vida. Imagina a vida, mas néo a vive.

Depois da invencédo da culpa criada no leitor-virtual por aproximagao insistente do
narrador-autor que a carrega, Clarice desinventa e esfacela a culpa pela vida miseravel da(s)
nordestina(s), pela morte solidaria de personagem, e divide essa fantasia com os outros
personagens (Gléria, Olimpico, o chefe do escritorio, as amigas do quarto, a cartomante),
dominados, dominadores e oportunistas que se beneficiam dos dois lados, como Madame
Carlota. Entretanto, todas essas figuras humanas sdo também potencialidades do “eu”;
tanto o sdo que existem. Rodrigo S. M. também reparte o sentimento de culpa com o proprio
ato de escrever, uma vez que este foi o veiculo da revelagdo. E ao incluir a ficcdo como
corresponsavel pela culpa criada no leitor, ele dissolve e evapora, quase que magicamente:
“Silencio... O final foi bastante grandiloquente para vossa necessidade?”. Sacode o leitor e
chama-o a si, lembrando-o de que isso é uma histéria que estd chegando ao fim..

Se Macabéa morre, 0 narrador morreu junto, assim como o leitor, no entanto, a
morte foi um instante necessario, fecundo, gera (dor) da liberdade e, portanto, libertador de
Macabéa — “Ela estava enfim livre de si e de n6s” — livrando, simultaneamente, o leitor dessa
culpa e a ficgdo de uma misséo: A de ser bandeira para alguma qualquer reivindicagdo. O
narrador livra-se do peso de certo realismo naturalista-engajado: “E quero aceitar minha
liberdade sem pensar o que muitos acham: que existir & coisa de doido. Caso de loucura.
Porque parece. Existir ndo é logico.”(Lispector,1977,36)

71 CONSIDERAGCOES (QUASE) FINAIS

Embora A hora da Estrela construa um microcosmo ficcional bem préximo de uma
realidade social do nosso tempo, ndo é projeto prioritario do livro a indagacgéo e resolucao
da miséria nordestina, ao contrario, esse pequeno mundo que é o Rio de Janeiro mostra-se
metonimia de uma miséria maior. Clarice universaliza a questao da existéncia da miséria e
a amplia para uma miséria interna que parece residir no homem. Ao largo disso, persegue
um alvo, o de atingir a palavra como palavra, tendo que parecer com palavra: “Atingi-la é o
meu primeiro dever comigo.” Assevera o narrador.

Enquanto Machado usa a loucura para falar da insensatez humana, levando seus
personagens ao ridiculo; Clarice usa a razéo para também falar da insensatez. Machado:
sutil, veladamente; Clarice, mais explicita, apaixonada. O isolamento dos dois personagens,
Bacamarte e Macabéa, ndo responde as perguntas dos livros, ndo revela a identidade
verdadeira do homem, apenas algumas facetas da espécie: Siméo , o tirano; Macabéa, o
servo.
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Aironia que perpassa os dois textos em questao critica o lugar comum que as coisas
e as situagdes passam a ocupar quando esvaziadas dos sentidos originais. A presenca
deste kitsch em O alienista e em A hora da Estrela vem reforcar a tentativa de compreenséao
acerca da condicdo humana. O kitsch, enquanto estilo de vida ou modo de relagdo com
0s objetos que faz o individuo aceitar o0 meio-termo e contentar-se com o lugar proximo
do belo, denuncia a prostracdo e a alienag@o do ser ante seu desejo e sua potencialidade
existencial. Aponta a existéncia do desejo, porém, revela tendéncia para a acomodacgéao e
para a imobilidade. A alienagdo de um “eu” perante espécie € objeto da observagédo dos
dois narradores. Tanto o tirano, como subserviente Macabéa sé@o formas de alienagéo.
Abraham Moles em seu estudo classico sobre o Kitsch comenta: A alienacdo constitui um
traco essencial do Kitsch. Manifesta-se como uma soma de alteragdes globais das atitudes
componentes.”

A estranha vocagéo que o ser apresenta para assistir a certos espetaculos parece
mostrar-lhe que todos somos capazes para tudo, por isso culpados por tudo. Contudo,
enquanto esta culpa estiver criada na ficcdo, ela ndo passa de imagem: possivel, mas
imagem. Se os dois livros sdo perguntas, a resposta cabe a nos, leitores. Afinal, “sentir?/
Sinta quem [é!”.
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