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APRESENTAÇÃO

Esta obra concentra discussões sobre práticas e saberes pertencentes às áreas de 
Arte, de Literatura e de Educação. É composta de vinte e seis capítulos, com discussões 
(sendo muitas delas interdisciplinares) que perpassam diferentes linguagens do campo 
artístico, tais como literatura, cinema, música, pintura, performance, quadrinhos, entre 
outras. A diversidade também está inscrita nas temáticas abordadas por suas autoras e seus 
autores, que alinhavam com maestria questões relacionadas à educação, à sociedade e ao 
sujeito, ao mesmo tempo em que olham para elementos constitutivos da própria linguagem 
artística.

As discussões suscitadas nesta obra contemplam aspectos de ordem individual e 
coletiva e nos convidam a refletir sobre o papel da arte e da literatura como proposição, 
representação e resistência. Diante do quadro de pandemia que nos assola, nos enche 
de alento ver que arte e literatura continuam a denunciar problemas sociais, como nas 
discussões aqui apresentadas sobre política, a tríade racismo, machismo e patriarcado e a 
(des)construção das identidades, o papel dos (anti)monumentos, os embates entre tradição 
e modernidade e a crítica cultural. 

Outrossim, os capítulos que seguem nos mostram ações possíveis ao tratar de 
ativismo, da presença de cotistas negros na formação docente, do combate à ansiedade 
na performance musical e da criação de Instaurações Cênicas para o desenvolvimento da 
saúde mental no período de pandemia. São temáticas tratadas tanto no âmbito educacional 
quanto vivenciadas no entorno social e que urgem por serem invisibilizadas em uma 
sociedade cujo silêncio conveniente está disseminado.

Por isso, agradecemos à Atena Editora, por propor a publicação desta obra e às 
autoras e autores que contribuíram aqui com seus trabalhos.

Assim, este livro é um convite às/aos estudantes, docentes, artistas e demais 
representantes da sociedade civil que se interessam em construir coletivamente esses 
diálogos plurais.

Boa leitura!

Fernanda Tonelli
Lilian de Souza
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RESUMO: O presente artigo busca discutir 
“NAMES Project AIDS Memorial Quilt”, o maior 
projeto arte comunitária ainda em processo. Foi 
uma das principais respostas do ativismo cultural 
e artístico mobilizado durante os anos 80 e 90, 
momentos agudos da epidemia de HIV/AIDS nos 
EUA. Pretende-se analisar alguns aspectos de sua 
primeira formulação em 1987, em Washington, 
D.C., e sua relação de tensionamento com outros 
memoriais e monumentos da cidade.
PALAVRAS-CHAVE: Monumentos e 
antimonumentos, arte LGBT, HIV/AIDS, NAMES 
Project AIDS Memorial Quilt.

A QUILT FOR THE ABSENT’S BED: SOME 
FABRIC MONUMENTS WERE COVERING 

THE STONES OF THE AMERICAN 
CAPITAL

ABSTRACT: This essay discusses “NAMES 
Project AIDS Memorial Quilt”, the ongoing and 
largest community art project. It was one of the 
main cultural and artistic activism  responses  
during the 80s and 90s HIV / AIDS crisis in USA. 
The essay intends to analyze some aspects of 
its first presentation in 1987, Washington, D.C., 
within its stressed relationship between other 

public memorials and monuments of the city. 
KEYWORDS: Monuments and antmonuments, 
LGBT art, HIV/AIDS, NAMES Project AIDS 
Memorial Quilt.

Oh, chame-se outra coisa!

O que há num nome? O que chamamos rosa 

Teria o mesmo cheiro com outro nome.

 

WILLIAM SHAKESPEARE, Romeu e Julieta

Muitas das nossas disputas 
contemporâneas ocorrem ao entorno da 
memória e da reivindicação de nomes. Longe 
de ser um fenômeno isolado ou original de 
nosso período, é, no entanto, indispensável 
reconhecer o potencial de mobilização e 
comoção que essas reivindicações encontraram 
nas atuais agendas políticas.

Se, por um lado, há uma necessidade 
legítima de realizar a crítica a algumas 
suposições anteriormente tidas como naturais, 
como consequência colateral desse processo 
percebe-se um esforço, por parte de alguns 
setores, em empreender um revisionismo 
bastante destrutivo em torno da História e de sua 
legitimidade enquanto área de conhecimento 
científico. Em meio a essa encruzilhada, a 
categoria da sexualidade – posta em questão 
enquanto produtora de conhecimentos legítimos 
e determinações indispensáveis para a análise 
concreta das dinâmicas sociais – é uma das 
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principais áreas que tem sido bastante tensionada nesse sentido. 
De forma antagônica, na qual se evidencia as dinâmicas e disputas de projetos de 

opostos de sociedade, percebe-se por um lado um recrudescimento nas alas conservadoras 
de discursos e práticas políticas que buscam reafirmar uma suposta tradição de valores 
universais, naturais e ahistóricos do homem, da mulher, da família e os locais em que 
cada um deve ocupar no corpo social. Por outro lado, o acúmulo histórico dos movimentos 
feministas e LGBT, em relação a outros movimentos como as lutas por igualdade racial e 
as lutas dos trabalhadores nas dinâmicas contemporâneas do fazer político, permitiram 
que essas agendas se popularizassem e até, em certa medida, provocassem se não as 
mudanças estruturais tão concretas quanto as desejadas, ao menos tornou mais ou menos 
incontornável serem levados em consideração na esfera pública. As reivindicações à essa 
perspectiva acrítica das estruturas é posta como uma ameaça às tradições imutáveis e 
incontestavelmente verdadeiras, mobilizando um vasto e complexo arranjo de reações 
violentas, as quais não somos estranhos.

Não se trata, novamente, de um evento historicamente isolado ou particular de 
nosso tempo, mas parte do processo dinâmico das disputas sociais e sua interpelação de 
forças, negação e a superação de momentos, estes determinados e determinantes de uma 
série de fatores econômicos e políticos. Dessa maneira, se insere as disputas em torno da 
igualdade de gênero e de orientação sexual como parte de um processo mais amplo de 
lutas contra as opressões.

A marginalidade, e tudo mais que ela mobiliza, imposta aos grupos que hoje 
classificamos como comunidade LGBT, pela ideologia que afirma a heterossexualidade 
como única forma de expressão sexual e organização familiar natural (RICH, 2010), não 
apenas cria uma série de dificuldades na vida e experiência cotidiana desses indivíduos, 
mas no âmbito da análise teórica uma série de problemáticas deve ser considerada 
cuidadosamente.

**A questão da homossexualidade articula uma série de categorias de análise que, 
ocultas pelas inversões da ideologia1, incorrem a preconceitos e vulgarizações, ora não 
são analisados com o rigor metodológico necessário para se construir um conhecimento 
robusto à altura da tarefa de superar sua precária condição. Mesmo entre aqueles 
diretamente afetados pela homofobia, não se pode esperar de antemão, nem na instância 
cotidiana tampouco na produção teórica, a não reprodução dessas inversões ideológicas. 

1 A utilização dos termos “ideologia” e “ideológico” aqui possui uma significação bastante específica. Eles não são em-
pregados da mesma maneira que aparecem no discurso corrente, como, por exemplo, um mero conjunto de ideias ou 
mesmo um conjunto de ideias e posturas que dizem respeito a determinado grupo; nem mesmo trata-se de uma “visão 
de mundo” ou “formas de consciência específicas”. Mauro Iasi, se aproximando do modo como Marx e Engels empre-
gam a categoria de ideologia em suas obras, apresenta esta categoria como uma “inversão”, ou seja, um ocultamento 
de relações que, numa sociedade dividida em interesses antagônicos, se transmite enquanto universal e natural um 
interesse particular (o das classes dominantes), e não como uma ferramenta particular de dominação. Essa relação in-
vertida se expressa nas mais diversas esferas da vida como na política, na religião e nas representações artísticas, por 
exemplo. Nas palavras de Marx e Engels em A Ideologia Alemã: “As ideias da classe dominante são, em cada época, 
as ideias dominantes”. (MARX, ENGELS, 2007, pág. 47. Apud IASI, 2015, pág. 12).
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No ambiente escolar, por exemplo, se tomarmos a discussão da sexualidade como 
parâmetro, se torna mais do que evidente a série de complicações impostas à formação 
crítica dos alunos. Olhemos, então, para os livros didáticos e o que podemos encontrar 
impresso em suas páginas em palavras e figuras: a colonização e o imperialismo nos 
permite historicizar o racismo; conhecer as lutas sufragistas oferece algum parâmetro 
para contextualizar um setor da luta das mulheres por igualdade. Conforme avançamos 
pela histórica do século XX, como exemplo de história contemporânea das potências 
capitalistas é possível que encontremos, mesmo que na forma de nota de rodapé, menção 
aos Panteras Negras ou ao feminismo da segunda onda. No entanto, é pouco provável que 
se encontre nessas páginas os nomes Revolta de Stonewall, Marsha P. Johnson ou Harvey 
Milk, importantes ícones das lutas pela liberação gay que darão as bases para constituição 
do movimento LGBT. Ao de discutir os anos de ditadura militar brasileira, não se referencia 
as operações de limpeza social empreendida pela polícia contra as travestis paulistanas 
ou a revolta de lésbicas no Ferro’s Bar, em São Paulo, como manifestações de resistência 
contra o regime repressor.

Apesar das iniciativas governamentais de incluir o debate de diversidade sexual e 
de gênero nas escolas, como é exemplo o caderno Escola Sem Homofobia, as pressões 
conversadoras tornam o ambiente educacional bastante hostil a esses projetos, muitas 
vezes deturpando seu real conteúdo a fim de incitar o pânico moral frente à opinião pública.

A naturalização da superioridade dos homens sobre as mulheres e dos brancos 
sobre às demais raças, apesar de suas óbvias limitações de consolidação material, já foi 
desmistificado; porém a determinação a heterossexualidade  ainda não o foi, como afirma 
Monique Witting:

(...) permanece dentro dessa cultura um cerne de natureza que resiste 
a averiguação, um relacionamento excluído do social na análise - um 
relacionamento cuja característica é a inevitabilidade da cultura, assim como 
da natureza, que é o relacionamento heterossexual. (...) A consequência dessa 
tendência à universalidade é que o pensamento heterossexual não consegue 
conceber uma cultura, uma sociedade na qual a heterossexualidade não 
ordene não apenas todas as relações humanas mas também a sua própria 
produção de conceitos e todos os processos que escapam à consciência. 
(WITTING, 2017, p. 57).

Como um problema aparentemente incompreensível em sua superfície, de geração 
espontânea, a existência dos homossexuais, sua luta interna e sua luta política aparecem 
como uma incógnita, algo que é de bom tom não mencionar porque o sexo pertence à esfera 
da vida privada: “não pergunte, não fale”2. Essa perspectiva contribui para o sentimento 
de isolamento e medo que muitos homossexuais começam a sentir durante seus anos 
de formação e que se mantém indefinidamente ao longo da vida – entre a chacota a as 
chantagens emocionais, diante do perigo eminente de serem descobertos à força, todas 
2 Referência ao slogan “Don’t ask, don’t tell” do exército americano, que tinha como um dos intuitos encobrir a homos-
sexualidade de seus membros.
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essas ameaças são como um princípio fantasmático que retorna e persiste sempre em 
retornar, um estigma que sucinta uma espécie bastante particular de sofrimento àqueles 
que padecem do “amor que recusa a dizer seu nome” (DOUGLAS. Apud. WILDE, 2002, 
p.41), que necessita ser escondido no armário ou, quando se tem má sorte, se é arrancado 
dele à força.

Pode-se pensar a metáfora do armário, também, em sua perspectiva mais positiva: 
um primeiro passo para uma emancipação das opressões que atravessa às questões dos 
homossexuais, mas não se esgota nelas. Tirar do armário da indeterminação e dar um nome 
próprio, histórico de luta, de sobrevivência às normativas heterocentradas e reconhecer um 
rico legado cultural e artístico: é neste contexto que a ação de arte comunitária NAMES 
Project AIDS Memorial Quilt se insere, oferecendo recursos para apontar e discutir algumas 
das problemáticas relações levantadas anteriormente. Composto por colchas de retalhos 
realizadas por pessoas que desejam homenagear a memória de familiares e amigos 
perdidos para as doenças associadas a AIDS, o projeto recolhe esses materiais e organiza 
grandes exibições ao ar livre como forma de protesto e luto coletivo desde 1987.

Com a consolidação dos movimentos pelos direitos civis da população homossexual 
nos EUA – processo iniciado durante os anos 60 e que se torna mais marcadamente 
organizado ao longo da década de 70 –, a luta se insere num contexto maior de 
reivindicações. Os anos pós Segunda Guerra são marcados por uma efervescência política 
que irá culminar na contracultura, na luta pelos direitos civis da população negra, na luta 
das mulheres e, após o confronto entre os frequentadores do bar Stonewall In, público 
composto por homossexuais e travestis, e a política em 1969, esse grupo se revolta com 
o histórico de abusos e violência e, organizando-se, passam a reivindicar seus direitos de 
cidadãos. Vale ressaltar que, nesse período, as práticas homossexuais eram criminalizadas 
em muitos estados norte-americanos e classificadas, até 1990 pela Organização Mundial 
de Saúde, como um transtorno mental.

Ao final de uma década efervescente de disputas no plano político e cultural, 
juntamente com a crise econômica, a ascensão da ala conservadora cristã, à sombra do 
presidente Reagan, transforma os rumos das mobilizações populares. Além da retração 
nas pautas progressistas, a nova década marca mudanças radicais que irão intervir 
diretamente nas vidas em escala mundial e, num primeiro momento, mais incisivamente 
na vida dos homens homossexuais. Em 1981, uma nova doença começa a preocupar os 
profissionais da saúde nos EUA e, de uma patologização a outra, do transtorno mental ao 
corpo infeccioso, os homossexuais foram mais uma vez reinscritos na abjeção.

Até assumir a nomenclatura atual de HIV, a movimentação ao entorno da escolha de 
nomes para a nova doença não poderia ser um registro mais autoevidente da mentalidade 
fóbica da época. Num primeiro momento, deu-se a ela o nome provisório de GRID: Gay 
related imunodeficiense desies, popularizado como “peste gay” ou “câncer gay” nos 
veículos de comunicação de massa, provocando um estado de pânico social que agravou 



Linguística, Letras e Artes: Culturas e Identidades 3 Capítulo 26 304

as já complexas formas de opressão homofobias. Os conservadores se apropriaram da 
conjuntura para reafirmar seu discurso de que os avanços conquistados pela liberação 
sexual provocaram a ira e o castigo divino, manifesto nos principais grupos afetados, por 
buscarem transgredir a ordem natural do mundo: a heterossexualidade e o sexo reprodutivo 
para a constituição do núcleo familiar tradicional. (CRIMP, 2017, p. 108)

 Em 1982, ao perceber-se que a doença não infectava somente homens homossexuais, 
foi necessária uma mudança de nomenclatura, ainda com teor marcadamente degradante. 
Ela é rebatizada de doença dos 5H: homossexuais, hemofílicos, haitianos, heroinômanos 
e hookers (profissionais do sexo). Nota-se que o processo de nomear a doença não é 
dissociado de uma série de juízos de valor condenatórios e vexatórios que acompanhou o 
processo de adoecimento e morte das pessoas afetadas. Num simples nomes encontra-se 
a latência da homofobia, do racismo e xenofobia, o desprezo à sexualidade e às populações 
de classe baixa, as quais são arcam com os riscos mais brutais provocados pelo vício em 
substâncias químicas e pela prostituição.

Afirmar que o HIV afetou principalmente os homens homossexuais seria, além de 
uma falsidade e má-compreensão da dimensão da pandemia, reafirma um estigma que 
essa categoria há anos luta para se desvencilhar. No entanto, não se pode ignorar o 
impacto devastador que a doença provou a esse grupo e nem o fantasma que mesmo nos 
dias de hoje, cerca de 40 anos após os anos de crise, assombra a esses homens.

O avançar dos anos em direção a próxima década é um avanço também no número 
de mortos e de contagiados; desconhecendo fronteiras nacionais, gênero, raça ou classe 
social, torna-se uma preocupação de todos, muito embora o peso bruto das estatísticas 
ainda recaísse sobre aqueles mesmos marginalizados. Foi apenas em 1985 que o então 
presidente Ronald Reagan mencionou publicamente o nome AIDS, cerca de quatro anos 
após a propagação dos casos, quando as dimensões da epidemia já alcançavam uma 
escala mundial irreversíveis.

O ativista Cleve Jones, que desde os anos 70 se empenhou em combater na 
esfera pública a discriminação aos homossexuais e posteriormente também se engaja no 
combate ao HIV/AIDS, observa com indignação a indiferença e o silêncio inquietante dos 
políticos em relação à questão da AIDS; em entrevista3, ele recorda o completo descaso 
das autoridades do governo estadunidense diante das inúmeras perdas humanas. Jones 
enfatiza em seus relatos desses primeiros anos de epidemia o visível definhamento 
corporal de jovens que há poucos meses estavam saudáveis, cujas peles foram cobertas 
pelas manchas arroxeadas do Sarcoma de Kaposi, o rápido desaparecimento do seu ciclo 
de amigos e colegas em poucos anos, esvaziando sua vizinhança em San Francisco.

Em 1985, durante a preparação da marcha anual das velas, em memória do ativista 
gay e ex-supervisor de São Francisco Harvey Milk, assassinado em 1978, o ativista pede 

3 Entrevista de Clive Jones concedida para BBC World News: Witness History: The stories of our times told by the 
people who were there, em 2020.



Linguística, Letras e Artes: Culturas e Identidades 3 Capítulo 26 305

aos outros manifestantes que escrevam cartazes com os nomes daqueles que perderam 
para a AIDS. Ao final do evento, esses cartazes foram pregados nas paredes do San 
Francisco Federal Building. Observando-os em sua composição, Jones percebe que se 
parecem às colchas de retalhos – surge, assim, a fagulha inicial para seu futuro projeto 
comunitário NAMES. No entanto, a ideia só viria se materializar dois anos depois durante 
a Marcha Nacional em Washington pelo Direito das Lésbicas e dos Gays, no dia 11 de 
Setembro de 1987. A morte de mais um de seus amigos, Marvin Feldman, no início deste 
mesmo ano, foi o responsável pela produção da primeira colcha de retalhos do futuro acervo 
(AIDS Memorial; BALSAMO, FERREIRA, 2020).  Esses episódios foram responsáveis pela 
criação do maior projeto de arte comunitária em processo e indicado ao Premio Nobel 
da Paz em 1989. O poder de seu impacto, para além de sua inquestionável capacidade 
de mobilização e valor cultural, se deve também a sua itinerância a diversas cidades em 
território estadunidense e outros países.

NAMES Project AIDS Memorial Quilt se apropria de uma tradição de costura 
observada em inúmeros povos espalhados ao redor do globo, em diferentes períodos 
históricos. O termo quilt, aqui traduzido como colcha, mais especificamente, colcha de 
retalhos, pode se referir tanto ao objeto quanto ao ato de fazê-lo. Para seu idealizador, a 
utilização da colcha de retalhos lhe apareceu como uma imagem de conforto e acalento 
em momento de profundo pesar. Jones reconheceu nesse projeto uma dupla possibilidade 
de ganhos: o ato de produção de uma colcha em homenagem a um ente perdido propicia 
uma relação terapêutica benéfica para quem o realiza, além de funcionar também como 
uma ferramenta para que a mídia compreendesse que, na realidade, aquelas estatísticas 
assombrosas se referiam a seres humanos reais (BBC NEWS, 2020).  Diz ele: “se todos 
esses corpos fossem expostos num campo aberto, apodrecendo debaixo do sol, então as 
pessoas seriam obrigadas a encarar o problema” (BBC NEWS, 2020).

Cada colcha tem intencionalmente o tamanho aproximado de uma cova, cerca de 
1,80m de altura por 1m de largura. Por sua vez, as colchas são costuradas em grupos 
de oito, formando um bloco; e cada bloco forma um grupo de quatro. A forma de junção 
de diferentes pedaços de tecido de cores, tamanhos e texturas diferentes tornados como 
a unidade da colcha se expande na formação de outros subgrupos que, numa visão 
panorâmica, forma uma única colcha de retalhos comunal. Para Jones, o valor de mostrá-
las todas juntas daria a dimensão de quanta terra seria coberta caso esses cadáveres 
fossem enfileirados (BBC NEWS, 2020).

As exposições públicas de NAMES não se restringiam apenas à exibição das colchas 
de retalhos; há uma ritualística fúnebre própria ao evento. Oito voluntários executam 
o cuidadoso ato de desdobrá-las enquanto um orador recita os nomes dos falecidos 
rememorados nos tecidos. Os visitantes, compostos majoritariamente pelos feitores das 
colchas, por amigos e familiares, mas também por outros transeuntes que se veriam 
compelidos a se aproximar dessa demonstração pública de pesares, prestavam suas 



Linguística, Letras e Artes: Culturas e Identidades 3 Capítulo 26 306

homenagens, despediam-se, encaravam sua própria mortalidade e destino; para muitos, as 
exibições de NAMES foram os únicos espaços em que lhes foi permitido experienciar seu 
luto, pois não raramente as famílias de sangue dos mortos excluíam os amantes e amigos 
de suas cerimônias. (ABC News Washington, 1987).

A escolha da data e do local não foi leviana. Cleve Jones relata: “[Washington, D.C.] 
é uma cidade conhecida por seus monumentos, feitos de pedra e aço, e nós levamos um 
monumento lá que era feito de pano e linha costurado por americanos comuns e pessoas 
ao redor do planeta inteiro que amaram alguém que morreu de AIDS e que queria que fosse 
lembrada” (BBC News, 2020).

A disputa pela memória é também uma disputa pelo nome dos mortos, por aqueles 
que devem que devem ser preservados da deterioração natural do tempo. Dessa, 
como demonstra Aleida Assman, pode-se compreender a importância dos espaços de 
rememoração para uma cultura:

A memória cultural tem como núcleo antropológico a memoração dos mortos. 
Isso significa que as pessoas de uma família devem guardar na memória os 
nomes de seus mortos e eventualmente passá-los às gerações futuras. A 
memoração dos mortos tem uma dimensão religiosa e outra mundana, que 
se opõe entre si como pietas e fama. Piedade é obrigação dos descendentes 
de perpetuar a memoração honorífica dos mortos. Piedade é uma coisa que 
somente os outros, isto é, os vivos podem ter pelos mortos. Já a fama, isto é, 
memoração cheia de glórias, cada um pode conquistar para si mesmo, em 
certa medida, no tempo de sua própria vida. A fama é a forma secular da 
autoeternização, que tem muito a ver com a autoencenação. (Assman, 2011, 
p. 37). 

As formas de preservação da memória carregam em si disputas de poder próprios 
ao seu momento histórico e se desenvolvem, invariavelmente, como mecanismo 
de segregação: o que se mantém como imagem da cultura e o que é relegado ao 
esquecimento. Na fala de Jones, é perceptível as diferentes perspectivas mnemônicas e 
narrativas postas em jogo, metaforizadas a partir da comparação formal entre materiais 
empregados na construção desses espaços, seus meios de rememoração e os grupos 
que mobiliza. Por meio de um depoimento aparentemente simples, encontram-se recursos 
de análise que, postas diante da totalidade do contexto descrito, evidenciam as disputas 
políticas e interesses antagônicos entre classes dominantes e aquelas populações que 
convenientemente morriam em ritmo acelerado.

A capital dos Estados Unidos ostenta em seu patrimônio material sua narrativa de 
fama, a “autoencenação”, como afirma Assman, de si mesmos enquanto potência imperial 
da contemporaneidade, de berço da democracia ocidental, terra da liberdade individual, 
conquistada por meio do da Constituição de 1787, cuja paternidade é disputada entre os 
signatários humanos e a inspiração divina. Erguem-se a essa narrativa os monumentos 
para celebrar uma cultura gloriosa, à imagem e semelhança da moda imperial romana, 
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satura a paisagem de imponentes construções alvas de granito e mármore como coerção 
argumentativa. Entre tantas construções comemorativas, destacam-se o de maior opulência, 
não ao acaso aqueles que condensam na paisagem a memória da política burguesa e da 
guerra, como são exemplos: os memoriais para os presidentes Thomas Jefferson e Lincoln, 
o memorial para a Guerra do Vietnam, para os veteranos da Guerra da Coréia, da Segunda 
Guerra Mundial, a tumba para o “Soldado Anônimo”.  Saturada por essas histórias, a 
cidade é mais povoada por fantasias e espectros do que pelos vivos; a capital Washington 
promove-se como uma cidade da memória, mas vale questionar: memória de que tipo, 
memória de quem e para quem? Nas palavras de Walter Benjamin, os bens culturais, os 
“despojos” da história dos dominados, nada mais são do que a herança transmitida dos 
vencedores do passado, os formatadores das condições do presente, a seus descendentes 
vivos, os vencedores de hoje, seus perpetuadores (BENJAMIN, 1994, 225).

Se a memória cultural dos monumentos de Washington D.C apelam para dimensão 
da fama, NAMES é claramente um espaço para a piedade. Ao negar a retórica do poder 
das representações heroicas, é possível inseri-lo no contexto estético dos antimonumentos. 
Marcio Seligmann assim os define:

(...) o sentido heróico do monumento é totalmente modificado e deslocado 
para um local de lembrança (na chave da admoestação) da violência e de 
homenagem aos mortos. Os antimonumentos, na medida em que se voltam 
aos mortos, injetam uma nova visão da história na cena da comemoração 
pública e, ao mesmo tempo, restituem práticas antiquíssimas de comemoração 
e rituais de culto aos mortos. (Seligmann, 2016 p.50)

Há uma relação convincente entre NAMES e o monumento de 1982 idealizado 
pela arquiteta Maya Lin, “Monumento aos Veteranos do Vietnam”, como exploram Blair 
e Michel (2007). Não há documentação que prove se houve ou não uma influência direta 
deste no processo de concepção de Cleve Jones, no entanto, algumas sincronicidades 
esteticamente potentes surgem para encaminhar reflexões quando comparados às duas 
experiências.

A Guerra do Vietnam é um ponto sensível da história recente dos EUA. Por 
essa razão, o Monumento aos Veteranos do Vietnam, mesmo tratando-se de uma obra 
de cunho comemorativo – ou justamente em decorrência do fato de sê-lo –, provocou 
inúmeras polêmicas quando inaugurado por não fazer diversas concessões às formas mais 
tradicionais do gênero, na qual o elemento figurativo produz um claro efeito pedagógico e 
moral. Num declive do terreno, se instala, lado a lado, uma série de granitos negros nos 
quais se inscrevem os nomes dos soldados que lutaram na referida guerra, sem patentes, 
datas ou localizações geográficas. A superfície do material reflete os transeuntes e a 
paisagem ao redor.

Além do emprego do nome próprio e a horizontalidade (CAROLE, MICHEL, 2007, 
p. 598), divergindo da verticalidade observada em grande parte dos monumentos, ambas 
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as obras em questão homenageiam, em certos termos, uma derrota: da vida sobre 
a inexorabilidade da morte. Por essa razão, a obra de Maya Lin está cuidadosamente 
assinalada como um como um memorial para os veteranos e não um memorial de guerra 
(CAROLE, MICHEL, 2007, p.601). No entanto, os meios de sua expressão, a quem essa 
derrota se refere e as instâncias que ela mobiliza são radicalmente distintas, e essa distinção 
encontra meios materiais e estéticos de expressão. A retórica do monumento persiste, 
ainda que em seu caráter de “anti-heroísmo”, uma demanda do Estado, ou seja, a narrativa 
da história que esse Estado busca transmitir; uma histórica belicista, um monumento que 
oculta a derrota da maior potência militar mundial e que, por meio da inversão,  não coloca 
em questão a ideologia imperialista estadunidense e o peso destrutivo que ela despende 
sobre outras nações, um exemplo ideal para a máxima benjaminiana: “Nunca houve um 
monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. (BENJAMIN, 
1994, p.225).

As colchas de retalhos de AIDS Memorial Quilt radicalizam a horizontalidade, 
atirando-a ao chão, ao lugar próprio dos cadáveres. A frieza austera da pedra esbranquiçada 
ou negra é substituída pelo calor dos cobertores coloridos, feitos para a escala e os usos do 
corpo - um corpo ausente, que após a infecção foi se subtraindo, emagrecendo até que lhe 
desaparecesse a vida. Junto ao cobertor, usado como base comum, com suas dimensões 
padronizadas, uma série muito vasta de outros materiais, técnicas e intervenções diretas 
no momento da exibição coletiva são empregadas para evocar a memória daquele 
indivíduo homenageado; a colcha se torna um espaço biográfico no qual se narra as 
diversas instâncias profissionais, afetivas e simbólicas de alguém; uma ação ao mesmo 
tempo privada, contida no ato do fazer, do sofrimento e da homenagem, escapa a essa 
esfera estritamente pessoal para tornar-se parta de uma celebração coletiva pela memória. 
onde Cada colcha é um testemunho indiscutível de uma biografia correspondente a um 
indivíduo específico, porém ela também funciona, dialeticamente, como um espaço vazio 
de personalismo, onde se projeta a presença-ausência de qualquer ente querido que foi 
morto ou que irá morrer pelo vírus.

Num ato de “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p.225) NAMES opera 
de muitas outras maneiras particulares. Trata-se de uma iniciativa que parte da sociedade 
civil, de um militante e de seus associados, feito pela mão do cidadão comum a partir de 
materiais cotidianos, que dão forma a um objeto de uso cotidiano; um “antimonumento” 
que não apela para heroísmo ufanista como fonte de comoção. Esses nomes, varridos 
para debaixo do tapete, se impõem ao olho do governo ao acamparem diante da “casa 
do povo americano” para que não ele possa mais desviar o olhar; uma ação temporária 
e cuja materialidade é frágil diante da passagem do tempo, que após sua apresentação e 
jornada por diversas cidades, se recolhe, é dobrada e guardada de volta a seu acervo, ou 
ao “armário” da história estadunidense.

Vale ressaltar que este “antimonumento” não é uma marca de identidade dos grupos 
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LGBT, ou dos homens gays, mais especificamente. NAMES Project AIDS Memorial Quilt se 
insere num contexto mais amplo de produções que respondem à AIDS na interseção entre 
prática política e artística.

Diferentemente de outras iniciativas de celebração pública que marcam o fim de 
um conflito, NAMES não se insere nessa perspectiva, já que a questão do vírus HIV está 
longe de ser solucionado. Os avanços tecnológicos não ocorrem de maneira homogênea 
ao redor do globo. Em países da centralidade do capitalismo, como boa parte da América 
do Norte e Europa Ocidental, há uma situação menos dramática; no entanto, mesmo ali, as 
desigualdades sociais são fatores determinantes para o acesso a tratamentos e prevenção, 
a situação se agrava. Nas periferias do sistema, as formas de combate são ainda mais 
desiguais. Mesmo o Brasil possuindo um tratamento gratuito pelo SUS, o acesso a esse 
tratamento na prática é dificultado pela distância entre os projetos de lei e a realidade 
concreta.

Pensando numa perspectiva que insere os EUA e sua atuação na geopolítica mundial 
os usos ideológicos de sua coleção de monumentos, contribuem para exportar discursos 
que louvam a ideia de liberdade e da democracia burguesa. A exportação desses ideias em 
abstrato é aparelhado para implementação de medidas de subjugação politica-economica 
ao longo do globo. Iniciativas como NAMES também precisam ser inseridas dentro desse 
contexto. Os esforços, verdadeiramente nobres e importantes resultantes do projeto 
possuem um limite de alcance, um limite que quando extrapola as fronteiras nacionais, serve 
a apenas um restrito número de aliados políticos de equivalente poderio politicoeconomico 
ao norte-americano ou em regiões estratégicas de interesse. Mesmo reivindicando um 
local de celebração e de memória de pessoas cujos direitos, na época, encontravam-se 
ameaçados e subjugados por uma série de políticas de silenciamento, a possibilidade de 
concepção de um projeto como NAMES é um privilégio restrito. Pensamos no Brasil da 
década de 80 e nos fantasmas da ditadura civil-militar que, na época, abrandava sua ação 
direta e que, mesmo hoje, é uma presença que constantemente ronda nossa organização 
política; em meio a crises econômicas e as intensas disputas para a construção de um novo 
projeto de país, um local público que permitisse rememorar as perdas pelo HIV não poderia 
nem ser concebido como um sonho distante. Hoje, mais de trinta anos passados, diante 
de lampejos de tantos perigos em que “o inimigo não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 
1994 22.4-5), uma proposta como esta se mantém igualmente a distância, não importa que 
outro vírus já tenha assumido o protagonismo das manchetes.
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