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APRESENTACAO

Esta obra concentra discussdes sobre praticas e saberes pertencentes as areas de
Arte, de Literatura e de Educacédo. E composta de vinte e seis capitulos, com discussdes
(sendo muitas delas interdisciplinares) que perpassam diferentes linguagens do campo
artistico, tais como literatura, cinema, mdasica, pintura, performance, quadrinhos, entre
outras. Adiversidade também esta inscrita nas tematicas abordadas por suas autoras e seus
autores, que alinhavam com maestria questdes relacionadas a educacgéo, a sociedade e ao
sujeito, ao mesmo tempo em que olham para elementos constitutivos da propria linguagem
artistica.

As discussdes suscitadas nesta obra contemplam aspectos de ordem individual e
coletiva e nos convidam a refletir sobre o papel da arte e da literatura como proposi¢éo,
representacdo e resisténcia. Diante do quadro de pandemia que nos assola, nos enche
de alento ver que arte e literatura continuam a denunciar problemas sociais, como nas
discussOes aqui apresentadas sobre politica, a triade racismo, machismo e patriarcado e a
(des)construcao das identidades, o papel dos (antimonumentos, os embates entre tradi¢cao
e modernidade e a critica cultural.

Outrossim, os capitulos que seguem nos mostram acgbes possiveis ao tratar de
ativismo, da presenca de cotistas negros na formacao docente, do combate a ansiedade
na performance musical e da criacao de Instauracées Cénicas para o desenvolvimento da
saude mental no periodo de pandemia. Sdo tematicas tratadas tanto no ambito educacional
quanto vivenciadas no entorno social e que urgem por serem invisibilizadas em uma
sociedade cujo siléncio conveniente esta disseminado.

Por isso, agradecemos a Atena Editora, por propor a publicacdo desta obra e as
autoras e autores que contribuiram aqui com seus trabalhos.

Assim, este livro € um convite as/aos estudantes, docentes, artistas e demais
representantes da sociedade civil que se interessam em construir coletivamente esses
dialogos plurais.

Boa leitura!

Fernanda Tonelli
Lilian de Souza
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CAPITULO 15

A IRONIA E O SUICIDIO COMO FIGURAS DE
LINGUAGEM NA LITERATURA E NA POETICA DE

Data de aceite: 30/03/2021

André Luis de Aratjo
http://lattes.cnpq.br/2868576979298620

RESUMO: A poética de Ana Cristina Cesar
recoloca questdes de direito. O direito as
manifestagbes mdultiplas e performaticas do
corpo, da voz e do sexo, num primeiro momento,
mas também discussbes acerca do direito a
vida e do direito a morte. O direito de dispor do
que se tem, de dispor do que se é, na busca de
seguir avangcando, sempre em devir, sempre
em movimento. Estamos, pois, num esforco
de compreenséo de relacdes irbnicas em que
a vida e a morte dialogam como faces de uma
mesma moeda. O que nos importa analisar
€ a subjetividade literaria, antes de tudo, e a
construcdo de seus dispositivos e mecanismos
de subjetivagéo.
PALAVRAS-CHAVE:
Cristina Cesar.

Ironia; Suicidio; Ana

IRONY AND SUICIDE AS FIGURES OF
SPEECH IN ANA CRISTINA CESAR’S
LITERATURE AND POETICS

ABSTRACT: Ana Cristina Cesar’s poetics
raises questions of law. The right to multiple
and performative manifestations of body, voice
and sex, at first, but also discussions about the
right to life and the right to death. The right to
dispose of what one has, to dispose of what one
is, seeking to keep moving, always becoming,
always moving. We are, therefore, in an effort to
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understand ironic relationships in which life and
death dialogue as sides of the same coin. What
matters to us is to analyze literary subjectivity,
first of all, and the construction of its devices and
mechanisms of subjectivation.

KEYWORDS: Irony; Suicide; Ana Cristina Cesar.

LA IRONIA Y EL SUICIDIO COMO
FIGURAS DE LENGUAJE EN LA
LITERATURA Y EN LA POETICA DE ANA
CRISTINA CESAR

RESUMEN: La poética de Ana Cristina Cesar
recoloca cuestiones de derecho. El derecho a
las manifestaciones multiples y performativas
del cuerpo, de la voz y del sexo, en un primer
momento, pero también discusiones acerca del
derecho a la vida y el derecho a la muerte. El
derecho de disponer de lo que tenemos, de lo
que somos, en busqueda de seguir avanzando,
siempre en devenir, siempre en movimiento.
Estamos, pues, en un esfuerzo de comprension
derelacionesironicas enlas que laviday lamuerte
dialogan como caras de una misma moneda.
Lo que nos importa analizar es la subjetividad
literaria, ante todo, y la construccion de sus
dispositivos y mecanismos de subjetivacion.
PALAVRAS-CHAVE: Ironia; Suicidio; Ana
Cristina Cesar.

INTRODUCAO

O psicanalista Christian Ingo Lenz
Dunker, professor titular do Instituto de Psicologia
da USP, afirmou, na Revista Continente, de

setembro de 2018, que compreender a poética
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de uma autora como Sylvia Plath é, antes de tudo, entender que o que torna o seu suicidio
tdo tragico é a forma como ela criou, com sua obra, uma mensagem que é, a0 mesmo
tempo, causa para viver e para morrer, dignamente. O mesmo se pode dizer da brasileira
Ana Cristina Cesar. Ambas nutriram-se da prdpria morte e construiram com ela o sentido
da vida.

S&o escritas em vias de transgressédo. Promovem o instante em que a linguagem
mostra o real parentesco entre escrita e morte, como salienta Maurice Blanchot, em O
espaco literario (1987). A carta poética deixada por Sylvia Plath evidencia isso: “A mulher
esta perfeita/ Seu corpo/ Morto enverga o sorriso de completude, A ilusédo de necessidade”.
Tanto a autora norte-americana como a brasileira Ana Cristina Cesar criam parametros
para naturalizar a morte, mantendo-a no circulo da existéncia como um direito, como um
acontecimento a mais. “ela quis/ queria me matar/ querera ainda, querida?” (CESAR, 2002,
p. 61).

A obra poética dessas mulheres instiga e eleva até as Ultimas consequéncias os
questionamentos aterradores da existéncia humana. Por outro lado, tomar a obra de
qualquer uma delas apenas sob o angulo de visdo do suicidio biogréafico das autoras
empobrece sobremaneira a discussdo e pouco ou nada tem a ver com a figura do
suicidio literario proposta nesta reflex&do. Afinal, por mediac¢des da linguagem, pode haver
dispositivos e modos de subjetivacdo postos em jogo, como bem pontua Michel Foucault
em suas analises literarias; ou a criacdo de personagens conceituais, como se vé na Otica
dos intercessores, de Gilles Deleuze (1992)". Isto é: ha outras forcas e movimentos mais
interessantes para analisar e reconstituir no embate da construcao poético-filosofica, a
buscar coincidéncias meramente biograficas. “Nao sou idéntica a mim mesma/ sou e nédo
sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar e sob 0 mesmo ponto de vista/ ndo sou divina,
ndo tenho causa/ ndo tenho razéo de ser e nem finalidade prépria:/ sou a propria légica
circundante”. (CESAR, 1985, p. 59).

As reflexdes tedricas sobre a consciéncia de um eu-lirico dotado de um corpo em
devir e de uma voz que se vai silenciando em meio ao caos existencial, em Ana Cristina
Cesar, por exemplo, permitirdo que o estudo da ironia e do suicidio, como figuras literarias
por exceléncia, para o &mbito desta reflexdo, articule os pontos obscuros desse processo
que se apoia no referencial literario. O gesto em busca de liberagdo da poeta ao escrever
questiona, pois ndo se € fraco porque se morre; ao contrario, 0 movimento da despossessao
inaugurado no espaco-tempo abertos pela morte, segundo Blanchot (1987), despoja-nos
das coisas e de noés préprios, torna-nos leves, onde ja ndo estamos mais abrigados, mas

somos introduzidos sem reserva num lugar e tempo onde nada nos retém.

1 Deleuze (1992), em seu texto Os intercessores, refere-se ao cineasta canadense Charles Perrault, referendando a
necessidade de se constituir um processo fabulatério a partir de dois ou mais interlocutores. Forma-se um discurso de
minoria, a dois ou em varios, mas nao se fala sozinho, sob pena de parecer um intelectual diletante, reproduzindo a
discursividade do senhor ou do colonizador. Capta-se 0 movimento que dai se origina e se constitui uma possibilidade,
escapando ao pré-estabelecido.
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A IRONIA DA EXISTENCIA

Se a ironia se apresenta sob uma categoria existencial, a metafora e a metonimia
constituem o instrumento mental a seu servico. E mais facil despertar um sentimento
em linguagem indireta que falando diretamente, pois seu uso possui um tom intencional
consciente e arraigado e perfaz uma necessidade linguistica. A metafora e a metonimia séo,
portanto, inevitaveis e se alojam entre os elementos estruturadores do sentido do discurso.
Suprimi-las seria suprimir a linguagem; entretanto, sendo elas a condicdo necessaria da
linguagem, ndo sdo condi¢a@o suficiente, uma vez que se necessita do sentido articulado
por elas, para que o sistema de signos ndo seja uma matematica de signos formais pura e
simplesmente.

Nessa perspectiva, como o ser humano € um ser de linguagem, o homem tem
necessidade de comunicar-se e o faz indiretamente e com rodeios, conforme defende José
Luis Ramirez, em conferéncia intitulada La ironia de la existencia como existencia de la
ironia. Para o autor, toda objetividade & alienacéo e s6 podemos afirmar o que vemos
porque aprendemos a ver nas impressdes sensiveis 0 que os objetos ou realidades nos
produzem. Consequentemente, todo conhecimento humano é cultura, interpretacéo,
desvio, manipulacao de sentido: ironia.

O homem se faz homem dentro de uma comunidade humana desenvolvendo-se a
partir do corpo e da linguagem. Com eles, o ser humano langa mao de sua precariedade
para ultrapassar o impossivel e o renunciavel, arremetendo contra os limites da linguagem
e do corporeo. Kirkegaard, em seus escritos iniciais sobre a ironia, datados de 1841, diria
que, em sentido restrito, ndo nos é possivel falar absolutamente de nada, nem sequer dos
fatos do mundo objetivo; no entanto, nossa condicdo humana consiste em nos ver forcados
a fazer o impossivel, a transformar em possibilidade o que em principio se apresenta como
necessidade.

O sentimento tragico da vida €, desse modo, explicitado pela ironia kierkegaardiana.
Para o filésofo, a subjetividade se constitui como uma articulagéo paradoxal entre o finito e o
infinito, o transcendente e o contingente. A ironia supde a exigéncia existencial de conjugar
duas realidades incomensuraveis. O ser humano s6 pode consumar sua humanidade
assumindo o paradoxo de sua existéncia.

O sentido, a linguagem, a ironia ndo sdo produtos em si, mas a forca que produz
vitalidades. Dizer que a linguagem séo as palavras, que o sentido € a esséncia independente
e objetiva das coisas e que a ironia é a expressao do sentido desviado e subentendido séo
formas secundarias e derivadas de falar, puro desvio metonimico. As palavras néo sao
propriamente a linguagem, mas a materialidade de sua atividade expressiva, sendo as
expressdes linguisticas o resultado dessa atividade. O sentido é propriamente o ato de
iluminacdo que o homem dé as coisas para fazé-las participar do mundo humano. E a frase
de sentido tergiversado ou final tragico ndo é propriamente a ironia, mas o testemunho,
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respectivamente linguistico e historico, de que a existéncia humana € uma ponte estendida
sobre um abismo dificil de franquear.

Assim, com o material das palavras, 0 homem constréi um mundo de instituicoes e
de relacgdes. A ironia comeca a ser percebida, entdo, como a tensdo de um ser que € ao
mesmo tempo corpo e espirito, infinitude e contingéncia. Essa tenséo trata de dar sentido
ao mundo material, a partir do corporal, como expresséo do sentido do mundo gerado na
historia individual de cada ser.

A ironia da existéncia humana estéa irremediavelmente ancorada em um paradoxo
e vemo-nos compelidos a utilizar categorias materiais e finitas como signo de algo que,
muitas vezes, ultrapassa-nos. O ser humano encontra e escolhe, assim, no mundo e na
linguagem, a forma de expresséao que vai realizar o sentido de sua propria existéncia.

Nesse sentido, ser homem ou ser mulher supde pertencer a uma comunidade de
sentido que nos faga entender e crer, interpretar, ainda que falemos por desvios. A ironia
ndo consiste, pois, simplesmente na incompatibilidade entre o transcendente e o finito,
tampouco na incongruéncia entre uma atividade espiritual e um mundo de coisas materiais;
aironia é a base da linguagem mesma, pelo simples fato de que cada ato de expresséao se
realiza ante uma situagéo totalmente nova e Unica.

Ramirez comenta que somente uma linguagem que criasse suas palavras para
cada situacao concreta seria capaz de expressar sentidos diretamente. Entretanto, por isso
mesmo, deixaria de ser linguagem, ja que um signo que se esgota em um Unico uso e nao
tenha a capacidade de ser usado repetidas vezes n&o pode ser reconhecido como signo.

O ser humano, por sua vez, deparando-se com variadas situagdes, procura encontrar
possibilidades inusitadas dos instrumentos com os quais maneja, sejam eles: linguisticos,
corpoOreos, visuais, vocais..., para vestir e rechear os contextos com seu espirito criador,
sabendo que se encaminha para a morte e que ai, sim, reside a maior das ironias: a ironia
da existéncia que atinge sua negacéo, para alcangar seu sentido.

Dessa longa exposi¢éo, baseada em O conceito de ironia, de Kierkegaard, apoiando-
nos, ainda, em José Luis Ramirez, depreende-se que 0 nosso objetivo tera sido cumprido
se nos ativermos ao fato de que a poética de Ana Cristina Cesar encontra ai um terreno
fértil, pois langa méo da relagéo corpo/voz — indumentéria da ironia — com suas pretensbes

de verdade.

Minha boca também
esté seca

deste ar seco do planalto
bebemos litros d’agua
Brasilia esta tombada

iluminada
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como o mundo real
pouso a mao no teu peito
mapa de navegagao
desta varanda

hoje sou eu que

estou te livrando

da verdade

(CESAR, 2002, p. 59).

A verdade vai sendo desconstruida, porque também ela se articula nessa linha
ténue que percorre o tecido literario e participa do jogo, as vezes desarticulado, mas,
nem por isso, vazio de sentidos, proposto pela linguagem. De tal modo que da existéncia
da ironia a ironia da existéncia € um passo. Itinerario cumprido a cada vez que a autora
faz a vida voltar sobre si mesma e inaugura e abre seu espago de enunciagao; falar da
morte é naturalizar em si os acontecimentos da prépria vida: “Queria falar da morte/ e sua
juventude me afagava./ Uma estabanada, alvissima,/ um palito. Entre dentes/ nao maldizia
a distracao/ elétrica, beleza ossuda/ al mare. Afogava-me”. (CESAR, 2002, p. 77).

A POESIA PODE ME ESPERAR?

Ana Cristina enche-nos de perguntas: serd que havera tempo? Sera que as
categorias de temporalidade véo dar conta de uma ocorréncia anacronica, de tao intensa?
A pergunta parece soar como um resgate. Resgate da prépria impossibilidade de se fixar,
de permitir um confinamento. Havera um momento em que a poesia acompanhara o ritmo
da subjetividade e se produzird uma sincronia, um rearranjo do caos? Ou quando isso
acontecer estaremos préoximos do fim? Fim de qué se ha sempre um ponto final que se
converte em inicio: devir?! “Agora, imediatamente, é aqui que comeca o primeiro sinal do
peso do corpo que sobe. Aqui troco de méao e comego a ordenar o caos”. (CESAR, 1985,
p. 192).

E sob essa perspectiva que a poesia de Ana Cristina quer trabalhar nas questées de
morte e na producéo de um suicidio literario evidente. E de Blanchot que vem a adverténcia:

[...] ndo se pode escrever se ndo se permanece senhor de si perante a morte,
se ndo se estabeleceram com ela relacdes de soberania. Se ela for aquilo
diante do qual se perde o controle, aquilo que ndo se pode conter, entdo retira
as palavras de sob a caneta, corta a fala; o escritor ndo escreve mais, ele
grita, um grito inébil, confuso que ninguém entende ou ndo comove ninguém.
(BLANCHOT, 1987, p. 87).

O corpo que sobe e as rédeas assumidas para a ordenacdo do caos convertem-se

Linguistica, Letras e Artes: Culturas e Identidades 3 Capitulo 15 m



nos primeiros sinais de uma subjetividade que permanece inelutavelmente sobria diante da
morte. Nao ha controle perdido, ndo h& nada contido. H4 uma afirmagéao contundente de
que se opta por assumir uma existéncia marcada pela presenga da consciéncia ardente do

desejo de ser e continuar sendo muito além da barreira: vida-morte.

ENQUANTO

Que dentadas tdo pragmaticas.

Moscas nao existem.

O a toa de hoje, de ontem,

nao

existe.

Sé sou se sendo sou sido

Que espiadelas cancerosas.

Que que que sem inteiro.

Acintosos passos em direc&o a outros passos.
De grau em degrau,

relativos nos engolimos como sopa.

O costelas de minhalma

acastelai-vos na quarentena de municoes,
mil licoes arcaicas.

Reis, coisas e caes,

uma novissima muralha vos espera.
(CESAR, 1985, p. 56).

[...] Fiz misérias nos caminhos do conhecer. Mas hoje estou doente de tanta
estupidez porque espero ardentemente que alguma coisa... divina aconteca.
(CESAR, 2002, p. 57).

Escrever, entdo, € estar apto a morrer, de grau em degrau, entre espiadelas
cancerosas, em quarentena, dando de cara com a muralha que espera. Mas €& também
fazer misérias nos caminhos do conhecer, é estar doente de tanta estupidez, é esperar
ardentemente que alguma coisa divina aconteca. E € ainda buscar saidas justamente onde
pareciam terminar os caminhos. Uma saida de vida? Uma saida da vida? A saida da vida?
A saida de vida?

Parece que ha uma saida exatamente aqui onde eu pensava que todos 0s
caminhos terminavam. Uma saida de vida. Em pequenos passos, apesar da
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batucada. Parece querer deixar rastros. Oh yea parece deixar. Agora que
vocé chegou nao preciso mais me roubar. E como farei com os versos que
escrevi? (CESAR, 1985, p. 178).

N&o esta morrendo, dogura.

Assim como eu disse: daqui a dez anos estarei de volta.
Certeza de que um dia nos reencontramos.

Docgura, ndo esta morrendo.

Barca, engalanada adernando,

mas fixa: dogura, nao afoga.

(Ibidem, p. 179).

Como se vé, analisar a poesia de Ana Cristina nao é tarefa facil, pois ha uma eclosao
de sentidos. As coisas parecem mudar, a pagina seguinte, e ha um jogo polifénico que
aponta, de fato, para diversas possibilidades, mas, de algum modo, ha uma saida de vida.
Afinal, na sequéncia, nada acabou e ninguém esta morrendo, pois daqui a dez anos se
estara de volta, visto que existe a certeza de que um dia nos reencontramos...

A leitura da obra poética de Ana Cristina Cesar deixa entrever, assim, um pouco
do que falava Blanchot quando dizia que a propria obra é uma experiéncia de morte da
qual parece ser imprescindivel dispor previamente a fim de se chegar a Obra e, pela
obra, a morte, com quem se estabelece uma relacédo de liberdade. A relagéo de liberdade
criada pela autora em seus poemas revela-se clara a cada novo sentido abstraido de suas
construgdes. Ver a vida ou ver a morte em seus escritos faz parte do mesmo exercicio de
alguém que seguramente vai enganar-se se quiser fechar suas leituras com apenas uma
das possibilidades.

Assim, a autora ndo se priva da morte em seus poemas. Ela sabe que néo se privar
da morte é o caminho mais curto do homem a si mesmo, € a manifestacdo maxima de sua
insubordinacdo. Se se morre livremente, 0 homem experimenta e prova a si mesmo sua
liberdade. Nao existe a pretensdo de domina-la, mas de afirmar-se diante dela, demonstrar
a sobriedade na hora das grandes agonias.

Por isso, morrer bem significa morrer com decéncia, afirma Blanchot, coerente
consigo mesmo e no respeito dos vivos. Morrer bem € morrer em sua propria vida, voltado
para ela, e essa boa morte indica mais delicadeza para com o mundo do que deferéncia
pela profundidade do abismo. Afinal, “As horas fundamentais ja nos visitaram” (CESAR,
1985, p. 133) — esse é 0 aviso que da a poeta aqueles que continuam buscando no lugar
errado a epifania, o grande momento, ou até o cataclismo. Nao ha mudancas tdo drasticas
de natureza, o que se pretende compreender é a afirmacéo da vida na propria morte.

Por isso, inquirir se a vida é possivel ndo € a melhor pergunta, ja que a figura do
suicidio ndo aparece para pér em xeque a vida. Ao contrario, o eu-lirico que se mata esta
ligado a esperanca, a esperancga de acabar; a esperancga revela o desejo de comecar, de
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encontrar ainda o comeg¢o no fim, de inaugurar ai uma significagdo que & questionada,
também, no momento em que se morre.

O momento, portanto, é de espera, ndo de desespero. Conforme continua Blanchot,
quem desespera ndo pode esperar morrer nem voluntaria nem naturalmente: falta-
Ihe tempo, falta-lhe o presente onde teria de apoiar-se para morrer. A poética suicida é,
assim, a grande afirmadora do presente, do instante absoluto, o Unico que triunfara, que
ndo passara e nao sera ultrapassado, a apoteose, a fagulha, a centelha dos misticos, a
afirmagédo excepcional que escapa aos limites da premeditacdo. E o desejo mais forte de
querer que o futuro seja sem segredo, tornado claro e legivel, para que deixe de ter essa
face obscura e indecifravel. Assim, ndo se pode escrever se a morte ndo se inscrever.

FAGULHA

Abri curiosa

0 Céu.

Assim, afastando de leve as cortinas.
Eu queria rir, chorar,

ou pelo menos sorrir

com a mesma leveza com

que os ares me beijavam.

Eu queria entrar,

coragéo ante coracgéo,

inteirica,

ou pelo menos mover-me um pouco,

com aquela parciménia que caracterizava

as agitagées me chamando.

Eu queria até mesmo

saber ver,

e num movimento redondo
como as ondas

que me circundavam, invisiveis,
abragar com as retinas

cada pedacinho de matéria viva.
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Eu queria
(s6)
perceber o invislumbravel

no levissimo que sobrevoava.

Eu queria
apanhar uma bracada

do infinito em luz que a mim se misturava.

Eu queria
captar o impercebido
nos momentos minimos do espacgo

nu e cheio.

Eu queria
ao menos manter descerradas as cortinas

na impossibilidade de tangé-las.

Eu ndo sabia
que virar pelo avesso

era uma experiéncia mortal.

(CESAR, 1985, p. 41).

Esse desejo e essa curiosidade de abrir de leve o céu e suas cortinas inauguram
um espaco para falar da vida e da morte. Trazem a tona a consciéncia de que a matéria
viva é perecivel e, na impossibilidade de manter descerradas as cortinas, virando tudo pelo
avesso, numa experiéncia mortal, descobre-se que, entre as coisas que sdo pereciveis,
a subjetividade é a mais perecivel delas. E, portanto, nessa fagulha, precisamente nesse
espaco aberto para a discussdo da morte e, consequentemente do suicidio como figura
de leitura desse evento, que a autora transfigura seu corpo e sua voz, sua sexualidade,
para estabelecer sua fala num ponto em que a palavra tem necessidade de acontecer para
repercutir e ser compreendida. No dizer de Blanchot:

[...] é preciso partir, ndo mais das coisas a fim de tornar possivel a abordagem
da morte verdadeira, mas da profundidade da morte para me debrucar
sobre a intimidade das coisas, para “vé-las” verdadeiramente, com o olhar
desinteressado daquela que ndo se retém a si mesma, que ndo pode dizer
“Eu” [...]. (BLANCHOT, 1987, p. 153).

Linguistica, Letras e Artes: Culturas e Identidades 3 Capitulo 15 m



Apreciar o mundo é, entéo, debrugar-se sobre a intimidade das coisas para aprender
a vé-las com outro olhar, uma visdo mais desinteressada. E a arte de partir, um aprender a
morrer que introduz na vida o éxtase, tornando possivel a abordagem da morte verdadeira.
As coisas se oferecem, assim, na fecundidade inesgotavel de seus sentidos, que a nossa
visdo habitualmente ignora. Nessa perspectiva, como bem diria Rilke, ndo existe uma coisa
na qual eu ndo me encontre, pois ndo € sé a minha voz que canta: tudo ressoa.

Aquele que canta entrega-se, assim, totalmente ao jogo, compreendendo que
enquanto fala pode desaparecer completamente. Tudo isso constitui a profundidade de um
mesmo movimento: aproximando-se ou distanciando-se, a iminéncia da morte dissipa as
segurancas entregando o ser a um espaco ilimitado, aberto ao mundo. Abertos ao mundo,
0 poema, 0 poeta e sua subjetividade encontram-se expostos sem reservas. O mundo, as
coisas e o ser incessantemente transformados desde o interior configuram um movimento,
aparentemente tranquilo e suave, que exige o abandono de toda a seguranca exterior, sob
0s riscos de recomecar, ininterruptamente, transformando a morte em uma tarefa sem fim.

Naturalizar a morte é, assim, um ponto forte para Ana Cristina. Pensar, escrever,
agir implicam, consequentemente, a aprovag¢ao da vida na propria morte, como afirmaria
Bataille (Cf. MORAES, 2002). Nesse fazer poético, a morte é signo da vida, abertura ao
ilimitado. Vemos, pois, irromper uma subjetividade que aprendeu a viver na experiéncia
da catéastrofe, dando nova medida ao ser humano: do fundo de nossa ignorancia animal
pode nascer uma sensibilidade soberana que permita vislumbrar o extremo do possivel
no qual nada conta além do instante vivido. Despossuido de tudo, o ser poético torna-
se, enfim, uma presenca silenciosa que nenhum poder pode suprimir. E a vida e a morte

comunicando-se para continuar sendo, indefinidamente, uma na outra.

QUARTETOS

Desdenho os teus passos
Retorica triste:
Sorrio e na alma

De ti nada existe

Eu morro e remorro
Na vida que passa
Eu ougo teus passos

Compasso infernal

Nasci para a vida

De morte vivi
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Mas tudo se acaba

Siléncio. Morri.

(CESAR, 1985, p. 28).

A autora reverbera: “nasci para a vida/ de morte vivi”. Essa rela¢édo ressalta que néo
ha um ponto tdo contraditério como se pensava entre vida e morte, tampouco o que se
exige é a conciliagdo pacifica de contrarios. O que se nota é o devir, o fluxo que trabalha
e jamais se extingue ou entra em repouso, nunca se fixa numa imagem ou num estagio
acabados, mas promove leituras, instiga comportamentos. Onde ha vida e onde ha morte?

Nesse movimento, vida e morte encontram-se num principio de tensao: “morro
e remorro na vida que passa”. A autora explora, entdo, esse vasto campo em que as
determinacdes contraditorias figuravam como o transtorno periddico para a existéncia dos
homens, afirmando a instabilidade como forma de se apresentar uma reflexao: refazer o
homem desrealizando-o, afim com a ideia de Bataille (Cf. MORAES, 2002), que diz que
tudo exige em nés que a morte nos devaste.

Sua poética trabalha numa perspectiva corporal, carnal, visceral, ao mesmo tempo
fina e sofisticada. Seus corpos inUmeros (matéria, voz, palavra, sexo, ironia...) inauguram
espacos na linguagem e sua estética promove o questionamento da corporalidade, da
nogéo de limites, das inquietudes. Nado expde meramente o corpo, a voz, o sexo, a morte;
fala de nossas faléncias, de nosso padecer; disseca nossas experiéncias: decifra os gozos
e as misérias através do sentimento, da devastacéo.

Leva a cabo a formulacdo de um erotismo que nomeia em alta voz o silencioso
exercicio cotidiano de saber viver morrendo e naturalizando o corpo, quando enfrenta o
sangue sem estar ferida, quando dilacera as relacdes univocas de sexo e reproducéo. E a
semibtica do corpo e seus humores, locus de enfrentamento com a paix&o, a dor, o imaterial
sem eufemismos. De forma direta e honesta, Ana Cristina dispara com seu discurso a
flecha que a uns faz morrer e a outros reconduz a vida, incitando-nos a continuar seu devir,

ja que onde parecia concluir podemos comecar nés: calgar-lhe as luvas e prosseguir!

SETE CHAVES

Vamos tomar ché das cinco e eu te conto minha grande histéria
passional, que guardei a sete chaves, e meu coracéo bate
incompassado entre gaufrettes. Conta mais essa historia, me
aconselhas como um marechal-do-ar fazendo alegoria. Estou
tocada pelo fogo. Mais um roman a clé?

Eu nem respondo. N&o sou dama nem mulher moderna.

Nem te conheco.
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Entéo:

E daqui que eu tiro versos, desta festa — com arbitrio

silencioso e origem que n&do confesso — como quem apaga

seus pecados de seda, seus trés monumentos patrios, e passa o

ponto e as luvas.

(CESAR, 2002, p. 40).

Revela-se, pouco a pouco, uma grande historia passional. Coracao bate acelerado
com mais um romance e uma histoéria tocada pelo fogo. Nao héa respostas para algo téo
novo, ainda que ndo seja dama nem mulher moderna. Nao se conhece o interlocutor, mas
€ dessa relagdo que nascem seus versos e tamanha intimidade, de uma festa silenciosa
de origem inconfessa. Passa o ponto sem constrangimentos. Retira-se e nos deixa calgar
suas luvas. Convida-nos a mesma experiéncia.

A auséncia liga-se, em Mallarmé, a subitaneidade do instante. Um instante,
brilha a pureza do ser no momento em que tudo recai no nada. Um instante,
a auséncia universal faz-se pura presenga e quando tudo desaparece, 0
desaparecimento aparece, € a pura claridade aparente, o ponto Unico onde
existe luz algures na escuridao e dia de noite. (BLANCHOT, 1987, p. 158).

Subitamente brilha o ser no momento da auséncia. Pura presenca quando tudo
desaparece e nos faz repensar a um s6 tempo toda a nossa existéncia a partir de coisas
simples, de folhas brancas e limpas a nossa espera, de uma cama arrumada e de uma vida
inteira por fazer, de instantes mudos, mas convidativos, gradativos.

Tenho uma folha branca
e limpa a minha espera:

mudo convite

Tenho uma cama branca
e limpa a minha espera:

mudo convite

Tenho uma vida branca
e limpa a minha espera:

(CESAR, 1985, p. 48).

A alvura da folha, da cama e da vida — limpas e a espera, convites mudos — constitui
espaco aberto para relagbes novas e puras. Insiste-se na consciéncia e na espera, bem
como na provocagdo. Sao chamados que instigam a escrever, a comegar uma relagéo
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ou a dar-se um tempo de repouso e de descanso, bem como a toda uma reconfiguracéo
da histéria e da vida mesma por fazer e reordenar. H4 uma liberdade aterradora: uma
folha, uma cama e uma vida brancas e limpas a espera — mudo convite. Discreto convite
a liberdade, poder de continuar avancando livremente. Entre as grandes agonias, a
possibilidade do prazer branco e mudo. A autora da o tom de todas as cores no branco e
de todas as vozes na mudez.

Nada disfarca o apuro do amor.

Um carro em ré. Memdria da agua em movimento. Beijo.
Gosto particular da tua boca. Ultimo trem subindo ao
ceu.

Agugo o ouvido.

Os aparelhos que s6 fazem som ocupam o lugar
clandestino da felicidade.

Preciso me atar ao velame com as proprias maos.
Sirgar.

Daqui ao fundo do horto florestal ougo coisas que

nunca ouvi, passaros que gemem.

(Ibidem, p. 194).

Mas nada disfar¢a o apuro do amor. Assim, numa ré, num flash back, as lembrancas
da vida em retrospecto: o Rio, que nunca é o mesmo em que se banha — suas aguas estéao
em movimento continuo (devir?); o jornal em que se trabalhou, que acena com um “Beijo”
apaixonado — gosto particular do beijo da pessoa amada; a Ultima partida; os sentidos
agucados (diante da morte?); o som agudo dos aparelhos que ainda sinalizam o coragéo
(lugar clandestino da felicidade?); “Ulisses” atado ao velame para sobreviver a sedugéo do
Canto das Sereias; as despedidas, o horto, os gemidos, o sofrimento.

A sobreposicdo imagética anuncia um turbilhdo de emoc¢des. Sera o enfrentamento
com a morte? Rapidamente acorrem a meméria cenas e fatos da vida num movimento que,
de tdo intenso, beira a alucinagdo. Tudo a um s6 tempo: sirgar! Bater em retirada, sair de
cena, ser levado, exilar-se, ouvindo coisas que nunca se ouviu.

A ponto de partir, diz que os olhos sorriem na distancia, no poema seguinte; pede,
ainda, que ndo haja choro, no proximo, citando, também, Emily Dickinson; reitera que a
espere, no subsequente; termina os relatos com “cartas-diario”, aparentemente do CTIl de
um hospital. Assim, de poema em poema, a autora parece (d)escrever os ultimos dias de
alguém que continua acreditando que havera tempo para novas descobertas cada vez que
se ousar com a propria vida: este é o seu testemunho!
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A ponto de/ partir, ja sei/ que nossos olhos/ sorriam para sempre/ na distancia./
Parece pouco?/ Chao de sal grosso e ouro que se racha./ A ponto de partir,
j& sei que/ nossos olhos sorriem na distancia./ Lentes escurissimas sob os
pilotis. (Ibidem, p. 195).

Estou sirgando, mas/ o velame foge./ Te digo: ndo chores ndo./ Aqui é mais
calmo, é suave ardor/ que se pode namorar a distancia./ N&o é teu corpo./ E a
possibilidade da sombra./ Que se recorta e recobre./ Eles se desencaminham,/
mas nédo se pode fazer por menos./ Querida, lembra nossas solugdes?/
Nossas bandeiras levantadas?/ O verao?/ O recorte dos ritmos, intacto?/ E
para vocé que escrevo, é para/ vocé./ “My life closed twice before its close”
Emily Dickinson. (Ibidem, p. 196).

Volto para vocé./ Sempre estive aqui,/ nunca me afastei do ouro de Itabira./
A mulher barbada me espia com olhos de Iucifer./ Fala em Kardec, e eu me
reviro em agonia:/ ja ndo, agora ndo,/ a 4gua ainda néo esta no ponto./ Me
espere. (Ibidem, p. 197).

CONCLUSAO

A poética de Ana Cristina Cesar recoloca questbes de direito. O direito as
manifestagcdes multiplas e performaticas do corpo, da voz e do sexo, num primeiro momento,
mas também discussdes acerca do direito a vida e do direito a morte. O direito de dispor
do que se tem, de dispor do que se é, na busca de seguir avangando, sempre em devir,
sempre em movimento.

Nesse sentido, o suicidio, como mais uma figura de andlise para os estudos literarios,
emerge com for¢a na tentativa de compreensé@o das escolhas feitas pela subjetividade
inscrita em seus poemas. “Angustia é fala entupida” (CESAR, 1985, p. 138) — dird um
dos seus poemas — talvez por isso, ficamos com a impressao tocante de infelicidade
angustiada e intoleravel, em um primeiro momento, para, em seguida, despertarmos para
0 uso incondicional do direito de se dispor ou indispor livremente do que quer que seja.

N&o se trata, assim, de um ato inconsequente que pudesse dizer: agora vdo me
levar a sério. Nao estamos querendo validar espontaneamente nosso argumento ao dizer
que a radicalidade da escolha suicida funciona, para nés, como garantia da qualidade dos
textos. Tampouco estamos no terreno da apologia ao suicidio. Estamos, sim, num esforco
de compreensao de relagdes irbnicas em que a vida e a morte dialogam como faces de
uma mesma moeda.

Além disso, a figura do suicidio literario, aqui exposto, teve como cuidado principal
evitar o campo da coincidéncia biogréafica, uma vez que s6 aparentemente os textos de
Ana Cristina nos fazem revelacdes entre o sujeito biografico e o sujeito dos poemas e
dos diarios. Nao fizemos transposicdo de pessoa real para imagem construida. Uma
ja se encontra refratada na outra e, nessa fusdo de facetas, ndo ha centro ou miolo a
ser revelado. A adverténcia vem da prépria poesia: “O manequim de dentro, reflexo do

manequim de fora. Se vocé me olha bem, me vé também no meio do reflexo, de maquina
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na mao” (CESAR, 2002, p. 128).

E preciso, ainda, ajustar o foco e ndo se esquecer da luva! Afinal, se h4 um ser
representado num texto que se pode dizer autobiografico, sua identidade é formada tanto
pelas media¢des da linguagem e da escrita literaria quanto pela personalidade do autor, que
€, ela mesma, também, uma representagéo conceitual, como afirma Ana Claudia Coutinho
Viegas em seu livro Bliss & Blue: segredos de Ana C. (1998). Calgcando e descalgando as
luvas, escrevendo ou inscrevendo-se, 0 que nos importa analisar € a subjetividade literaria,
antes de tudo, e a construcdo de seus dispositivos e mecanismos de subjetivacéo.

Certamente, a questdao mais importante ndo emana dos poemas de Ana Cristina,
de suas obras, de sua liberdade e autenticidade ao escrever, uma vez que seu texto vem
crescendo brutalmente, sobretudo depois de sua morte. A questdo mais relevante emerge
de nossa relagdo com o suicidio e com a tematica da morte, mais precisamente, de nossa
relacdo com nossas questdes existenciais. Portanto, mais que procurar explicacdes para o
ato suicida pela via literaria ou descrigbes patoldgicas de uma subjetividade, na confuséo
ou na facilidade de correspondéncias ingenuamente biograficas, cabe a pergunta: que
problemética autoras como Ana Cristina Cesar ou Sylvia Plath, entre outras, levantam
sobre a qualidade de nossas vidas e sobre questbes de direito?

Coloquemos, assim, a questdo em perspectiva, pois o sofrimento e a incompreensao
do ato suicida ja é muito exigente, dado que pode atestar o nosso fracasso ou evidenciar
a nossa impoténcia, bem como dificuldades de perdao que questionam nosso jeito proprio
de ser e de viver. Aproveitemos para reconhecer a dignidade ética dos sujeitos, a sua
coragem ou a sua covardia extrema, sem julgamentos, ponderando bem nossa disposicéo
para o acolhimento e para o respeito pelo sofrimento de tantas pessoas. Nao coloquemos
na morte o peso que ratifica ou ndo a qualidade de uma vida.

Com Ana Cristina Cesar, vimos que morte e vida séo faces de uma mesma moeda,
aquela com que se paga o prego de se arriscar a resgatar o humano no humano. E viver
ora uma face, ora outra, tentando acertar e reorganizar o caos. Com ela, esperamos que
tenhamos aprendido a ousar e a ir adiante, ndo como quem persegue cegamente seus
passos, mas como quem constroi seu proprio caminho. Assim, pelas margens, vamos
encontrando seus poemas que sinalizam seu itinerario e suas descobertas e os testemunhos

de quem a conheceu e via em seus olhos a imensa vontade de acertar...
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