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APRESENTACAO

A obra intitulada: "A Lingua Portuguesa em Dia" traz uma riqueza de estudos nas
grandes areas: Gramatica, Linguistica e Literatura, areas que possuem identidades
proprias, que se complementam e propiciam a reflexdo e compreenséo dos fen6menos
da linguagem em suas diversas manifestacoes.

Os artigos desta edicéo, fazem um convite ao leitor/professor/estudante da area
e/ ou demais interessados a compreender o discurso literario de diversos autores
brasileiros e estrangeiros, dentre eles: Clarice Lispector, Ana Miranda, Eulélio Motta,
Carson Mccullers, Luandino Vieira, José Lins do Rego, Suleiman Cassamo, Paulina
Chiziane sob multiplos enfoques. Mostram estudos que ressaltam a importancia do uso
da gramatica, do dicionario, do ensino de diversos géneros textuais em sala de aula.
Apresentam analises e eventos discursivos, variedades linguisticas, contribuicées para
0 ensino de lingua estrangeira, uso da tecnologia no ensino do Portugués e ensino
de Libras em um relato de experiéncia. Todos os capitulos contém embasamento
tedrico seguido de explanacgdes, indagacdes e reflexdes ou relatos, provocando no
leitor a construcéo de suas compreensoes e interpretacées e por fim, do seu proprio
conhecimento dos estudos apresentados.

Deste modo, a leitura desta obra propiciara inUmeras contribuicdes para leitores,
professores, estudantes e pesquisadores em suas leituras, praticas e pesquisas neste
ambito plural, pois traz o conhecimento cientifico em distintas areas que perpassam
Lingua e Literatura.

Francine Baranoski Pereira
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CAPITULO 9

MEMORIA CULTURAL DOS ESCRITORES: AS ENGRENAGENS

Evandro Figueiredo Candido

RESUMO: Em 1956, José Lins do Rego, escritor
paraibano, publica “Meus verdes Anos”, aquela
que seria a sua ultima obra; dentre todas as que
escreveu, esta é considerada pelo préprio autor
como memorialistica. Ao observar as demais
obras do autor, sobretudo as primeiras, nos
deparamos com constru¢cées semelhantes e
personagens que se repetem. Nesse sentido,
estariamos diante de uma construcdo da
memoéria ou uma ficcionalizacdo da mesma?
O presente artigo pretende investigar estes
aspectos, a partir da comparagdo entre 0s
personagens e as situacées nas obras Meus
verdes Anos, Menino de Engenho, Fogo Morto
e Usina. Procura-se também observar aspectos
da memoéria coletiva e individual, além de trazer
a tona o conceito de memoria presente na
narrativa de José Lins do Rego.
PALAVRAS-CHAVE: Memoria; Lins do Rego;
Ficcao.

ABSTRACT: In 1956, José Lins do Rego,
writer from Paraiba (Brazil), published his last
work “Meus verdes Anos”; among all works he
wrote, this is considered by himself as a work
of memory. Observing the earliest works of the
writer, we find similar constructions and similar
characters. This way, would we be beside a
work of memory or a construction of ficcion?

A Lingua Portuguesa em Dia

DE JOSE LINS DO REGO.

This work intends to investigate these aspects,
through the comparison between the characters
and situations in the works: “Meus verdes
Anos”, “Menino de Engenho”, “Fogo Morto” e
“Usina”. This article also observes aspects of
collective and individual memory, and bring up
the concept of memory present in the narrative
of José Lins do Rego.

KEYWORDS: Memory; Lins do Rego; Ficcion.

11 INTRODUCAO

José Lins do Rego é um autor que
lanca mao, constantemente, de elementos
autobiogréaficos. Publicada em 1956, Meus
verdes Anos é uma narrativa que se propde
memorialistica, uma verdadeira sintese que
o autor tenta fazer de sua vida. Ele préprio a
reconhece como um texto no qual ele buscou
trazer 0 mundo de sua infancia na fazenda do
avo.

O autor € mais conhecido por suas cinco
primeiras narrativas: Menino de Engenho,
Doidinho, Bangué, O Moleque Ricardo e Usina,
que se concentram naquele mesmo ambiente
rural ao qual se refere sua ultima obra. O que se
pode encontrar nesses textos € um mundo em
decadéncia, os engenhos sendo substituidos
por usinas, a tecnologia chegando, as relacdes
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sociais em transformacéo. E o contexto da primeira metade do século 20.

Lins do Rego, no entanto, ndo é um autor restrito ao ambiente rural dos engenhos.
Suas narrativas possuem uma maior amplitude tematica, que abarca o misticismo e a
religido (a exemplo de Pedra Bonita), 0 cangaco (como em Cangaceiros), bem como
o futebol (tematica de Agua-Mae), chegando mesmo a tematicas mais urbanas (tal
como ocorre em Euridice).

O presente artigo promove um recorte dos textos que tratam do ambito rural;
séo as narrativas de fundamento memorialistico do autor, a saber: Meus verdes Anos,
Usina, Fogo Morto e Menino de Engenho; ao escrever tais narrativas (tidas como de
ficcdo), estaria o autor José Lins do Rego imerso também em memdrias pessoais,
tal como ocorre na escrita de Meus verdes Anos? Haveria muito do autor nesses
narradores? Haveria limites entre a ficcdo e a memdéria, ou estamos diante de uma
ficcionalizacdo da memoria? A complexidade de tais questdes exige, sem duvida, um
cuidado maior ao observar a narrativa de José Lins do Rego.

O presente artigo pretende promover uma leitura no sentido de pensar a questéo
da ficcao e da memoria, quando comparamos as obras supracitadas. Ao tratar de fatos
biograficos — como os presentes em Meus Verdes Anos —, notamos que, nas demais
narrativas, o entorno desses fatos, e mesmo o entorno dos personagens, passa por
mudancas; € o que podemos chamar de uma auto-ficgao, na medida em que o escritor,
munido de suas lembrancgas, promove uma recriagao das pessoas e fatos envolvidos,
transformando-os, ou mesmo alterando seus nomes. Para levar adiante esta analise,
lanco méo de elementos tedricos para fundamentar minha reflexao.

Adiante pretendo tratar dos textos em questédo, analisando as transformacdes
no entorno dos personagens na comparacao das obras, buscando uma reflexao a
respeito da questdo da memoria e da ficgdo. Ao final, procedo uma andlise da ideia de
memoria presente nas obras do autor.

2| MEMORIA E FICGAO NAS OBRAS DE JOSE LINS DO REGO

Um aspecto bastante relevante na analise de Maurice Halbwachs (2006) é a
dimenséao coletiva da memoria. Para ele, por mais que desejemos a solidao, jamais
estamos sozinhos; nossa vida social nos conduz a uma existéncia marcada pela
constante presenca do outro. Em A Memodria Coletiva, Halbwachs (2006) nos fornece
subsidios para pensarmos na dimensao social da memoria; nesse sentido, ainda que
nao nos demos conta, recorremos sempre a testemunhos de terceiros. A solidao de
um homem que entra em uma casa é apenas aparente, pois nele esta contida toda
uma construc¢ao social que determina suas percepc¢des e opinides.

Esse débito a memodria alheia ocorre no inicio de Meus Verdes Anos. O narrador
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de primeira pessoa se lembra da méae deitada e da frase “ela estd morrendo” seguida de
um siléncio da lembranca. Mas antes dessa descri¢céo, o narrador destaca que “tanto me
contaram a historia que ela se transformou na minha primeira recordacéo de infancia”
(REGO, 1976b, p. 1165). Claro esté a influéncia efetiva das recordagdes alheias, que
entram em sintonia com as do sujeito; conforme observa Halbwachs: “outras pessoas
tiveram essas lembrangcas em comum comigo. Mais do que isso, elas me ajudam a
recorda-las e, para melhor me recordar, me volto para elas” (HALBWACHS, 2006,
p. 31). Sem tal suporte, o0 sujeito ndo seria capaz de se elevar; em outras palavras,
o0 individuo sozinho nao constitui uma memoria. No caso em questéo, o testemunho
dos outros é a fonte da memoria, posto que o narrador era muito pequeno para reté-la
naquele momento.

O entorno dessa mesma meméria da mae é modificado em Menino de Engenho.
Nessa obra, tratada como ficcédo, o narrador tem ja quatro anos e conta lembrar com
clareza o dia em que a mae morreu: “Dormia no meu quarto quando pela manha
acordei com um enorme barulho na casa toda (...) vi minha mée estendida no chéo e
meu pai caido em cima dela como um louco” (REGO, 1980a, p. 3). Aqui a vivacidade
da lembrancga é profundamente destacada; o narrador tem tanto lembrancas visuais
qguanto auditivas, todas muito agu¢adas. Ponto comum entre as duas narrativas é a
crianca diante da morte; podemos afirmar, entdo, que se trata de uma memoria. No
entanto, o contexto da morte é transformado: trata-se de assassinato, a mae banhada
em sangue; o carater tragico revela uma ficcionalizagdo. Temos, portanto, o contexto
da morte da mé&e diante dos olhos do menino, mas com o entorno alterado. Toda a
descricéo é feita com cores muito evidentes, o que nos remete, mais uma vez, a ficgéo.

Além da presenca do aspecto coletivo, temos também a dimenséo individual, a
atividade de Lins do Rego enquanto escritor. De acordo com Vasconselos (2014), o
ato de revisitar as memorias antigas e sua associagao com a identidade foi largamente
explorado na literatura brasileira, sobretudo no conto. O mesmo processo pode ser
observado em Meus verdes Anos, no qual o autor se volta para os tempos da infancia
para melhor entender a si mesmo no presente. Tal atitude — no plano individual —
lembra um pouco o papel do historiador, que consiste em se voltar para o passado
como forma de melhor entender o presente; cabe observar apenas que o historiador
trabalha no plano coletivo, ao passo que o escritor, pelo menos a principio, pensa em
uma trajetoria individual.

Tal ponto de vista vai ao encontro do de Coenga, segundo a qual:

a compreensdo do presente pelo desvendamento do passado permite uma
compreensao maior da vida, pois descrever fatos corriqueiros pode ser uma forma
de reviver um momento esquecido no tempo, tornando-o atemporal” (COENGA,
2011, p. 133).

E importante observar que néo se trata de uma ficcdo gerada pela memoria
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que, segundo Halbwachs (2006), ocorre por conta das imagens impostas pelo meio,
bem como pela maneira como as absorvemos. Refiro-me, aqui, a uma construcéo
do escritor, um exercicio de imaginacdo. A mudanca do entorno dessa memdria
nao se da por conta da percepcao nebulosa do individuo escritor permeada pelas
recordacoes alheias; €, antes de tudo, um processo ficcional voluntario, uma mistura
de memoria individual e invengcédo. Conforme observa Massaud Moisés (2002, apud
VASCONSELOS, 2014), uma das direcbes da literatura de meméria € quando o
escritor, ainda que ndo perceba, transfigura suas experiéncias biograficas em obras
de ficcdo. O garoto Carlos de Melo de Menino de Engenho é, dadas as suas variantes,
o Dedé de Meus verdes Anos.

Tratado como um personagem, o rio Paraiba, por sua vez, aparece nos romances
de José Lins do Rego, revelando uma dimenséo coletiva; a referéncia temporal —
conforme destacado em Meus verdes Anos — se da pelas cheias (tal fato se deu na
cheia de 93, aquilo ocorreu na de 68). O avdé de Menino de Engenho conta a histéria
da enchente de 1875, na qual o rio sobe até a calgcada da casa grande, causando
grandes prejuizos, deixando a varzea debaixo d’agua. Tais referéncias vao além da
memoria do narrador, de forma que esse absorve percepc¢des de terceiros sobre um
mesmo fendmeno. No caso de Dedé, em Meus Verdes Anos, o Paraiba representa
uma forma de contato com o mundo; por ali passavam cargueiros € manobreiros,
ali era possivel ouvir as conversas de estranhos. O rio fazia medo em épocas de
enchentes e era bom em épocas de seca, como que para compensar 0 seu carater
anteriormente devastador.

Quando o rio chegava, corrfamos para vé-lo de perto. A cabeca da primeira cheia
era como se fosse um servico de limpeza geral do leito. Descia com ela uma
imundicie de restos e matérias em putrefacdo. Bois mortos, cavalos meio roidos
pelos urubus” (REGO, 1976b, p. 1193).

O mesmo rio é figurado de maneira distinta em Menino de Engenho. Nessa
obra, temos a descricao do povo gritando por todos os lados, o barulho das aguas
enchendo os ouvidos; “la vem um boi morto! Olha uma cangalha” (REGO, 1980, p. 20);
mas nao se trata da cheia terrivel e ameagadora, mas sim de uma cheia que reaviva
0 verde e as arvores, traz alegria, recompde o engenho e revigora as plantacoes.
As consequéncias das cheias, no entanto, sdo tratadas de forma distinta: de uma
cheia que reaviva o verde e as arvores, traz alegria, recompde 0 engenho e revigora
as plantacdes de Meus Verdes Anos, temos uma enchente que produz refugiados e
famintos, estraga os canaviais, gera uma lama onipresente, um cheiro aborrecido e
grande pavor de Menino de Engenho. Ambas as narrativas apontam para as diferentes
possibilidades da natureza; o mesmo fendbmeno que traz alivio tem o poder de gerar
desespero.

Curioso observar como o entorno do Paraiba se transforma nas diferentes
narrativas. Enquanto que, nas obras supracitadas, temos a influéncia — para o bem
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ou para o mal — do rio sobre os seres humanos, em Usina encontramos a perspectiva
oposta: a influéncia — sempre destrutiva — das pessoas tanto sobre o rio, como sobre
outras pessoas. A criagdo da usina — modernizagao do engenho — agride o rio:

A Bom Jesus agora despejava as suas imundicies pelo leito do rio, sujando tudo,
chamando urubu. E quanto mais a usina crescia, quanto mais crescesse, teria
imundicie para despejar. Isso fazia do Paraiba um “acampamento de urubus
(REGO, 1980b, p. 133-134).

As maquinas dependiam das aguas; aos poucos, nao somente 0s rios, mas
também as terras eram absorvidas, dadas as demandas cada vez maiores da usina
por terras para a plantacado de cana; “assim, o povo voltou para as suas casas com a
condenacédo. Teriam que sair. O dono mandava sair. O dono sacudia todos para fora”
(REGO, 1980b, p. 135). Muito mais do que eventos puramente naturais, conforme
aparece em Meus Verdes Anos e Menino de Engenho, em Usina o contexto ao redor
do Paraiba nos traz aspectos sociais relacionados a mudanca da forma de se lidar
com a terra que, por sua vez, esta atrelada a modernizagao.

Outro aspecto coletivo bastante relevante é os elementos de religiosidade; estes
séo tanto oficiais (catolicismo), quanto populares — os Ultimos sempre mais evidentes.
Em Meus Verdes Anos (1976b), a encenacéao da paixdo de Cristo vai representar,
para 0 menino, algo tdo impressionante a ponto de ele néo ter condicdes nem de
correr, nem de falar. A figura da beata Carolina — assim como o quarto dos santos —
representa a presenca do catolicismo.

Por outro lado, aspectos populares da religiosidade surgem na narrativa,
chegando a tracar comportamentos. E o exemplo da casa assustadora, sempre
cercada de mistérios, sobre a qual se falava de mal assombrados, de gente que tinha
morrido de peito, dentre tantas outras coisas; é o medo irresistivel da chegada do
cometa, sempre associada a ideia do apocalipse; € o receio em relagdo a Neco Paca,
cuja fama de lobisomem circulava as redondezas; € a figura de Torquato, personagem
cego cuja reputacao de sabio chega a recordar a imagem de Tirésias, o velho adivinho
da antiguidade.

A convivéncia entre os simbolos catélicos e aqueles populares aparece também
em Menino de Engenho; é o caso do lobisomem, que “bebia sangue dos animais
e chupava os cavalos no pesco¢o” (REGO, 1980a, p. 36), além de lutar com gente
viva, com 0s zumbis, que eram as almas dos animais insepultos a rondar o engenho.
Carlos afirma que o catecismo seria responsavel por destruir sua crenga absoluta nas
assombracdes, porém, elas ainda continuavam vivas em sua formacéo de homem.
Nota-se, aqui, 0 poder das crengas populares que, a despeito do combate da religi&o
oficial, ainda sobrevivem.

E em Usina que a religiosidade — bem como a fusdo entre religido oficial e
popular — surge de forma mais evidente na figura de Feliciano. Considerado uma das
pessoas mais antigas do local, Feliciano ganhara prestigio por conta do seu santuario;
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as suas novenas atraiam pessoas de muito longe, tornando-se marco temporal;
usava-se o tempo das novenas de Feliciano como referéncia para se discorrer sobre
acontecimentos. O modo de vida do personagem, contudo, é afetado com a construgcéao
da usina. Isso mostra que o progresso estava disposto a se sobrepor a tudo, inclusive
a presencas mais tradicionais e, no caso em questéo, populares. O surgimento da
usina € determinante para a queda de Feliciano; arrastado para a caatinga, se torna
uma figura triste, sem lugar, vivendo em um mundo que néo |lhe pertencia mais e dono
apenas de lembrancas antigas, “coisas velhas, de muito longe” (REGO, 1980b, p.
106).

O homem se torna pessoa reclusa, distante, sem razao para responder a qualquer
pergunta que Ihe fazem; a partir desses siléncios e mistérios surgem, ao seu redor,
historias populares: acredita-se que ele se transforma em lobisomem, que tem com
o diabo no corpo: “o negro dangcava com o diabo, dormia com o diabo, passava o dia
inteiro conversando com almas penadas” (REGO, 1980b, p. 139); pensa-se, inclusive,
que ele tinha trancado os santos, oprimindo-os.

Um dia ocorre um incéndio no qual Feliciano morre. A procura pelos santos € em
vao, e surge a histdria de um milagre, segundo a qual os santos teriam se libertado
de Feliciano e subido ao céu. Romeiros passam a frequentar o lugar, onde Deus teria
vencido o deménio. “O povo descia na estagao do Pilar para subir a caatinga e ver a
cinza por onde descera a vontade de Deus. Ficavam de joelhos, rezando ladainhas em
voz alta” (REGO, 1980b, p. 141).

O impacto desse movimento para a usina é evidente: a presenca dos romeiros
perturba o andamento da agricultura; o desfecho é o conflito entre os devotos e o
povo da usina em progresso; conforme destaca o narrador: “em cima das cinzas de
Feliciano correu sangue dos inocentes” (REGO, 1980b, p. 144). Portanto, a tensao
entre o tradicional e 0 moderno marca esse contexto.

Outra lenda popular bastante presente nos romances de Lins do Rego é o
lobisomem. Da mesma forma que se acredita na transformacéo em lobisomem de
Feliciano, em Fogo Morto, a figura de José Amaro também é cercada de misticismo.
Como tinha o habito de caminhar a noite, o0 imaginario popular espalhou a lenda: “Zeca
gostava de sair de noite, de passar horas esquecidas, andando a pé pelos esquisitos,
pelos lugares desertos. E 0 povo inventava a historia do lobisomem” (REGO, 19764, p.
537). A tendéncia de José Amaro a cada vez mais se afastar do convivio social gera,
conforme dito, medo e mistério, sempre construidos pelo imaginario popular.

A imagem popular do homem que se transforma em lobisomem aparece também
em Menino de Engenho, na figura de José Cutia:

Na Mata do Rolo estava aparecendo lobisomem. Na cozinha era no que se falava,
num vulto daninho que pegava gente para comer sangue (...) afirmavam que
José Cotia estava encantado outra vez. José Cotia era um comprador de ovos da
Paraiba, um pobre homem que néo tinha uma gota de sangue na cara. Andava
sempre de noite, talvez para melhor fazer as suas caminhadas, sem sol. Por isso
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tinha-se na certa que ele era o lobisomem (REGO, 1976b, p. 35).

Todos esses elementos religiosos — tanto oficiais quanto populares — criam
ambientes assustadores, rodeados por mistério. O quase desleixo pelo catolicismo
presente em Meus Verdes Anos convive com 0s mal-assombrados, 0 medo do fim do
mundo, as casas misteriosas, os homens-lobisomem; Neco Paca (de Meus verdes
anos) ira ecoar em José Amaro (de Fogo Morto) e em José Cutia (de Menino de
Engenho). Aos trés é atribuida a maldicéo de se transformarem em monstros, mas, no
caso de José Amaro, temos todo um entorno marcado pela resisténcia ao poder. No
caso de Feliciano (de Usina) — igualmente demonizado —, encontramos o processo de
desapropriacao dos pobres pela modernizagédo dos engenhos.

De acordo com Halbwachs (2006, p. 39), ndo € suficiente reconstruirmos de
pedaco a pedago a imagem de um acontecimento passado para obtermos uma
lembrancga; é necessario que essa reconstrucdo ocorra, a0 mesmo tempo, conosco
e com os demais. Trata-se de lembrangas constituidas em uma “base comum”. O
contexto em questao, o nordeste do Brasil do inicio do século 20, foi a base para que
o escritor Lins do Rego pudesse edificar as suas memodrias; junto dele, estava todo um
agrupamento, tanto dos “donos do poder” — representado pela figura do avé —, quanto
dos pobres que convivem com o narrador. O adulto escritor coloca essas memorias
em Meus Verdes Anos — seu ultimo livro; mas todos aqueles personagens — desde as
escravas até os “homens-monstro” — aparecem nos contextos de outros romances.
Percebe-se a histéria do homem que se transforma em lobisomem como uma constante
em suas narrativas; os personagens cercados de mistério, ao mesmo tempo em que
sao revividos em Meus Verdes Anos em forma de memoria, sao ficcionalizados nas
demais narrativas.

Tal aspecto pode também ser observado na figura das tias, presentes em Meus
Verdes anos e Menino de Engenho. Numa relagdo de fato maniqueista, as figuras da
Tia Maria e de Sinhazinha aparecem em ambas as narrativas como o bem e o0 mal,
0 anjo e o deménio; a primeira, mulher bondosa, tida como anjo, assume o papel de
segunda mae. Sinhazinha, por sua vez, em ambas as obras, & pintada como uma
pessoa ruim, uma espécie de bruxa dos contos, na 6tica dos meninos. Em Menino
de Engenho, a tia ma chega amarrada num carro-de-boi; fora devolvida pelo marido:
“Contava-se que um dia amanhecera num engenho de seu pai, amarrada num carro
de boi, com uma carta do marido fazendo voltar ao sobro a sua filha” (REGO, 1980a,
p. 11). Em Meus Verdes Anos, temos: “Contavam que o marido a mandara de volta ao
pai, amarrada numa mesa de carro de boi” (REGO, 1976b, p. 1242).

No que se refere a tia bondosa, uma diferenca relevante estd no processo da
perda da mesma pelo narrador, quando ela se casa. Em Meus Verdes Anos, 0 menino
nao sente, a principio, que o casamento da tia a afastara dele; chega mesmo a gostar
do noivo (Henrique), quando ele lhe oferece de presente um brinquedo: um trem que
corria sobre trilhos: “Ganhara assim todo o meu coragcdao. Quando o via na estrada,
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corria para chamar Tia Maria, e os dias do noivado enchiam o corredor” (REGO, 1976b,
p. 1217).

Em Menino de Engenho, por sua vez, a iminéncia do casamento da Tia deixa
Carlos pensativo; desde o principio, ele tem nocéao de que o casamento com o primo
da Gameleira significaria a perda de sua “grande amiga”. Ficava com a “alma doente”
e teria chorado muito, se ndo fosse a quantidade de convidados. O dia seguinte,
apos a partida dos recém-casados, é de um vazio enorme: “No outro dia, amanheceu
chovendo, e o Santa Rosa a coisa mais triste do mundo. Tudo vazio para mim, tudo
oco, sem os cuidados e as cavilagdes da Tia Maria” (REGO, 1980a, p. 80).

Em Meus Verdes Anos, o sentimento de perda da segunda mé&e n&o ocorre
exatamente por conta do casamento, mas sim devido a uma repreenséo:

Aquela certeza me chegou como uma furada no coracdo. Estava a Tia Maria
mostrando as comprar do Recife. Cheguei-me para perto e pus-me a mexer nuns
objetos. Ouvi o grito de repreensdo como nunca lhe saira da boca. Um grito que
me deu o dominio da realidade. Ja ndo era mais nada para ela. Corri para a minha
rede e me pus a chorar (REGO, 1976b, p. 1220).

Por essa razao, a narrativa do dia do casamento — tdo dramatica em Menino de
Engenho — apresenta-se, em Meus Verdes Anos, com certo tom de conformismo. A
Tia apenas se afasta com o marido num cabriolé com os olhos banhados de lagrimas,
ergue a mao num gesto de despedida, e um grito maior se sobrepde as campainhas
do veiculo: era a Tia Naninha, a nova mae do menino Joseé.

De acordo com Coenga (2011), novas memdrias sao retomadas a partir de
situacdes significativas, o que representam um valor para 0 momento vivido. Tais
momentos marcam uma época, conferindo a memaoria uma organizacao por etapas
sucessivas, evidentemente reinventadas ao longo da rememoracdo. No caso em
questéo, temos o casamento da Tia Maria, certamente um evento significativo, posto
que, dadas as suas variantes, aparecem em ambas as obras.

No que se refere aos amores da infancia, cabe observar uma personagem
relevante: a prima do narrador que, em ambos os textos, & descrita de maneiras
muito distintas. Em Menino de Engenho se chama Maria Clara, menina viajada e mais
velha que Carlos; era uma menina curiosa, que queria conhecer as coisas do campo;
tinha cabelos em cachos, olhos grandes e redondos. Carlos mostrava-lhe tudo, os
gameleiros, as cheias, as sombras dos cajueiros, e contava-lhe historias a respeito de
Antoénio Silvino, sempre com exageros, no intuito de impressionar a prima viajada: “O
cangaceiro se encantava em bicho. Uma tropa vinha atras dele, e 0 que encontrava
era um rebanho de carneiros”. Outras vezes, Antonio Silvino, num combate corpo a
corpo, tinha matado uma oncga; quando Maria Clara, muito séria e pegando na mao de
Carlos, perguntou o que aconteceria se 0 cangaceiro 0s encontrasse ali, a resposta
veio no mesmo instante: “ele casaria a gente” (REGO, 1980a, p. 70).

Notam-se aqui influéncias da velha Tot6nia, as solu¢des proprias do maravilhoso,
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envolvendo a figura dos cangaceiros; no caso em questao, um recurso utilizado com
uma intencionalidade. Juntos, Carlos e Maria Clara faziam piqueniques a sombra dos
cajueiros, conversavam, e ela contava historias dos lugares vistos, dos filmes e de
seus herois preferidos.

Carlos fica aturdido no dia em que beija a menina na boca; sonha com ela a noite
e sofre no dia de sua despedida. Aos olhos do narrador, esse amor por Maria Clara
€ muito semelhante ao amor romantico: “Fizemos os idilios derradeiros, correndo 0s
nossos recantos preferidos, como um casal de namorados de livro” (REGO, 1980a, p.
71). Ela, por sua vez, ri, feliz com a despedida. Alguém na cozinha diz a Carlos: “Ficou
sem namorada, hein?” Era a primeira angustia de sua vida: “Tinha perdido a minha
companheira dos cajueiros. E chorei ali entre os meus lengbis lagrimas que o amor
faria ainda muito correr dos meus olhos” (REGO, 1980a, p. 72).

Se em Menino de Engenho o amor por Maria Clara é romantico, em Meus Verdes
Anos temos um contato muito mais carnal. Dedé, o narrador, nem sequer se lembra
do nome da prima, mas consumia-se em ciumes ao vé-la nos afagos com os outros.
O narrador se aproxima tanto dela a ponto de se esquecer dos demais companheiros.

O meu coracédo bateu de alvoroco, quase a pular de meu peito. Via periquita da prima
e aquilo me arrastou para a libertinagem da casa dos carros [...] desabrochavam
botdes de flor ao calor de um sol misterioso [...] corri para a Tia Maria, e, como néo
a encontrasse, deitei-me na sua cama para ver se fugia de mim aquele medo que
era ao mesmo tempo o alvorecer de todo o meu corpo [...] o calor que me queimava
era de dentro, das entranhas, provocado por aquela visao da prima (REGO, 1976b,
p. 1204).

A tristeza da partida da prima é narrada de forma mais objetiva; conta apenas
que, para ele, ndo havia mais mundo. Um elemento que se mantém é a zombaria dos

L1

outros; as negras, ao vé-lo triste, dizem que ele esta “vilvo”.

Romantico ou carnal, dramatico ou desesperado, em ambas as narrativas o fato
traz em comum a questao da perda seguida pela tristeza. Tanto a Maria Clara dos
dias de piquenique, quanto a prima de nome desconhecido que deixa o narrador tao
aturdido representam momentos significativos que, uma vez ocorridos na infancia,
moldam o individuo, posto que sdo as primeiras percepgcdes. O amor romantizado
de Menino de Engenho pode ser pensado como ficcionalizacdo de uma memoria do
escritor; ficcionalizagcado que recai sobre uma pessoa cujo nome ele ndo se lembra.
Em Menino de Engenho, temos uma menina desenhada com as tintas da ficgao, com
um nome definido e ares de romantismo — o0 que tragca uma identidade, moldando o
individuo da fase adulta.

Outra figura bastante explorada nas narrativas € a dos cangaceiros, cujo
personagem mais representativo € Anténio Silvino. Lider de um bando, Silvino inspira,
ao mesmo tempo, medo e admiragcdo; com pequenas variantes, a imagem dos
cangaceiros e de Antdnio Silvino é apresentada de forma quase idéntica em Menino
de Engenho e Meus Verdes Anos; inclusive alguns eventos se repetem. Em Menino
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de Engenho:

Anténio Silvino viera ao engenho em visita de cortesia. Um ano antes ele estivera
na vila de Pilar noutro carater. Fora ali para receber o pagamento de uma nota falsa
que o Coronel Napoledo |lhe passara. Sacudiu para a rua tudo que era da loja, e
quando ndo teve mais nada a desperdicgar, jogou do sobrado abaixou uma barrica
de dinheiro para o povo (REGO, 1980a, p. 14).

Em Meus Verdes Anos: “Antdnio Silvino viera como amigo. Meses antes atacara
a vila do Pilar para se vingar de Quinca Napoledo. Nao encontrando o comerciante,
arrasou o estabelecimento [...] tudo que era da casa de comércio foi dado ao povo”
(REGO, 1976b, p. 1263).

Ambas as narrativas revelam a ambivaléncia da figura dos cangaceiros,
amplamente explorada pela historiografia: por um lado (sobretudo aos olhos dos
comerciantes), sao bandidos e vingadores; por outro, na 6ptica dos menos favorecidos,
sao herdis, uma imagem muito proxima a de Robin Hood.

Se nessas narrativas a figura dos cangaceiros aparece apenas em um momento,
em Fogo Morto ela permeia toda a historia, determinando o comportamento dos
personagens; José Amaro tinha Antdnio Silvino na conta de heroi: “O capitdo Antdnio
Silvino voltava a tomar conta dos seus pensamentos (de José Amaro). Admirava a vida
errante daquele homem, dando tiroteios, protegendo os pobres, tomando dos ricos.
Este era o seu heréi” (REGO, 1976a, p. 535). E em Anténio Silvino que José Amaro
tranquiliza o seu orgulho anteriormente abalado:

Quando voltou para a cozinha o mestre retornou a vida que o alimentava, aos homens
que precisavam dos seus servicos. Agora ndo estava consertando os arreios de um
velho doido, ndo estava fazendo sela para um camumbembe qualquer. Trabalhava
para o grupo de Anténio Silvino. Cortava solas para cabras que ja sabiam morrer
no rifle, para gente que tinha sangue de macho. N&o era mais um pobre seleiro
de beira de estrada, era mais que um oficial de bagaceira de engenho. O capitao
Anténio Silvino saberia de seu nome (REGO, 19764, p. 541).

E a figura do cangaceiro que faz com que o 6dio de José Amaro pelos poderosos
da terra, pela politica da regiao, seja, por um tempo, esquecido:

Agora né&o tinha mais raiva dos partidos do Santa Rosa. Ele trabalhava para um
homem que era maior que o coronel José Paulino, que era dono de todos o0s
partidos, senhor de todos os senhores de engenho. O que o capitdo Anténio Silvino
queria, fazia como era de seu gosto. (REGO, 19764, p. 550).

Nota-se, em Fogo Morto, que a figura de Antonio Silvino e dos cangaceiros é
rodeada por aspectos politicos; o narrador, de certa forma, usa desses personagens
paratecer uma critica aos poderosos da terra, no sentido de destacar a sua decadéncia.
Aterceira parte da narrativa ressalta a invasao dos cangaceiros ao engenho de Lula de
Holanda; tal invasédo é o coroamento da decadéncia do engenho, que, posteriormente,
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nada mais seria do que fogo morto. Por sua vez, a mudanca do contexto em Usina,
a chegada da modernidade suprime a figura dos cangaceiros, de forma que né&o
aparecem na historia. Tal como em relacédo aos demais personagens, 0 entorno se
altera, bem como a relevancia dos mesmos para a narrativa.

Outro aspecto relevante presente nos romances sao as praticas da escravidao;
estas s&o mais evidenciadas em Menino de Engenho, a exemplo da passagem na
qual o negro é torturado com instrumentos para o castigo de escravos. Além disso,
a narrativa permite que percebamos o contexto pds-escraviddo; Carlos aponta, por
exemplo, vestigios do cativeiro, como a senzala: “restava ainda a senzala dos tempos
do cativeiro [...] as negras do meu avd, mesmo depois da abolicdo, ficaram todas no
engenho, ndo deixaram a ‘rua’, como elas chamavam a senzala. E ali foram morrendo
de velhas”. Eram ex-escravas que trabalhavam de graca, “com a mesma alegria da
escravidao”. Com a chegada ao Brasil, muitos escravos acabaram por abracgar a religido
local, muitas vezes fundida com a tradicao de suas origens, conforme se observa nos
elementos catolicos: “nds mexiamos pela senzala [...] onde elas guardavam os seus
rosarios, os seus ouros falsificados, os seus bentos milagrosos” (REGO, 1980, p. 41).

Em Fogo Morto, essa meméria da escraviddo aparece sobretudo na imagem
de Vitorino, no seu odio por negros, bem como na sua maneira de enfatizar sua
cor “branca”. Vale lembrar que o contexto sugerido pelos romances € o do periodo
pbs-abolicdo, no qual a ideia da escravidao ainda era muito presente, apesar do fim
da instituicdo em 1888. Tais narrativas permitem a compreensdo desse momento
historico; José Lins do Rego, ao passo que ficcionaliza o contexto, traz muito de suas
experiéncias individuais, posto que foi criado em um engenho.

Portanto, construgcbes como a morte da mae, os efeitos do Rio Paraiba, os
elementos de religiosidade tanto oficiais quanto populares, os cangaceiros e a
polifonia que os envolve, os amores dos narradores, bem como a presenca de ecos da
escravidao permitem que percebamos tanto aspectos da memoaria coletiva destacados
por Halbwachs quanto construcdes edificadas pela memdéria, porém reconstruidas por
um trabalho de fic¢éo.

31 A MEMORIA COMO ENGRENAGEM

Até o presente momento, dediquei-me a observar, nas narrativas de José Lins,
a presenca constante de personagens que se repetem, porém com um entorno
diversificado. A presente secao visa a tratar, a partir da leitura das obras, da concepcgéao
de meméria do autor, a forma como a mesma é significada, bem como a sua importancia
para construcao da narrativa.

Aintroducéo de Meus verdes Anos fornece uma pista. Ao mencionar que fez livro
de memoria com a matéria retida pela “engrenagem” dada a ele pela natureza, temos
uma memoria como algo sempre em movimento e que permite encaixes. Talvez nem
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mesmo o proprio autor estivesse consciente ao escrever a palavra “engrenagem”, mas
o girar de suas obras por meio da leitura permite sempre encaixes, tanto pelo retorno
dos personagens, quanto pelas problematicas apresentadas.

Muito mais do que pecas inter-relacionadas, o que se nota na introducao de
Meus verdes Anos € uma memodria cujas intencdes sao a de se voltar para o presente,
uma visao retrospectiva do escritor no intuito de melhor compreender a si mesmo.
As memorias da infancia sdo como semente que o autor espera que nao apodreca
na cova; que o “fato ndo tenha o pobre brilho do fogo-fatuo” (REGO, 1976b, p. 1163).
Pretende-se, aqui, a construgcdo de uma memoria que seja duradoura; verdes anos
que se foram, mas que ainda “se fixam no escritor que tanto se alimentou de suas
substancias”; tal memdria, a partir da introduc¢ao, ndao se prende somente ao passado;
trata-se de um olhar para o escritor do presente, formado pelas “substancias” do
passado, e dinamizadas pelo movimento dessas engrenagens.

A ideia presente no titulo de Meus verdes Anos sugere tempos nos quais o
individuo ainda ndo se encontra pronto, uma época na qual nada se conhece, num
mundo de grandes mistérios do qual se tem tudo a aprender. O pronome possessivo
“meus” sinaliza uma narrativa em primeira pessoa.

O primeiro capitulo traz algo que ocorre, em geral, com todos: as memorias
fragmentadas. O menino sai dos bracos da mae, engatinhando para que outra pessoa
veja; logo em seguida, a frase: “ela esta morrendo”. Tudo para nesse momento,
penetrando em “névoas espessas”, para retornar em outro contexto, com o primo
Gilberto. E como se a engrenagem, nos seus primeiros momentos de funcionamento,
falhasse, para, logo em seguida, retornar, agora mais estavel, e tudo se desenvolve
de forma mais fluida.

O desenrolar da memdéria é sempre linear. O autor, numa visao que parte dos
tempos mais remotos para 0s mais recentes, pretende relembrar aquilo que viveu, as
pessoas que conheceu e que significaram a sua infancia. José Lins do Rego, conforme
aparece na introducéo de sua ultima narrativa, ndo entende os seus “verdes anos”
como uma época de alegrias. Numa contraposicéo a “Meus Oito anos”, de Casimiro de
Abreu, temos uma prévia de uma infancia marcada por “borboletas azuis” misturadas
a complicacbes de saude e com a auséncia da mae; o que deveria ser uma vida idilica
torna-se “caminhos espinhentos”; a separacéo violenta da segunda mae, a auséncia
do pai — sempre mal visto pelos parentes —, a presenca constante da asma que se
contrapunha a um temperamento aventureiro, tudo isso revela auséncias (sobretudo
dos pais e da saude) que haveriam de marcar para sempre o individuo. A falta dos pais
faria dele uma “criatura sem verdadeiro lastro doméstico”; a falta de saude faria com
que o neto de um homem rico tivesse inveja dos “moleques da bagaceira”, que podiam
se divertir ao ar livre. Diferente do poeta romantico, que sente saudade da infancia
idilica e a canta em versos, o0 escritor paraibano propde uma narragao com quantidade
reduzida de palavras, tudo para nao disfarcar com enfeites retéricos uma realidade as

vezes brutal.
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E importante, aqui, refletir sobre a diferengca entre lembranca e memoria:
enquanto que a primeira se relaciona aos fatos vividos, aquilo que se pode retomar
via pensamento; a segunda trata de situagdes que fazem parte de uma histéria que
necessariamente ndo vivemos. E o que ocorre no primeiro capitulo de Meus verdes
anos; de tanto ouvir a histéria, ela se torna a primeira recordacdo da infancia do
autor. Nesse ponto, Lins do Rego usa a palavra “recordag¢ao”; caberia melhor o termo
“memoria”, nesse caso construida com ajuda dos outros. Retomamos, assim, a nogcéao
de memodria coletiva de Halbwachs (2006); para ele, ainda que ndo nos demos conta,
recorremos sempre a testemunhos de terceiros; estamos sempre encerrados em
sociedade.

Em varios momentos, o autor paraibano deixa transparecer essa dimensao
social da memodria, seja ao tratar do rio Paraiba, seja por referéncias a elementos de
religiosidade, oficiais ou populares.

A questdo do aprendizado na escola, a figura dos cangaceiros e os elementos
de religiosidade popular, por sua repeticéo, permitem pensar no funcionamento dessa
engrenagem, entre a memoria e a ficcéo. E significativo para o autor paraibano a sua
dificuldade de aprende a ler, posto que aparece em mais de uma narrativa; o que em
Meus verdes anos é doloroso, em Menino de Engenho é mais ameno e tal amenizacéo
aponta para uma ficcionalizacdo da memoria. Ao construir o personagem Carlos, Lins
do Rego diz algo de si, sem revelar, contudo, as dificuldades que existiram e que ainda
persistem em sua lembranca; elas sdo substituidas por uma professora que o trata
como filho ou por alguns privilégios que ele recebia por ser filho de um poderoso.

No que tange o aspecto social, a concepcao de meméria do autor — no caso do
primeiro e do ultimo romance — n&o apresenta uma critica direta. As diferencgas sociais,
a meu ver, estdo muito mais nas entrelinhas. E a descricdo, em Menino de Engenho,
de um menino que, na escola, possui pequenas regalias; € o fato de o mesmo menino,
ao final do romance, ir para o colégio interno, o que ndo acontece com os demais, por
serem pobres; sdo os passeios do avd que revelam toda a extensdo do engenho e a
presenca dos menos favorecidos; é a presenca dos cangaceiros tidos como herois pelo
povo. As descricbes de tais aspectos aparecem a margem de memorias individuais,
cujo objetivo, em Meus verdes anos, conforme ja destacado, € tratar de compreender
a formacao do individuo. Por outro lado, essas memorias, ja ficcionalizadas em Fogo
Morto e Usina, tratam mais de perto da questao dos excluidos; sobretudo em “Usina”
fica patente o impacto do desenvolvimento tecnologico sobre os menos favorecidos.

A leitura de suas obras, portanto, abre um universo de possibilidades, para se
pensar néo s6 aspectos individuais do escritor, mas também para se refletir a respeito
da memdria e do prdprio contexto no qual o autor escreve. Engrenagens, memorias e
histérias compdem essas narrativas diante das quais o leitor promove seus encaixes
ao girar as engrenagens de sua prépria leitura.
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41 CONSIDERACOES FINAIS

Na leitura das obras de José Lins do Rego, sobretudo Menino de Engenho —
publicado pela primeira vez em 1932 — e Meus verdes Anos — de 1956 —, vemos 0
desenrolar de uma memoéria de infancia construida pelo adulto escritor. A diferenca
entre ambos os livros — que se constituem, respectivamente, na estreia e conclusao do
José Lins romancista — esta no status dado pelo proprio escritor. Menino de Engenho é
pensada como ficcdo, ao passo que Meus verdes Anos € livro de memérias. No entanto,
ao lermos ndo s6 a primeira obra do romancista, mas também outras do chamado
“ciclo da cana de agucar”, percebemos uma constante repeticdo dos personagens,
com suaves variacbes em seu entorno — conforme observado anteriormente. Tais
personagens reaparecem em Meus verdes Anos, revelando-nos os fundamentos das
construcdes do autor Paraibano.

Uma leitura nesse sentido recorda a fala de Garcia Marquez, segundo a qual
todo autor escreve uma unica obra. A presencga constante do cangaceiro ao longo dos
romances, as mulheres na senzala vivendo uma vida “feliz” (ainda que com as praticas
da escravidao) revelam fendmenos sociais; a construcéo praticamente maniqueista da
tia boa e da tia ma, a ideia de um avé severo e, ao mesmo tempo, amado traz a tona
relacdes familiares. A constancia desses personagens sugere que 0s varios romances
se constituem num s, cujas tramas vao desde conflitos individuais dos meninos em
sua “aurora da vida” até questdes sociais como a pobreza e a violéncia.

Conclui-se, portanto, que a meméria, em José Lins do Rego, no caso de Meus
verdes anos, visa a compreensao do presente; como o0s eventos da infancia marcaram
o homem escritor, ja adulto. E construida linearmente e, no conjunto dos romances,
funciona como “engrenagem”. Temos uma infancia marcada por auséncias, na qual
transparece também aspectos coletivos da memoria; essa mesmainfancia, em algumas
situagdes, é reconstruida em Menino de engenho. Além disso, a memoria em José
Lins do Rego passa por um processo de ficcionalizagdo (conforme os exemplos da
religiosidade e do cangaco, bem como o trato com a natureza e as relagdes pessoais),
através da qual séao tradados, em Usina e Fogo Morto, questdes de natureza social,
como a pobreza e as transformacgdes tecnolbgicas na primeira metade do século 20.
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