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APRESENTEÇÃO

Em LINGUÍSTICA, LETRAS E ARTES E AS NOVAS PERSPECTIVAS 
DOS SABERES CIENTÍFICOS – VOL. II, coletânea de dezoito capítulos que une 
pesquisadores de diversas instituições, congregamos discussões e temáticas que 
circundam a grande área das Letras e dos diálogos possíveis de serem realizados 
com as demais áreas do saber.

Temos, nesse segundo volume, dois grandes grupos de reflexões que 
explicitam essas interações. Neles estão debates que circundam estudos literários 
e estudos em música.

Estudos literários, com onze contribuições, traz análises sobre Bruno de 
Menezes, Clarice Lispector e Mário de Andrade, lírica na sala de aula, imigração e 
identidade japonesa e semiótica greimasiana. Além desses conteúdos, temos Mário 
de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, Vergílio Ferreira, José Régio, Jorge de Sena, 
Ruy Duarte de Carvalho e Jorge Barbosa.

Em estudos em música, com sete capítulos, são verificados estudos que 
versam sobre Villa-Lobos, Cornélio Pires, Mozart, a partir do seu concerto para 
piano. Além desses relevantes conteúdos, temos considerações sobre a prática 
coral, a musicoterapia e o kpop.

Assim sendo, convidamos todos os leitores para exercitar diálogos com os 
estudos aqui contemplados.

Tenham proveitosas leituras!

Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos
Thamires Nayara Sousa de Vasconcelos
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CAPÍTULO 12
doi

ATRAVESSANDO O SAMBA DO “ESTADO NOVO”: 
OUTROS CARNAVAIS

Data de submissão: 06/10/2020

Adalberto Paranhos
Universidade Federal de Uberlândia (UFU)

Instituto de Ciências Sociais e Programa de 
Pós-graduação em História

Uberlândia – MG 
Pesquisador do CNPq

http://lattes.cnpq.br/9172103976395213

Palestra pronunciada em 15 de maio de 2019 no 
Simpósio Villa-Lobos e o Carnaval, no Museu Villa-
Lobos, no Rio de Janeiro, durante a 17ª Semana 
Nacional de Museus, promovida pelo Instituto Brasileiro 
de Museus (Ibram). Nela apresento uma breve síntese 
de minhas pesquisas e reflexões sobre as relações 
entre o “Estado Novo” e o mundo do samba.

RESUMO: Quando se vê o mundo pelos olhos 
da cartilha ideológica do “Estado Novo”, tudo se 
passa como se, por encanto, o reino da justiça 
social houvesse baixado dos céus à terra graças 
à obra providencial do ditador Getúlio Vargas. 
Como os agentes estatais teriam, supostamente, 
banido a luta de classes, todos eram convocados 
a se irmanar, num ambiente de congraçamento 
e de conciliação social.  Ideólogos e artistas, 
em determinados casos, se deram as mãos 
para entoar juras de amor à pátria e ao chefe da 
nação. Entre eles, o maestro Heitor Villa-Lobos 
puxava o coro da celebração do novo regime. 
Nem tudo, porém, foram flores em tempos de 
“Brasil grande”. Por mais que os defensores 

do governo estado-novista insistissem em 
bater na tecla de uma espécie de samba de 
uma nota só, configurando um pretenso coro 
da unanimidade nacional, vozes destoantes 
também se manifestaram em meio à repressão 
generalizada. E elas se fizeram ouvir inclusive 
em momentos festivos, atravessando, de certo 
modo, o samba do “Estado Novo” em pleno 
carnaval. De uma maneira ou de outra, como se 
percebe em muitas composições carnavalescas, 
elas chegaram a traçar linhas de fuga em 
relação ao discurso estatal. Faces contrastantes, 
menos risonhas e menos róseas, da realidade 
daquela época emergiram, então, compondo 
uma polifonia que mostra, uma vez mais, que 
nenhuma sociedade disciplinar reúne condições 
suficientes para silenciar ou abafar por inteiro 
as falas dissonantes. Nessas circunstâncias, 
a ideologia do trabalhismo orquestrada pela 
ditadura estado-novista não logrou transformar 
todos os sambistas em correias de transmissão ou 
câmaras de eco dos valores por ela incensados. 
O mundo da folia que o diga.
PALAVRAS-CHAVE: Sambas carnavalescos, 
Estado Novo, Heitor Villa-Lobos, conciliação 
nacional, vozes destoantes.

OUT OF TUNE WITH THE “ESTADO 
NOVO” SAMBA: OTHER CARNIVALS

ABSTRACT: When one sees the world through 
the eyes of ‘Estado Novo’s’ ideological primer, 
everything looks as if, by magic, the kingdom 
of social justice had descended from heaven to 
Earth thanks to the providential work of dictator 
Getúlio Vargas. As State agents had supposedly 
banned class struggle, everyone was summoned 
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to come together, in an atmosphere of harmony and social conciliation.  Ideologues 
and artists, in certain occasions, joined hands to chant pledges of love for their 
motherland and the head of the nation. Among them, conductor Heitor Villa-Lobos led 
the choir in celebrating the new regimen. However, not everything was flowers in times 
of ‘great Brazil.’ As much as the supporters of the ‘Estado Novo’ administration insisted 
on hitting the key of a single note samba, making up an alleged chorus of national 
unanimity, dissonant voices also expressed themselves amid widespread repression. 
They made themselves heard even in festive moments, out of tune, so to speak, with 
the ‘Estado Novo’s’ samba at the height of carnival. In one way or another, as seen 
in many carnival songs, they even trace lines of escape from the State discourse. 
Contrasting faces, less smiling and less rosy, of the reality of that time then emerged 
to compose a polyphony that shows, once again, that no disciplinary society has 
enough conditions to silence or stifle out dissonant words. In these circumstances, 
the ideology of labor orchestrated by the ‘Estado-Novo’ dictatorship did not succeed 
in transforming all samba composers into transmission belts or echo chambers of the 
values it incensed. The world of revelry is its witness.
KEYWORDS: Carnival sambas, Estado Novo, Heitor Villa-Lobos, national conciliation, 
dissonant voices.

No mundo ideal, plasmado pelos ideólogos da ditadura estado-novista, 
não haveria lugar para a expressão de descontentamentos sociais e das lutas de 
classe. Expurgados, em tese, todos os antagonismos, enfim se daria passagem à 
pacificação da sociedade brasileira, que possibilitaria sua decolagem rumo ao futuro 
promissor pelo qual, de há muito, todos ansiariam.

Personagem ímpar da cena artística nacional, cuja fama já transbordara as 
fronteiras do país, Heitor Villa-Lobos, músico, compositor e regente, puxava o coro 
da “unanimidade nacional” em torno do “Estado Novo” e de seu chefe. Autor, entre 
outras peças de exaltação ao regime, da “Saudação a Getúlio Vargas”, composta 
em 1938, o maestro empunhava a bandeira do canto coral. 

Defensor, ao lado de outros músicos modernistas, de uma proposta musical 
nacionalista, sob a capa protetora do Estado, ele concebia o canto orfeônico como 
uma arma de combate ao individualismo. A seu ver, a música deveria exteriorizar 
a conciliação das classes sociais, funcionando como uma alavanca poderosa para 
a promoção da integração social e política sob a batuta estatal. Daí a importância 
que atribuía à prática do canto coral: ao entoarem, irmanados, as composições de 
celebração à disciplina e ao civismo, seus integrantes fariam juras de amor à pátria. 
Pátria que, segundo Villa-Lobos, necessitava do trabalho disciplinado, em um clima 
de ordem, para dar passos seguros rumo ao progresso. 

Nessa utópica sociedade disciplinada, como frisa José Miguel Wisnik (1983, 
p. 189), “o projeto do canto orfeônico quer fazer com que o corpo social se exprima, 
desde que não faça valer seus direitos, mas que se submeta ao culto e às ordens 
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de um chefe”.1 A música como elemento de coesão social não foi, por isso mesmo, 
ignorada pelos governantes. Pelo contrário, o canto coral se revestiu de inegável 
significado em grandiosos espetáculos cívico-artísticos realizados sob a égide do 
“Estado Novo”, como uma transfiguração material da ideologia que o movia. Mais do 
que nunca, era preciso enaltecer as novas realidades, as virtudes e as virtualidades 
do Brasil e do governo Vargas. Novos tons iam para o ar anunciando a pretensa 
harmonia social e o suposto congraçamento da nação com o Estado.

Esses cânticos de louvor ao “Estado Novo” se afinavam à perfeição com 
as concepções difundidas por ideólogos de proa daquela época, como Francisco 
Campos, Azevedo Amaral, Oliveira Vianna, Cassiano Ricardo e outros mais que 
integravam a coorte dos formuladores do que se designou como ideologia de Estado.2 
Eles anunciavam novos tempos que deveriam contagiar todos os setores da vida 
nacional, inclusive o da música popular. Esta, em particular o samba, permanecia 
sob a alça de mira do Estado, quando mais não fosse, pelos estreitos nós que, 
historicamente, a prendiam à malandragem.3 Num período de valorização dos 
sambas-exaltação, não era mais admissível – seja do ponto de vista governamental 
ou, na outra ponta da gangorra, na opinião de determinados compositores populares 
– que o samba continuasse a fazer o elogio escancarado ao ócio, ao não trabalho. 
Tornava-se necessário, nessa linha de pensamento, injetar “civilidade” a esse gênero 
musical, depurando-o, procedendo, assim, a uma higienização ou saneamento 
temático. Afinal, ele ainda era visto, até certo ponto, como “coisa de negros e de 
vagabundos”, por mais que recebesse, sobretudo a partir dos anos 1930, a adesão 
entusiástica, no seu processo de produção e de difusão, de pessoas saídas das 
classes médias.4

Nesse contexto, o carnaval deveria ser, o mais possível, disciplinado, regido 
por normas comportamentais pautadas em princípios sadios. Era de se esperar, 
portanto, que os carnavais do “Estado Novo” assumissem outra feição e que, naquilo 
que, aqui, me interessa mais de perto, as canções que o embalavam espelhassem, 
de um modo ou de outro, o novo Brasil que, por suposição, teria despontado no 
horizonte com a instauração do regime estado-novista. Este seria a bússola segura 
para a criação cultural em geral e, mais especificamente, para barrar a avalanche de 
sambas que exaltavam os malandros e a malandragem.

1  Estas considerações iniciais se baseiam em WISNICK (1983, p. 178-190) e em CONTIER (1988, cap. III). 
Sobre o assunto, ver ainda trabalho recente, da maior relevância, calcado em pesquisa de fôlego no acervo do 
Museu Villa-Lobos: RODRIGUES (2019, cap. 3).
2  Sobre as linhas mestras dessa ideologia, ver PARANHOS (2007, cap. I).
3  Sobre as relações viscerais que uniam o samba e a malandragem, ver VASCONCELLOS e SUZUKI JR. 
(1984). 
4  Tais questões são examinadas por mim, de maneira mais extensa e fundamentada, em PARANHOS (2016, 
caps. II e III). 
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1 |  ENTRE O BATENTE E A BATUCADA
Quando se examina a produção historiográfica acerca do “Estado Novo”, 

paira muitas vezes a impressão de que, com o seu advento, tudo se modificou. 
Nela predominam o abafamento, o silenciamento de vozes discordantes da política 
estatal, bem como a sua assimilação aos objetivos da ditadura, que, ao se apropriar 
do samba como símbolo nacional, o teria despojado de seu conteúdo crítico.5 

Ao se analisarem as gravações que se sucederam entre 1937 e 1939, 
antes, portanto, da entrada em ação do Departamento de Imprensa e Propaganda 
(DIP) – o que, obviamente, não significa desconhecer a existência de uma censura 
ditatorial pré-dezembro de 1939, data da instituição daquele órgão –, torna-se 
evidente que o trabalho continuava a sofrer, em vários sambas, uma crítica ardida. 
Uma trabalhadora, na pele da “fuzarqueira” Aracy de Almeida, não tinha por que 
se orgulhar de sua condição. No samba “Tenha pena de mim”, a esperança dessa 
mulher parecia projetar-se em direção ao além. Sua vida, um rosário de ais, ela ia 
desfiando como se fora a encarnação de uma maria das dores:

Ai, ai, meu Deus

Tenha pena de mim!

Todos vivem muito bem

Só eu que vivo assim

Trabalho, não tenho nada

Não saio do miserê

Ai, ai, meu Deus

Isso é pra lá de sofrer

Sem nunca ter

Nem conhecer felicidade

Sem um afeto

Um carinho ou amizade

Eu vivo tão tristonha

Fingindo-me contente

Tenho feito força

Pra viver honestamente [...]

“Tenha pena de mim” tem muito de esclarecedor sobre como muitas letras 
de samba estão impregnadas de experiência vivida. Feito a quatro mãos, por um 
compositor da Vila Isabel, Ciro de Souza, e o então desconhecido Babaú (Valdomiro 
José da Rocha), a quem coube dar o pontapé inicial da composição, a recepção 
5  Ver, a propósito, PARANHOS (2007, p. 207-214, e 2016, p. 111-115).
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popular alcançada, em especial no Rio de Janeiro, foi consagradora, como recorda 
Edigar de Alencar ao referir-se ao “samba que seria o vitorioso do ano” (ALENCAR, 
1980, p. 265)6  no primeiro carnaval sob o “Estado Novo”. Aracy de Almeida, por sua 
vez, admite que “Tenha pena de mim” foi o primeiro sucesso que a elevou ao status 
de uma cantora de grande popularidade.7

Mas quem era o crioulo do morro que atendia pelo apelido de Babaú? Ninguém 
mais que um humilde empregado de uma birosca fincada no alto da Mangueira, 
que um dia se encheu de coragem e resolveu mostrar a Ciro de Souza um samba 
que começara a esboçar. Detalhe: o nome original da composição foi alterado, pois 
a censura costumava vetar o emprego da palavra Deus nos títulos das músicas. 
Com Deus ou sem Deus, “Tenha pena de mim” seguiu sua trilha rumo ao sucesso, 
estabelecendo, como se pode imaginar, uma profunda relação de empatia com a 
massa da população trabalhadora/sofredora e convertendo-se, momentaneamente, 
numa espécie de hino dos escanteados.

Paralelamente, Orlando Silva emplacou outro destaque do carnaval de 1938, 
o samba “Abre a janela”. Sem desfazer do seu amor pela bem-amada, o eu lírico 
declarava que a sedução exercida pela orgia8 era irresistível:

Abre a janela, formosa mulher

E vem dizer adeus a quem te adora

Apesar de te amar como sempre amei

Na hora da orgia eu vou embora

Vou partir e tu tens que me dar perdão

Porque fica contigo meu coração

Podes crer que acabando a orgia

Voltarei para tua companhia

Para incômodo de uns e outros, a orgia, associada à populaça, insistia, pois, 
em frequentar o repertório das canções da década de 1930. Duas legendas do 
Estácio de Sá, Bide e Marçal, retomavam o tema em “Ando na orgia”, em 1938. Mas 
a composição mais emblemática de que, a despeito da função tutelar assumida pelo 
“Estado Novo” na sua “proteção” aos pobres, muita coisa prosseguia malparada, é 
“O trabalho me deu o bolo”, cantada por um dos ícones da malandragem, Moreira 
da Silva. Gravada originalmente em 1937, ela seria regravada em 1939, de olho no 
carnaval de 1940. O repúdio ao trabalho, aqui, anda de par com a glorificação da 

6  A confirmação desse êxito consta também em SEVERIANO e MELLO (1998, p. 169), que fornecem mais 
informações sobre a criação dessa canção.
7  Ouvir seu depoimento no CD Aracy de Almeida (2001).
8  Ressalve-se que orgia, festa regada a música e bebida, não tinha, na época, a conotação sexual de bacanal 
ou suruba. 
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orgia por um trabalhador escaldado pela experiência do batente:
Enquanto eu viver na orgia

Não quero mais trabalhar

Trabalho não é pra mim

Ora, deixa quem quiser falar

Eu fui trabalhar

O trabalho estava cruel

Eu disse ao patrão:

Senhor, me dá o meu chapéu

Eu não quero trabalhar

Trabalho vá pro inferno

Se não fosse a minha nega

Nunca que eu botava um terno

Posto na encruzilhada, entre o batente e a batucada, a escolha recaía sobre 
a batucada. Era ela, em 1939, que definia, no selo do disco, o gênero dessa canção. 
E o arranjo para a Orquestra Odeon, concebido, com toques de sofisticação, pelo 
maestro Simon Bountman, não abafava, antes deixava fluir, o ronco da batucada, 
como que a sacramentar musicalmente a letra de “O trabalho me deu o bolo”.

2 |  OS DESAFINADOS EM PLENO IMPÉRIO DO DIP
Com o surgimento do DIP, a cruzada antimalandragem foi redobrada: 

apertaram-se os nós da camisa de força imposta aos compositores.9 Estes foram, 
por assim dizer, sitiados pelas forças conservadoras à frente do governo Vargas: 
seja prodigalizando favores, seja por intermédio da repressão e/ou da censura, 
tentou-se a qualquer custo, atraí-los para a órbita do oficialismo.

Aparentemente, o esforço governamental foi bem-sucedido. Muitos músicos 
populares morderam a isca. Mas teriam, de fato, sido bloqueados todos os canais 
por onde pudessem se insinuar vozes destoantes, discursos alternativos e, 
eventualmente, até contradiscursos? Depois de uma escuta atenta de centenas e 
centenas de fonogramas originais de discos 78 rpm gravados e/ou lançados entre 
1940 e 1945, sob o império do DIP, concluí que as afirmações taxativas sobre o 
monopólio do poder estatal precisam ser revistas. Quando está em pauta a dominação 
ou hegemonia cultural, convém relembrar os ensinamentos de Thompson (1998, p. 
17), que já salientou que “na verdade o próprio termo ‘cultura’, com sua invocação 
confortável de um consenso, pode distrair nossa atenção das contradições sociais 

9  Sobre a tesoura afiada do DIP e a ação do seu poder censório na área musical, ver PARANHOS (2016, p. 
107-111).
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e culturais, das fraturas e oposições existentes dentro de um conjunto”. E essas 
fraturas, como se fossem fissuras sobre uma superfície plana, se manifestaram sob 
o “Estado Novo”, por mais que ele buscasse obturá-las.

Se, de um lado, houve um elevado número de composições e compositores 
populares afinados com o regime e a valorização do trabalho10, de outro despontaram, 
como uma “segunda voz”, canções (sambas em sua maioria) que traçaram linhas 
de fuga em relação à “palavra estatal”. Nelas circularam socialmente imagens e 
concepções que acionaram e puseram em movimento outros valores. Desse modo, 
ao intervir discursivamente nas questões ligadas ao mundo do trabalho, a área da 
música popular não se resumiu a mera caixa de ressonância do discurso hegemônico. 
A partir daí, ficam, no mínimo, abaladas umas tantas crenças generalizadas que 
perduram acerca das relações entre Estado e música popular sob o “Estado Novo”.11 

Muitos seriam os exemplos disponíveis para atestar a procedência destas 
observações.12 Por razões ditadas pelas limitações de espaço, aqui, e considerada 
a temática privilegiada neste pequeno texto destituído de maiores pretensões, vou 
me ater a um caso por demais eloquente, o do samba “Oh! Seu Oscar”,  estrondoso 
sucesso no carnaval de 1940. Nele o que se relata é que alguma coisa está fora da 
ordem habitual. Seu Oscar, trabalhador braçal, descreve seu melodrama:

Cheguei cansado do trabalho

Logo a vizinha me falou

Oh! Seu Oscar, tá fazendo meia hora

Que tua mulher foi-se embora

E um bilhete deixou

O bilhete assim dizia:

Não posso mais

Eu quero é viver na orgia!

Fiz tudo para ver seu bem-estar

Até no cais do porto eu fui parar

Martirizando o meu corpo noite e dia

Mas tudo em vão, ela é da orgia

[breque: É, parei]
10  Quem se ocupa delas, sobretudo, é PEDRO (1980), Antonio (Tota). Tota apresenta um apêndice, às p. 
105-144, que reúne letras de sambas e marchas que visam ilustrar sua dissertação. Outro pesquisador que 
se reporta, num capítulo de seu livro, a letras de canções gravadas entre 1937 e 1945 é SEVERIANO (1983).
11  Sem meias-palavras, Sergio Cabral (1975, p. 40 e 41) assegurou que até a entrada do Brasil na guerra o 
regime estado-novista “tinha absoluto controle da música popular brasileira e de qualquer tipo de manifestação 
a ela relacionada”. Num texto que se tornou célebre nos meios acadêmicos, onde continua ecoando até hoje, 
essa visão unívoca deu origem ou simplesmente reforçou alguns mal-entendidos que cercam o assunto. Na 
esteira dele, por exemplo, Angela de Castro Gomes (1982, p. 159) chega ao ponto de afiançar que “o DIP tinha 
um controle absoluto sobre tudo o que se relacionava à música popular”.
12  Ver outros exemplos em PARANHOS (2026, p. 115-137).
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Seu Oscar, estivador, com seus braços de carvalho, suportara por sua mulher 
uma pesada carga de sacrifícios. Inutilmente. Em vista disso, o que, logo de cara, 
chama a atenção é que, a exemplo do que ocorria em muitos sambas13, o trabalho 
é vinculado a martírio, a mortificação do corpo, enfim, às asperezas do dia a dia, 
em completo descompasso com a ladainha trabalhista. Não era encarado, em geral, 
como a senha que forneceria a chave de acesso à ascensão social, à prosperidade, 
tão decantada na propaganda oficial como a recompensa pelo alistamento 
no exército de trabalhadores. Mais ainda: o trabalhador, em “Oh! Seu Oscar”, é 
indiretamente convertido em otário, dando duro no batente ao mesmo tempo em que 
sua mulher corre para a orgia. Sintomaticamente, o título original dessa composição, 
que despertou reações moralistas, era “Ela é da orgia”.14

Detalhe relevante que sugere uma relativa reapropriação do sentido dessa 
canção: é significativa a reiteração da palavra orgia na gravação de “Oh! Seu Oscar”. 
Ela aparece não menos do que nove vezes. Seus versos-chave (“Não posso mais/ 
eu quero é viver na orgia”) se repetem sete vezes, inclusive no final. Se, graças à 
dubiedade da sua letra (afinal, ela fala de um trabalhador, e não de um malandro), 
“Oh! Seu Oscar” pôde levantar o primeiro prêmio, na categoria samba, do concurso 
carnavalesco promovido pelo DIP em 1940, tudo indica que, no calor do carnaval, 
os foliões se empolgaram com os versos que glorificavam a orgia. Entre identificar-
se com as desventuras do trabalhador ordeiro e sofredor ou com as aventuras da 
mulher pândega, aqueles que pulavam mais um carnaval sob o “Estado Novo” não 
devem ter tido maiores dificuldades em fazer sua opção. 

Novamente se cavava uma distância considerável entre o discurso 
governamental e os comportamentos referidos nas canções populares. De um lado, 
artigos inseridos no Boletim do Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio (BMTIC) 
realimentavam uma concepção tradicional ao enaltecer a mulher e enquadrá-la no 
seu “devido lugar”, como braço auxiliar do chefe de família.15 Nesses termos, o 
ministro do Trabalho Marcondes Filho derramava copiosos elogios sobre a “senhora 
do lar proletário” e evocava imagens historicamente ligadas à mulher dona de casa: 
maternidade, prole, berços.16 Mulher, lar, esposa, mãe e doçura formariam um 
composto especial que resultaria na “divina fraqueza das mulheres”.17  

De outro lado, em “Oh! Seu Oscar”, a representação das relações de gênero 
escapa da ótica da vitimização das mulheres. Concebê-las exclusivamente como 

13  Como “Acertei no milhar”, “Inimigo do batente”, “Não admito”, “No lesco-lesco” e “Sete e meia da manhã”.
14  Em um diário-romance o escritor Marques Rebelo (2002, p. 179) recorda que a vingança popular contra o 
moralismo se expressou na consagração desse samba durante o carnaval de 1940. 
15  Eu abordo esse tema, tomando como referência o BMTIC, em PARANHOS (2007, p. 160- 161).
16  Ver a palestra “A senhora do lar proletário”, irradiada em 1942 na “Hora do Brasil” (MARCONDES FILHO, 
1943, p. 51-55). 
17  Fala do titular da pasta do Trabalho, em 2 de outubro 1942, na solenidade de fundação da Legião Brasileira 
de Assistência (MARCONDES FILHO, 1942, s./n).
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vítimas indefesas de uma sociedade machista, rebaixando-as a pobres coitadas, 
meras “amélias”, resignadas a “padecer no paraíso”, seria uma imagem unilateral, 
desfocada. Ao ajustarmos as lentes para enxergar melhor, por intermédio das 
canções, a realidade social em movimento, elas emergem como pessoas que 
também podem quebrar algumas cadeias dos padrões de conduta instituídos. E 
não se trata de um caso isolado: muitas outras mulheres são mencionadas em 
diversas composições por trocarem as prendas domésticas pela gandaia. Isso, por 
vezes, precipitava no ridículo a figura do malandro regenerado ou, como queira, do 
trabalhador traído. Em “Madalena”, o chefe da casa parece haver perdido as rédeas:

Madalena, você foi ao samba

Sem me avisar

Parece incrível, mulher

Você não tem pensar

Veja se isso é hora

O sol já está de fora

Vou para o trabalho

E você no samba até agora

[...]

Essas mulheres “do barulho” ou “do balacobaco”18, conforme a gíria da 
época, infelicitavam a vida de seus parceiros e os irritavam a mais não poder, 
como se nota em “Acabou a sopa”. Censuradas por seus companheiros como 
“loucas pela boemia”19 , nem por isso elas se enquadravam nos moldes do figurino 
estado-novista20: “louca pela boemia, me abandonou/ e meu castelo dourado se 
desmoronou”.

No mesmo estilo e no mesmo tom, Arnaldo Paes canta em “Samba de 42”, ao 
som de uma batucada de carnaval:

[...]
Emília já não quer fazer mais nada

Diz que vai pra batucada

[...]

Emília diz que não é mais aquela
18  A palavra balacobaco (ou, segundo o gosto do freguês, balacubaco) está hoje dicionarizada com a acep-
ção, entre outras, de “festa, farra”, ou para nomear quem “gosta de festas, de farras, farrista” (DICIONÁRIO 
HOUAISS, 2009, p. 382).
19  Ouvir “Louca pela boemia”.
20  Sobre as discussões em torno do Estatuto da Família e as propostas chanceladas pelo Ministério da Edu-
cação e Saúde, sob o comando de Gustavo Capanema, ver SCHWARTZMAN, BOMENY e COSTA (2000, p. 
123-139) e CAULFIELD (2000, p. 337-339).
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Que não lava mais panela

Diz que vai viver sambando

Ih! Ih! Emília enlouqueceu

Saiu gritando:

Quem não pode mais sou eu!

Em tempo: “Samba de 42” se contrapunha, deliberadamente, a “Emília” , uma 
celebração da mulher de mil e uma utilidades domésticas. Nessa sua reencarnação, 
ela acertava as conas com o passado e caía na folia.

3 |  DEVAGAR COM O ANDOR OU PARA ALÉM DA DOMINAÇÃO 
ABSOLUTA

Disso tudo sobra a conclusão de que o círculo de ferro que o regime estado-
novista tentou impor a fim de modelar os comportamentos dos seus “súditos” 
frequentemente não foi bem-sucedido. A realidade social, com toda a sua teia de 
relações complexas, muitas delas indesejáveis, fugia, sob vários aspectos, por entre 
os dedos dos governantes e de distintos grupos e classes sociais comprometidos 
com a perpetuação de determinados modelos comportamentais. 

Ora, é necessário, então, ir devagar com o andor. Para além do “coro 
da unanimidade nacional” perseguido por Heitor Villa-Lobos e outros mais, a 
dissonância, por vias diretas ou oblíquas, compareceu ao encontro marcado com 
o “Estado Novo”, inclusive nos festejos de Momo. Daí se depreende que qualquer 
domínio, por mais despótico e ditatorial que venha a ser, inscreve-se inevitavelmente 
num campo de concorrências ou em “campos de lutas”, tensionado por forças 
diferentes e desiguais, tema caro a Bourdieu.21 Mesmo um autor como Foucault, ao 
investigar a formação de uma “sociedade disciplinar”, faz questão de assinalar que 
a conversão de uma sociedade num imenso panóptico – por obra e graça de uma 
tecnologia política especialíssima – não passa, no final das contas, de uma ambição 
ou de um projeto ideal de um diagrama de poder.22

No tabuleiro político, as peças não se distribuem conforme posições prefixadas 
e imóveis. Em vez de ocuparem compartimentos estanques, os atores sociais – por 
meio de imposições, negociações, assimilações, rejeições e redefinições – estão 
permanentemente em interação23, influindo uns sobre os outros, embora disponham 
de reservas de poder assimétricas. Não se têm, de um lado, os dominantes 

21  Sobre o funcionamento dos campos como “campos de lutas” e a crítica às “instituições totalitárias” como 
estados-limite jamais atingidos, ver BOURDIEU (2002, cap. IV).
22  Sobre tecnologias disciplinares e o “panoptismo”, ver FOUCAULT (1977, 3. parte, cap. III).
23  Noutro contexto, Edward Said (1999, p. 248), ao escrever sobre resistência e oposição, ressalta que a 
interação está umbilicalmente atada às relações de dominação, a exemplo do que se verifica na “experiência 
de interação que une imperializadores e imperializados”.
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impermeáveis às pressões que vêm de baixo e, de outro, os dominados que ou 
só aceitam ou só resistem à dominação imposta de cima para baixo. A realidade, 
cortada e entrecortada por contradições que a atravessam de ponta a ponta, é algo 
mais complexo. A tal ponto que as próprias práticas e concepções hegemônicas são 
submetidas a reapropriações e ressignificações pelas classes dominadas .24

Nessa linha de pensamento, na cadência das composições destinadas a 
animar os carnavais em pleno “Estado Novo”, foi possível, apesar das engrenagens 
do poder estatal e da ordem social estabelecida, captar vozes que desafinaram o 
“coro dos contentes”. Isso equivale, em síntese, a uma amostragem dos desenredos 
do enredo ideológico estado-novista. Essa história de encontros e desencontros não 
parou, obviamente por aí. Mal findara o “Estado Novo”, com a deposição de Getúlio 
Vargas, o carnaval carioca de 1946 como que promoveria, metaforicamente, um 
ajuste de contas com a ideologia do trabalhismo que fora propagada pelos quatro 
cantos da sociedade brasileira. O samba “Trabalhar, eu não”25 eletrizou multidões. A 
repulsa ao trabalho e à exploração do trabalhador atingia alto e bom som:

Quem quiser subir o morro

Venha apreciar a nossa união

Trabalho, não tenho nada

De fome não morro, não

Trabalhar, eu não, eu não!

Eu trabalhei como um louco

Até fiz calo na mão

O meu patrão ficou rico

E eu pobre sem tostão

Foi por isso que agora

Eu mudei de opinião

Trabalhar, eu não, eu não!

Trabalhar, eu não, eu não!

Seu autor era Almeidinha, que ajudara a fundar o bloco Paraíso das Morenas, 
do Estácio de Sá, reduto de bambas e do moderno samba urbano do Rio de Janeiro. 

24  Ver, a propósito, WILLIAMS (1969, conclusões).
25  Muitos fatos inusitados cercaram esse samba e sua gravação, que, ao que consta, deveria ser registrada 
por Onéssimo Gomes e não por Joel de Almeida. Este, porém, não confirma tal informação. Ouvir seu de-
poimento no CD Joel de Almeida (2001). Ver ainda SEVERIANO e MELLO (1998, p. 247 e 248) e CABRAL 
(1996, p. 91).
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E essa canção caiu no gosto/goto popular, sendo cantada entusiasticamente pelos 
foliões antes de ser gravada (o que se verificou somente após o carnaval). Mais: ela 
foi entoada pelos trabalhadores do porto de Santos durante uma greve, em 1946, 
quando de seu enfrentamento com a “polícia democrática” do governo Dutra. Até que 
ponto teria sido em vão que, durante anos a fio, os ideólogos estado-novistas, em 
sintonia com os interesses das classes dominantes, bateram, de forma monocórdia, 
na tecla que insistia no caráter humanizante e regenerador do trabalho? Seja qual for 
a resposta a esta pergunta, o que fica claro é que, no campo artístico, os sambistas 
não eram simples câmaras de eco da palavra estatal. O todo-poderoso “Estado 
Novo” punha à mostra limites que não conseguira transpor. 
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