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APRESENTECAO

Em LINGUISTICA, LETRAS E ARTES E AS NOVAS PERSPECTIVAS
DOS SABERES CIENTIFICOS — VOL. Il, coletanea de dezoito capitulos que une
pesquisadores de diversas instituicoes, congregamos discussdes e tematicas que
circundam a grande area das Letras e dos dialogos possiveis de serem realizados
com as demais areas do saber.

Temos, nesse segundo volume, dois grandes grupos de reflexbes que
explicitam essas interacbes. Neles estdo debates que circundam estudos literarios
e estudos em musica.

Estudos literarios, com onze contribuicdes, traz analises sobre Bruno de
Menezes, Clarice Lispector e Méario de Andrade, lirica na sala de aula, imigracédo e
identidade japonesa e semiética greimasiana. Além desses conteudos, temos Mario
de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa, Vergilio Ferreira, José Régio, Jorge de Sena,
Ruy Duarte de Carvalho e Jorge Barbosa.

Em estudos em mdusica, com sete capitulos, sdo verificados estudos que
versam sobre Villa-Lobos, Cornélio Pires, Mozart, a partir do seu concerto para
piano. Além desses relevantes contetdos, temos considera¢des sobre a pratica
coral, a musicoterapia e o kpop.

Assim sendo, convidamos todos os leitores para exercitar didlogos com os
estudos aqui contemplados.

Tenham proveitosas leituras!

Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos
Thamires Nayara Sousa de Vasconcelos
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RESUMO: A fase de maior produtividade literaria
de Sa-Carneiro principia em 1912, ap6s os
devaneios do periodo estudantil. Em 1913, mais
precisamente na carta datada de 26 de Fevereiro
e que inclui a transcricdo do poema inicialmente
intitulado  «Partida», inaugura-se o ciclo da
explosdo poética parisiense do autor. A febril
correspondéncia epistolar entre Séa-Carneiro
e Pessoa centra-se, a partir de entdo, em
questdes predominantemente literarias, pelo que
assistimos a uma intensa troca de opinides e de
experiéncias poéticas entre ambos. Estes textos
assemelham-se, simbolicamente, a sessbes
de psicanalise, na medida em que Séa-Carneiro
transfere para Pessoa, a distancia, a figura do
seu analista confessor, o que é significativo se
pensarmos que é precisamente noinicio do século
XX que a psicanalise freudiana e a psicologia de
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DO EU NO DISCURSO

William James adquirem particular relevancia.
Na carta em anadlise, assistimos, portanto,
ao «nascimento» do poeta que, hesitante e
inseguro, pede a opinido do seu mestre e amigo
relativamente ao seu primeiro poema parisiense.
Pelo seu forte pendor metaliterario, a carta
funciona como uma espécie de laboratério onde
0 eu ensaia (e reflete sobre) as suas experiéncias
poéticas e as do seu interlocutor. Deste modo,
0 objetivo desta comunicacédo € analisar a carta
de 26 de Fevereiro de 1913, de Mario de Sa-
Carneiro a Fernando Pessoa, tendo em conta,
preferencialmente, as estratégias discursivas
de representacdo do sujeito e as da sua
relacdo com o outro. Nao se pretende, contudo,
dissociar, em termos metodologicos, estes
dois eixos de andlise por considerarmos que a
relagcdo com o destinatario, neste caso concreto,
proporciona um melhor conhecimento daquele
que se inscreve no texto na primeira pessoa. E
também nosso intuito refletir criticamente sobre
a constituicdo do sujeito textual, emergente no
poema que acompanha a carta. Fa-lo-emos de
modo a questionar a sinceridade do discurso
poético e a divergéncia de posturas que o «eu»
(embora nado necessariamente coincidente)
adota nos dois textos: na carta e no poema.
PALAVRAS-CHAVE: Mario de Sa-Carneiro,
Fernando Pessoa, identidade e alteridade.

THE LETTER OF SA-CARNEIRO TO
PESSOA: THE ENROLLMENT OF THE
SELF IN THE SPEECH

ABSTRACT: The phase of greater literary
productivity of Sa-Carneiro begins in 1912, after
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the daydreams of the student period. In 1913, more precisely in the letter dated 26
February and which includes the transcription of the poem initially entitled «Partida»,
the cycle of the Parisian poetic explosion of the author opens. The feverish epistolary
correspondence between Sa-Carneiro and Pessoa has focused, since then, on
predominantly literary issues, so we have witnessed an intense exchange of opinions
and poetic experiences between them. These texts are symbolically similar to
psychoanalysis sessions, in that Sa-Carneiro transfers the figure of his confessing
analyst to Pessoa, at a distance, which is significant if we think that it is precisely at
the beginning of the 20th century that Freudian psychoanalysis and the psychology
of William James acquire particular relevance. In the letter under analysis, therefore,
we witness the “birth” of the poet who, hesitant and uncertain, asks the opinion of
his master and friend regarding his first Parisian poem. Due to its strong metaliterary
inclination, the letter functions as a kind of laboratory where the self rehearses (and
reflects on) its poetic experiences and those of its interlocutor. Thus, the purpose of
this communication is to analyze the letter of February 26, 1913, from Méario de Sa-
Carneiro to Fernando Pessoa, taking into account, preferably, the discursive strategies
of representing the subject and those of his relationship with the other. However, it is not
intended to dissociate, in methodological terms, these two axes of analysis because
we consider that the relationship with the recipient, in this specific case, provides a
better knowledge of the person who inscribes himself in the text in the first person. It is
also our intention to critically reflect on the constitution of the textual subject, emerging
in the poem that accompanies the letter. We will do it in such a way as to question the
sincerity of the poetic discourse and the divergence of postures that the “I” (although
not necessarily coincident) adopts in the two texts: in the letter and in the poem.

KEYWORDS: Mario de Sa-Carneiro, Fernando Pessoa, identity and otherness.

11 INTRODUGAO

A vida de Sa-Carneiro, pautada por uma “sensibilidade um pouco doentia”
(Quadros, 1992: 14), gravita em torno de um drama psicolégico que ha de culminar
em 1916, quando o poeta decide por termo a sua curta existéncia. O seu fascinio
pelos temas da loucura, da alienacao e do suicidio ressalta, alias, da sua obra, pelo
que se pressupde, como o proprio autor afirma na carta de 26. 02. 13, que a fronteira
entre a vida e a arte € muito ténue e, por vezes, dificil de delimitar. De facto, a sua
maxima “Vida e arte, no artista confundem-se, indistinguem-se” é esclarecedora
do seu pensamento decadentista, sendo esta constatacdo, no minimo, inquietante
uma vez que a existéncia de Sa-Carneiro e a do Decadentismo terminam quase em
simultaneo.

De toda a produtividade escrita do autor, sdo as cartas que melhor elucidam
sobre “les étapes sucessives d’une auto-destruction” (Hourcade citado por Martins,
1997, p. 84), sendo, portanto, no seu conjunto, um documento precioso para se

compreender 0 percurso tragico de uma personalidade angustiada, efervescente
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e insaciada como a de S&-Carneiro. Na opinido de Eduardo Lourenco (1990, p.
298), elas séo, na realidade, “da maior importancia para o conhecimento do autor
- tanto do seu drama intimo e da génese da sua obra, quanto da sua cultura e
das vicissitudes do seu quotidiano”. Porém, essa importadncia ndo se confina ao
dominio do paratexto: independentemente de se assistir a descricdo de um mundo
real, povoado de personagens que diariamente se cruzam com Sa-Carneiro-ele-
proprio, e que, portanto, conferem ao discurso um alto pendor de verosimilhanca e
credibilidade, a verdade é que essa realidade é filtrada pelo olhar subjetivo de quem,
mais do que observar, interpreta o que vé.

Apesar da inevitavel estilizagéo do discurso, parece-nos, todavia, indiscutivel
que se trata da voz do autor empirico ndo sé por se tratar de um tipo de texto -
epistola - com propriedades especificas, mas também pelos assuntos abordados
e pela assinatura com que termina cada missiva dirigida aos familiares e amigos.

E, pois, imprescindivel reconhecer nas cartas de Sa-Carneiro o testemunho
de um esfacelamento autoral irreversivel e, simultaneamente, o valor textual que as
eleva, a umas mais do que a outras, a categoria de objeto estético. Simplesmente,
a funcionalidade das cartas ndo € sempre a mesma: se em algumas o autor se
restringe a questdes pragmaticas especificas (pedir informacgbes, fazer apelos,
pedir dinheiro...), adotando, por conseguinte, um estilo arido (porque desprovido de
artificialismos retéricos que visam o embelezamento do discurso) e direto (porque
reflete a aflicdo que domina circunstancialmente o sujeito), na grande maioria vemo-
lo tecer considerag¢des sobre a sua obra e a sua vida recorrendo a combinagdes
lexicais, sintaticas e prosodicas que produzem efeitos estilisticos s6 possiveis
quando se alia uma profunda competéncia linguistica a uma sensibilidade artistica e
a um talento poético invulgares.

Para além de constituirem um documento importante para se conhecer “o
retrato de uma alma, a histéria pungente de uma vida, que antes e acima de tudo foi
febre de alma, ansia de espirito” (Rodrigues, 1992, p. 9), por um lado, e a sua arte
poética, por outro, estas cartas de Sa-Carneiro constituem “um inestimavel subsidio
historico-literario, uma vez que contém muito da génese do nosso Modernismo”
(Rodrigues, 1992, p. 12).

21 ANALISE DA CARTA DE 26 DE FEVEREIRO DE 1913 - DISCURSO
INTIMISTA E CONFESSIONAL

A fase de maior produtividade literaria de Sa-Carneiro principia em 1912,
apos os devaneios do periodo estudantil. Em 1913, mais precisamente a 26 de
fevereiro, inaugura-se, com a carta a Fernando Pessoa que agora nos propomos

analisar, o ciclo da exploséo poética parisiense do autor, com a transcrigcdo do poema
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inicialmente intitulado «Partida». A febril correspondéncia epistolar entre Sa-Carneiro
e Pessoa centra-se, a partir de entdo, em questdes predominantemente literarias,
pelo que assistimos (ainda que s6 possamos deduzir a maioria das respostas de
Pessoa a partir das cartas de Sa-Carneiro) a uma intensa troca de opinides e de
experiéncias poéticas entre ambos. Na opinido de Maria José Lancastre (1992, p.
12), estes textos, apesar de nédo pertencerem a area da elaboragéo simbdlica (da
criacédo literaria), “sdo ja em si mesmos uma elaboracao simbolica: na medida em
que representariam algo semelhante a uma sesséo de psicanélise”. Nesse sentido,
Sa-Carneiro teria transferido para Pessoa, a distancia, a figura do seu analista
confessor, o que é significativo se pensarmos que é precisamente no inicio do
século XX que a psicanalise freudiana e a psicologia de William James adquirem
particular relevancia.

Na carta de 26 de fevereiro de 1913, assistimos, portanto, ao «nascimento»
do poeta que, hesitante e inseguro, pede a opinido do seu mestre e amigo
relativamente ao seu primeiro poema parisiense. Pelo seu forte pendor metaliterario,
a carta funciona como uma espécie de laboratério onde o eu ensaia (e reflete sobre)
as suas experiéncias poéticas e as do seu interlocutor.

Formalmente, o texto obedece as regras do discurso epistolar, pois &
emoldurado por indicagbes espaciais e temporais que inscrevem o sujeito num
espacgo cosmopolita (Paris), conotado com intelectualidade e cultura, e num contexto
que sabemos efervescente pela proximidade histérica da Primeira Guerra Mundial.
Esta e indicagcdes semelhantes dispersas pela vasta producdo epistologréafica de
Sé&-Carneiro sdo relevantes ndo s6 porque nos permitem, a distancia de um século,
compreender tracos da personalidade do autor mas também porque sdo um ponto
de referéncia que o permitem situar relativamente ao seu percurso existencial e
literario.

Para além dos mecanismos discursivos de inscricao no tempo e no espaco,
existe uma férmula de saudacgéo inicial, propria deste tipo de texto, indiciadora
do grau de intimidade entre o sujeito e o seu interlocutor. Nela, o determinante
possessivo meu e o adjetivo querido qualificam, de forma afetuosa e gentil, o seu
Amigo, palavra que surge em mailsculas para realgar a estima de que o outro é alvo.
Percebe-se, portanto, que se trata de uma carta familiar e essa ideia é corroborada
nao so6 pelas autorais manifestacdes de afeto que a perpassam como também pela
formula de despedida (“Um grande, grande abrago”), esclarecedora do sentimento
que aproxima Sa-Carneiro de Fernando Pessoa.

A par destas caracteristicas do discurso epistolar, outras, igualmente
significativas, concluem o discurso: a assinatura do autor (que permite uma leitura
do texto como documento autobiografico); o pedido final em jeito de post scriptum

para que o destinatario “Responda breve!!” - o que pressupde uma continuidade na
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correspondéncia entre ambos; por fim, a inscricao de um outro local (“50, Rue des
Ecoles”) no final da pagina - sintomatico da mobilidade de um sujeito incapaz de se
fixar, de aceitar tranquilamente 0 momento que passa e que procura, simbolicamente,
no espaco labirintico da grande cidade, o seu lugar no mundo.

Asuanecessidade de se deslocar permanentemente, originada pela disperséo
interior que o atormenta, pode explicar o carater fragmentario do discurso, proprio da
escrita diaristica. Na realidade, os espagos em branco a separar as diversas partes
do texto sinalizam um intervalo de tempo na producéo escrita, perdendo-se, deste
modo, a unidade do discurso. A aparente caoticidade estrutural, originada pela falta
de articulagdo entre os diversos fragmentos, pressupde um processo intermitente
de reflexdo que se aproxima do tom confessional do diario. Esta sobreposicao (e
contaminagé@o) de registos genoldgicos (correspondéncia, diario e outros) pode
problematizar, alias, a questao dos géneros, dando por si sé matéria suficiente para
a elaboracdo de um outro ensaio. Contudo, néo é esse o eixo de reflexdo que nos
interessa neste momento.

Interessa-nos, sim, registar a presenca, no discurso: a) de constantes
interpelacbes ao destinatario - reflexo da passionalidade de um sujeito que nao
obedece a um plano pré-determinado; b) de uma reflexdo metaliteraria entrecortada
por consideracgées e digressoes filosoficas mais ou menos a proposito; ¢) da oscilagao
entre o discurso introspetivo, de grande intensidade, e outras considerag¢des que sb
interessam pelas repercussdes na paisagem intima do signatario da carta. Numas
como noutras, o eu funciona como elemento unificador do discurso: é seguindo o
seu olhar que ziguezagueamos por entre poemas seus e de Pessoa, pelos lugares
culturais mais cosmopolitas e pelas oscilagdes do seu sentir e do seu pensar.

Assim, os dois primeiros paragrafos funcionam como um bloco introdutério.
No primeiro, o eu, lucidamente distanciando-se de si préprio, tem a percecao do efeito
que a leitura da sua carta provocara. Por isso, prepara o espirito do seu interlocutor
avisando-o de que “isto vai ser uma catastrofe.” E, para se explicar melhor, recorre
aos processos de amplificacéo e de variagdo sobre 0 mesmo: “isto” da lugar a “Uma
carta sem fim, quero dizer.” A auséncia de predicado (que todavia se subentende)
assinala o registo oral, no discurso, como se o sujeito dialogasse permanentemente
com o outro, ignorando (e vencendo, pela escrita) a distancia fisica que os separa.

Apesar de o seu discurso se dirigir a outrem, o sujeito adota, pontualmente,
uma postura introspetiva prépria de um outro registo genoldgico, o diaristico. De
facto, neste momento textual, o eu altera o seu angulo de viséo dirigindo-se a si
préprio, em tom imperativo, como se da voz da sua consciéncia se tratasse: “Toca a
apertar a letra por causa da franquia”.

A provavel ansiedade que domina o destinatario (e, implicitamente, o leitor)

apos a leitura destes dois paragrafos introdutérios € compreensivel porque o proprio
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sujeito se encontra animicamente aflito e angustiado: precisa de uma opinido
sincera e urgente de Pessoa para adquirir confianca em si préprio e na sua arte
poética. Assim, a repeticéo anaforica (“Peco-lhe que a leia...”), seguida da indicacao
do momento adequado para a leitura do poema (“ao chegar a este ponto”), traduz
a ansiosa insisténcia de alguém que aguarda, impaciente, as apreciagdes (e
eventualmente as correcdes estilisticas) que o seu mestre e amigo fara.

O momento da leitura, apontado pelo sujeito, & importante, na sua opiniéo,
porque sé assim Pessoa podera compreender as explicagcdes posteriores que
ocorrem no texto da carta, nomeadamente apoés a introducéo. E, depois de se referir
a estrutura do poema, que “ao meio, vira em pardbola para outras regides”, Sa-
Carneiro apressa-se em conduzir o outro até a leitura dos versos que acompanham
a carta: “Aqui é que € a leitura”. O italico e o intervalo que separa os dois fragmentos
sdo indicagcbes paratextuais que equivalem a suspenséo da leitura da carta. Assim,
0 sujeito marca um compasso de espera, aguardando que o destinatario cumpra
rigorosamente as suas instrucoes.

Também nés, apesar de ndo termos o peso da responsabilidade de devolver
ao signatario da carta o nosso parecer sobre o seu poema, sentimo-nos impelidos
a lé-lo no momento discursivo apontado para tal efeito. Nele, vemos um sujeito da
enunciagao que se projeta estrepitosamente para o alto “em direc¢do aos cumes,
através da metamorfose da propria alma, sublimada e transcendida” (Quadros,
1992, p. 52). Ele préprio afirma de si para si que € preciso “saltar na bruma,/ Correr
no azul & busca de beleza” pelo que o seu destino, alto e raro, “E subir, & subir além
dos céus”.

Este sujeito textual, que ao olhar-se ao espelho se apercebe da vida deploravel
que o caracteriza no presente, tem saudades de si noutras eras (e noutros mundos
- aqueles de que sao feitos os sonhos) e esse sentimento de perda fa-lo ansiar por
Mais e Altura. Por isso, aspira a “viajar outros sentidos, outras vidas”, em busca do
seu lugar no mundo (ou fora dele).

A frase com que se inicia o texto da carta, apés o momento de pausa
intencional, revela um eu convicto de as suas indica¢des terem sido exaustivamente
seguidas e de a leitura do poema ser ja um dado adquirido, o que € revelador da
confianca absoluta que deposita no relacionamento com o outro: “Eu gosto dos
versos que o0 meu amigo teve a pachorra de acabar de ler”. A forma perifrastica
pressupde que Pessoa tivesse lido o poema e, de imediato, voltasse a leitura da
carta, o que pode nédo ter acontecido. Porém, este discurso é caracteristico de
uma grande lucidez e clarividéncia da parte de Sa-Carneiro, consciente do esfor¢co
exigido ao seu interlocutor. O registo familiar, patente no lexema pachorra, confere
ao texto, por isso mesmo, um tom informal que visa aligeirar a densidade da missiva
e do poema que a acompanha.
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Apo6s a afirmacao com que inicia o paragrafo (“Eu gosto dos versos...”), 0 eu
desdobra-se em explicacdes que amplifica pela negativa (“Nao Ihes dou importancia,
ndo 0s amo”) e pela reiteragdo da ideia inicial (“gosto, apenas”). Simplesmente, neste
caso, o sujeito vai mais longe e, apesar de insinuar uma apreciacéo qualitativa de
teor narcisista (“por razoaveis que sejam”), ndo se assume como verdadeiro poeta.
Por isso, através do raciocinio silogistico, conclui, autojustificando-se, que “sdo maus
versos” porque nao foram “escritos por um poeta”. Contudo, pressente-se nesta
afirmacdo uma falsa modéstia: o eu pée a méscara, ainda que momentaneamente,
para que o outro ndo se escandalize, mas empolga-se de tal modo com a explicagcao
dos seus versos que deixa vir ao de cima o seu orgulho desmedido. E, quando se
apercebe da sua atitude narcisista, interrompe o discurso, dirigindo-se a Pessoa:
“Esta-me a achar € muito pouco modesto. Perdoe.”

O embevecimento pela sua producdo poética transparece, alias, das
explicagdes que vai fazendo a propésito de alguns versos, porventura aqueles
que o seu olhar reconheceu como mais problematicos para o seu destinatario. A
necessidade de se justificar surge reiteradamente no texto da carta e o proprio
sujeito encontra o motivo pelo qual gosta dos versos que escreveu: “encontro-os
verdadeiros”. Contudo, esta questdo da verdade em poesia parece discutivel.

De facto, “se bem que o autor empirico possa projectar sinuosamente no
mundo do texto experiéncias realmente vividas (...), também é certo que a voz que
nesse texto nos fala pode ignorar (e também subverter, metaforizar, etc.) essas
experiéncias” (Reis, 1997, p. 316). Essa voz, entendida como a de um sujeito
poético, textual e ficticio, ndo tem, portanto, que coincidir com a do autor empirico.
No caso concreto da carta em analise, Sa-Carneiro encontra um reflexo de si mesmo
NoSs Versos que escreveu, mas nao existe equivaléncia total entre as duas instancias
autorais. Para além do suporte teérico que nos permite avancar essa hipotese
explicativa, o proprio texto da carta pde em causa, implicita ou explicitamente, essa
questao.

Assim, ao recuperar o verso “Vém-me saudades de ter sido Deus”, o autor
explica: “em face do turbilhdo de maravilhas em que o meu espirito se lanca eu
quase julgo que um dia fui Deus - e desse meu estado me vém saudades - como se
na verdade O tivesse sido”. Ora, através dos mecanismos discursivos (o advérbio
de intensidade “quase”, o verbo “julgo”, a locucao conjuncional “como se”, a locu¢ao
adverbial “na verdade” e 0 modo conjuntivo “tivesse sido”), o eu especular, que se
mira no espelho das palavras, reconhece, lucidamente, que ndo ha coincidéncia
total entre o eu que se projeta no poema e o seu préprio eu. Deste modo, revela-se
consciente da distancia que separa os dois pares dialéticos - real e fantasia.

E preciso ndo esquecer que a poesia, ao selecionar os elementos que
constituem o real, cria um universo artistico-ficcional baseado em cédigos estéticos
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muito especificos, inteligiveis apenas para quem os domina. O proprio Sa-Carneiro
admite, mais a frente, que pretende “esculpir beleza plastica nas frases”, indiciando
um rigoroso trabalho de artifice aquando da sua producéo poética.

Entre uma e outra (vida e arte), o sujeito sente dificuldades em encontrar
a linha divisoria. O processo de osmose € assumido como inerente ao artista,
referindo-se Sa-Carneiro obviamente a sua experiéncia pessoal, o que é curioso
se pensarmos que antes tinha confessado, com aparente humildade, ndo se
sentir poeta. Para ele, “Vida e arte, no artista confundem-se, indistinguem-se”,
pelo que se sente incapaz de separar essas duas facetas da sua personalidade.
Essa constatacdo desencadeia um doloroso processo de crise de identidade. Dai,
“a tristeza de nunca sermos dois”, verso que S&-Carneiro vai justificar longamente
devido a divisdo que sentia dilacera-lo por dentro: ao escolher um destino de artista,
raro e grandioso, rejeita uma vida mais humana e porventura mais balsamica, a da
gente comum. A sua opcéo de vida fa-lo, inevitavelmente, ter o sentimento de perda
porque, na verdade, ele proprio se sentia ja plural, numa clara antecipagéo quer da
sua novela Eu-préprio o Outro, quer do poema “Eu ndo sou eu nem o outro”.

Esta tristeza, aliada a uma profunda inadaptacgéo, fa-lo erguer uma barreira
entre ele proprio e 0 mundo circundante. Por isso, numa postura defensiva, pée a
mascara do ser superior, revelando, nessa atitude narcisista, a sua necessidade
de ascender a planos cada vez mais elevados, onde estara, inevitavelmente, ainda
mais sO. A sua vontade é a de ir “Mais alto, sempre mais alto”, qual Narciso-icaro,
conforme assume na carta a Fernando Pessoa, glosando, alias, a tematica presente
em alguns poemas seus, nomeadamente em “Um pouco mais de sol”. O advérbio
“sempre”, no interior da frase eliptica, remete para as ideias de continuidade e
intemporalidade mas também podemos inferir que 0 eu se sente permanentemente
insatisfeito, pelo que ensaia voos cada vez mais altos. E, pois, através do advérbio
e da expressdo comparativa (“mais alto”) que o sujeito amplifica, especularmente, a
ideia contida na primeira parte da frase.

Apesar de ndo haver, como vimos, equivaléncia absoluta entre os dois
textos, podemos observar, todavia, que também no poema surge esta necessidade
obsessiva de querer alcancar o inalcancavel: “O meu destino é outro - é alto e é
raro”. Também aqui o sujeito & o ser excecional que se eleva da mediania e aspira
ao impossivel. Talvez seja esta aproximagdo de sentidos que faz Sa-Carneiro
perspetivar os seus versos como verdadeiros.

O narcisismo, comum aos dois textos, tem, apesar de tudo, contornos
diferentes num e noutro: se, na carta, o sujeito afirma orgulhosamente “A minha
vida «desprendida», livre, orgulhosa, farouche, diferente muito da normal, apraz-me
e envaidece-me”, no poema, o eu lirico transforma essa superioridade em ferida

narcisica que o faz sentir uma pungente comiseracdo por si mesmo e pela sua
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vida inutil e imprestavel (“‘como nesse instante a invejei,/ Olhando a minha vida
deploravel”). Logo, ndo h& coincidéncia discursiva total entre os dois sujeitos:
enquanto no poema o tom é de misantropia, desalento e auto-compaixao pela sua
vida presente, na carta ha um orgulho desmedido por si proprio e pela sua existéncia.
A amargura apenas subtilmente se pressente disseminada pelo texto.

Somos, portanto, impelidos a retirar ilagdes e a estabelecer inevitaveis pontes
de sentido entre os dois textos porque a instancia autoral, que na carta assume
gostar dos seus versos, insiste constantemente numa reflexdo sobre o seu poema
“Partida”, o que nos obriga a té-lo sempre em mente. O forte pendor metaliterario da
carta faz com que o sujeito recupere do poema, portanto, alguns versos que explica
detalhadamente ao seu amigo e destinatario. Recorre aos processos de amplificagdo
e de desdobramento, do paralelismo (estrutural e anaférico), da repeticdo, da
comparacao e da metafora, entre outros, para desmontar, pelo discurso, o poema
que acompanha a carta. Deste modo se nota uma necessidade compulsiva de se
justificar a si mesmo e ao outro.

As constantes interpelacdes ao destinatario, expressas quer através de
frases interrogativas quer de frases declarativas, séo, alias, a prova evidente da sua
necessidade de se fazer ouvir e de esclarecer o seu mestre: “Compreende bem o
que eu quero dizer?”, “Nao acha?”, “Eu explico melhor”. Deste modo se compreende
que o eu estabelece um didlogo imaginario com o outro na tentativa de se encarar
a si mesmo e ao mundo que o rodeia. A este nivel, o outro ndo € mais do que o
prolongamento do proprio eu, ou o seu alter ego.

Porém, o movimento de introspecédo, que esta na origem desta necessidade
de incluir o outro no texto, ora se direciona para a atividade literaria ora resvala para
a sua propria existéncia pelo que, através do exame de consciéncia, se percebe
mais uma vez que o eu se afasta dos outros por considera-los inferiores. Através
de um processo estrutural de paralelismo anaférico (“em face dos que tém familia e

LT

amor”, “em face dos que conduzem pelo brago uma companheira gentil e cavalgam
0s carrosseis”), critica aqueles que ndo conseguem sair da mediania. Esses estéo
na vida “banalmente, simplesmente, diariamente”. O recurso a trés advérbios
conotados com repetitividade e mediocridade, discursivamente separados por
virgula, é intencional pois provoca um efeito estilistico de pausa reflexiva e irdnica.

Contudo, em face dos outros, isto &, em frente ao espelho refletor, o sujeito
sente uma certa nostalgia por algo que na realidade nunca teve. Simplesmente,
couraga-se de novo, numa atitude defensiva e narcisista, que o faz achar-se mais
belo do que os demais. Nota-se, no seu discurso, que o sujeito tem necessidade
de apaziguar a sua inseguranga, o que o leva constantemente a julgar-se mais do
que todos os outros, o Principe, o eleito. Alias, a tripla adjetivacéo, em polissindeto,

€ o extravasar discursivo do seu narcisismo. A presenga simbdlica do advérbio
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fulvamente, conexionado com ouro e riqueza, aponta igualmente para a ostentacéo
onanista deste sujeito que nao consegue, apesar de tudo, disfarcar uma amarga
frustragdo: “A tristeza de nunca sermos dois”.

Para se sentir menos angustiado, recorre a pedidos constantes, que visam
incutir no seu destinatario a necessidade de acompanhar o texto e 0 poema com
a “méxima atencdo”. S6 assim se sentird mais seguro de si enquanto poeta,
revelando-se dependente da opinido de Fernando Pessoa que, para além do "papel
simbolicamente paterno” (Lancastre, 1992, p.12) que lhe é atribuido, funciona como
um mestre a quem se fazem “pedidos de aprovacgao, suplicas por um parecer ou
uma opinido” (Lancastre, 1992, p.12) entre declaragcbes de estima e admiracdo. Sé
Pessoa, pelo talento invulgar que possui e pela amizade que dedica a Sa-Carneiro,
compreenderd as inteng¢des poéticas do amigo. Pressente-se, alias, que apesar de
reconhecer em Pessoa o seu mestre, Sa-Carneiro se considera a si-proprio e ao
amigo como figuras de cimeira no panorama artistico-cultural da época. Por isso,
por serem (ou se considerarem) superiores aos outros, se compreendem tao bem.
Na verdade, existe uma tal cumplicidade entre ambos que os leva a exporem-se
intimamente e a dissecarem 0s seus poemas ao pormenor.

De todos os versos que retomou nesta carta, o Gltimo (“Sou labirinto, sou
licorne e acanto”) desencadeia a mais interessante reflexdo, do ponto de vista da
rececdo estética, sobre a sua arte poética. O eu, consciente de que o verso pode
causar perplexidade, por ser “aparentemente disparatado”, tem a perfeita nogéo da
dialética entre a aparéncia e o real. Sé ele, alias, parece perceber essa distingéo,
pelo que se desdobra em explicacdes, estruturalmente encadeadas e reveladoras do
espirito lbégico e organizado que as sustenta. Dai que desmonte o verso recorrendo
a amplificagbes que visam desapropria-lo do seu caracter metaforico, para assim
simplificar e tornar inteligivel o seu elaborado pensamento.

Como ele proprio afirma, labirinto significa o “emaranhamento”; licorne é
um animal “heraldico e fantastico” e acanto € o “motivo caracteristico dum estilo
arquitectonico”. Desta explicagdo pormenorizada parte para um raciocinio de tipo
analdgico-silogistico que lhe permite concluir do seu desejo de abordar o complexo.
O seu objetivo é o de tratar de “coisas emaranhadas, erguidas e infinitas, fantasticas
e ao mesmo tempo esculpir beleza plastica nas frases”. S6 um ser com um talento
artistico invulgar seria capaz de abstrair a este nivel!

Ele proprio manifesta, alias, o desejo de trabalhar os efeitos prosédicos que o
material linguistico Ihe permite alcancar (“trabalhar, também com o som das frases”).
Aintencao de tornar a sua escrita esteticamente grandiosa e intemporal esta patente
inclusive na selecao do léxico que pertence ao campo semantico da arte: beleza
plastica, esculpir, edificar.

Depois desta exterioriza¢do da sua intencionalidade artistica, o eu interrompe
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abruptamente as suas consideragdes, como se tomasse consciéncia de que qualquer
explicacdo seria desnecessaria para quem tem uma agudeza de espirito genial:
“Mas calo-me, pois sei que um espirito como o seu compreende melhor tudo isto do
que o proprio que as escreveu”. Perante o mestre, emudece. Mas a admiracao por
Fernando Pessoa provoca em si mesmo a reacgéo inversa e, assim, o sujeito sente-
se na contingéncia de se justificar permanentemente e de minimizar a hipotética falta
de qualidade dos seus versos. Como fizera anteriormente no discurso, reconhece
ndo ser um verdadeiro poeta, mas desta vez, estabelece uma comparacéo para
justificar a parte que em si se alimenta de poesia: “Como héa escritores que nas suas
horas vagas séo pintores, eu, nas minhas horas vagas, sou poeta - na expressao
de escrever rimadamente, apenas. Eis tudo.” Na perspetiva do sujeito, dai a atingir
o nivel poético de Pessoa vai uma grande distancia: a que separa o discipulo do
mestre.

Na verdade, esta admiracédo por Pessoa, traduzida em constantes elogios
a sua idoneidade e a sua genialidade artistica, perpassa ndo s6 esta como outras
cartas que lhe dirige (“um espirito como o seu”, “a agudeza genial do seu espirito”,
“seus admiraveis versos”). Ao mesmo tempo, confessa a estima que lhe dedica (“se
soubesse como eu estimo o seu espirito, como erguidamente o coloco”, “vocé é uma
das pessoas que mais estimo”). Por isso, é natural que |he peca insistentemente a
opiniéo “inteira e rude despida de perifrases” em perfeita atitude de rendicéo e até
de subserviéncia :"Peco-lhe de joelhos...”.

Deste modo, o sujeito acata, sem qualquer tipo de hesitacdo, as suas
observagbes e as suas correcdes estilisticas, como se depreende no seguinte
excerto da carta: “As suas notas sobre os trechos que Ihe enviei sdo justificadissimas
(...). Desagradava-me, ndo sabia porqué, a frase «O ar naquela tarde era beleza
e paz». Vocé explicou-me porqué. Cortei-a simplesmente. (...) «Um pouco mais e
brotar-me-iam asas” é que eu ainda estimo um pouco. Mas vocé esta de fora, e
deve ter razdo”. Para além de sinalizar uma troca de correspondéncia acérrima,
este excerto da conta do grau de veneracao que Sa-Carneiro tem pelo mestre, com
o qual se pretende identificar, alias. De facto, o eu vé no outro o reflexo ideal de si
proprio e precisa sentir-se correspondido pedindo-lhe :“fale-me como a si proprio”,
0 que, a concretizar-se, seria entendido por Sa-Carneiro como a manifestacéo de
uma amizade despida de qualquer convencionalismo ético ou social (“nunca faga
«cerimbnias» comigo”). A apostrofe “meu querido Fernando” &, neste momento
discursivo, particularmente significativa, porque, pela primeira vez, na carta, o eu
nomeia o outro, aumentando o grau de familiaridade entre ambos.

Estamos, portanto, na presenca de artificialismos retéricos que, apesar
da sua simplicidade funcional, ultrapassam a mera intengcdo comunicativa que

normalmente subjaz a um texto epistolar. Todavia, ndo podemos ignorar o facto de
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Sé&-Carneiro ser um poeta, o que contribui para que a sua escrita, mesmo a mais
intima e assumidamente sincera (“acredite-me, creia-me, por amor de Deus, faca-
me a justica de acreditar (...) que sou sincero”), contenha uma elaboragéo simbdlica
prépria do registo literario.

O eu direciona, a partir daqui, o seu olhar critico para os versos de Fernando
Pessoa, tal como fizera anteriormente em relagcdo aos seus. Contudo, mostra-se
receoso (“Acerca dos seus versos eu tenho medo de lhe falar”) porque a sua critica
(extremamente positiva) pode parecer exagerada ao seu destinatario que, assim
sendo, inevitavelmente tenderia a retribuir o elogio a Sa-Carneiro. Ora, o poeta
deseja, acima de tudo, que haja sinceridade entre ambos para que possam dizer
abertamente o que pensam sem necessidade de contengéo ou de fingimento.

Depois da explicag@o, que o sujeito sente na obriga¢do de dar, o discurso
adquire um tom de assumida veneracao pela arte do seu interlocutor. O elogio,
rasgado e declaradamente sincero, surge disseminado ao longo de todo o texto da
carta mas, se antes se dirigia sobretudo a pessoa e a relagdo amistosa que ambos
mantinham, desta vez € o talento literario do mestre que é enaltecido.

O eu, rendido e deslumbrado, reitera esse elogio através de repeticoes e
variagbes semanticas. De facto, afirma em tom categorico: “Os seus versos sdo uma
maravilha” - 0 substantivo, associado ao artigo indefinido uma, surge com a funcao
sintatica de predicativo do sujeito (em vez do adjetivo maravilhosos) para destacar a
sua qualidade impar, inimitavel e impossivel de definir. Contudo, sente necessidade
de explicar melhor o significado desta afirmacao generalista e especifica: “O Brago
sem Corpo € uma das coisas maiores, mais perturbadoras, extra-humanas, infinitas,
ampliadas que eu conhec¢o.” O processo de amplificacdo e a adjetivagdo (rica e
abundante) superlativada pdem em destaque o sentimento do eu perante a obra do
outro: incapaz de a qualificar com uma s6 palavra, desdobra-se discursivamente em
estratégias que consigam superar essa sua «falha» linguistica.

Apesar deste deslumbramento de fiel discipulo, o eu cré-se detentor de
alguma legitimidade para criticar outros versos de Fernando Pessoa. Ainda assim,
fa-lo com uma certa contencéo porque tem consciéncia que esté a criticar o mestre:
“Devo dizer-lhe que a Voz de Deus me agrada muito menos”. Mas ndo se limita
a transmitir a sua sensacdo de desagrado e explica por que razdo equipara, de
certa forma, este poema ao Brago sem Corpo: “por causa desse verso magistral: «O
universo, eu sou-te»”.

Para além de todas as manifestacbes discursivas da admiracdo de Sa-
Carneiro pelos poemas de Pessoa, é interessante assinalar a impresséo fisica
que estes provocaram no emissor: “a Ultima estrofe fez-me tremer num calafrio
alucinador de beleza e de mistério”. E a prova materializada da incapacidade de

resolver pela palavra o mistério da emocgéo estética; por isso, resta-lhe afirmar,
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despudoradamente, o efeito que a leitura dos poemas teve no seu sentir.

Contudo, este longo elogio parece pouco verosimil aos olhos do préprio
S&-Carneiro que, assim, se vé na obrigacdo de recorrer as oracdes imperativas
(“acredite-me, creia-me por amor de Deus”) para suplicar ao outro que acredite na
sua sinceridade. Alias, este receio aparece frequentemente no texto (“Eis, meu caro
amigo, a minha opiniéo sincera, completa”) deixando acreditar que a amizade entre
ambos néo era tdo despojada de convencionalismos como Sa-Carneiro afirma, uma
vez que este pede insistentemente a Pessoa para ser sincero e para acreditar na
sua propria sinceridade. Ora, tal procedimento s6 se compreende se pensarmos na
época em que ambos se movimentam.

ApOs estas consideragdes sobre a poesia de Fernando Pessoa, Sa-Carneiro
regressa, depois da pausa inevitavel a separar os paragrafos, a si proprio para
refletir mais uma vez sobre a sua atividade literaria. Porém, fa-lo sinteticamente,
justificando-se e tentando contrariar a posicao do seu amigo e mestre: “Eu sei que
vocé condena a primeira parte e eu mesmo reprovo a maneira em que ela é talhada.
Mas néo podia deixar de ser assim.” O argumento parece pouco plausivel e tipico
do menino rebelde e teimoso que nao aceita ser contrariado, nem mesmo depois
de mostrar que deseja a opinido sincera e desprovida de artificialismos do grande
Fernando Pessoa. E avanga mesmo uma explicagéo, que arriscariamos a considerar
infantil, para iludir o olhar critico do outro: “propositadamente suscitei o choque”.

Lacido e clarividente, o sujeito mostra-se orgulhosamente consciente dos
altos e baixos da sua obra poética e esquematiza-a através de uma linha ondulante
que serpenteia 0 espagco em branco - indicador de pausa discursiva. Isto significa
que o eu se revelou, uma vez mais, incapaz de sintetizar pela palavra as oscilacdes
da sua poesia (tal como acontecera com a de Pessoa), encontrando uma estratégia
alternativa: o recurso a iconografia simbolica. Mas nem ela Ilhe parece esclarecedora,
pelo que necessita de a explicar, de novo pela palavra: “Isto é - vem do real, tem
uma inflexao perturbada e fugitiva para o irreal, tendo longinquamente nova inflexao
para o real, impossivel porém ja de a atrair”. A explicagdo néao é clara mas tem o
mérito de, através dela, se perceber a complexidade e a proliferacéo de sentidos da
escrita de Sa-Carneiro.

31 CONSIDERAGOES FINAIS

A carta de 26 de fevereiro de 1913, agora analisada, pde a nu um sujeito
que, humildemente, pede opinido do seu amigo e mestre Fernando Pessoa sobre o
seu primeiro poema parisiense - «Partida» - que acompanha a carta e lhe serve de
pretexto para consideracgoes de cariz metaliterario.

Num tom de perfeita (e assumida) veneragéo pelo mestre, o sujeito desdobra-
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se, ao longo do texto, em apelos, suplicas e pedidos de desculpa que déo conta
de um estado febril de grande ansiedade. O seu estado animico leva-o a tecer
explicagdes, que sucessivamente vai ampliando, receoso de ndo ser compreendido
por Pessoa. Essa sua faceta de critico literario fa-lo, também, dissecar alguns
poemas do seu destinatario, com a mesma lucidez e clarividéncia com que analisou
0s seus. Simplesmente se, ao analisar a sua poesia, recorreu a uma certa contencéo
e modéstia (sem, contudo, conseguir dissimular o “orgulho desmedido” e narcisico
por si proprio e pela sua producao poética), com a poesia de Pessoa deixa soltar a
voz do subdito, rendido e deslumbrado, que ndo encontra as palavras adequadas
para a elogiar.

Aqui e além, mais ou menos a propoésito, o sujeito fala de si proprio com um
tom simultaneamente magoado e embevecido, deixando pressentir uma agudissima
crise existencial de alguém que se sente disperso em si mesmo (0 que explicaria,
em parte, o caracter fragmentario e sacudido do discurso). E esse, alids, como
observa Carlos Reis (1997, p. 458) “o tema fundamental do Modernismo: o da crise
da unidade do sujeito” que se projeta em tdpicos como a mascara, o espelho e
a “procura labirintica do outro em si mesmo” (Reis, 1997, p. 465) - exemplificada
magistralmente no poema «Dispersdo»: “Perdi-me dentro de mim/Porque eu era
labirinto,/E hoje, quando me sinto,/E com saudades de mim”. O limiar entre a vida e
a obra é, neste caso, demasiado ténue.

De facto, vivendo continuamente no excesso e no alarido, Mario de Sa-
Carneiro deu corpo e voz ao “drama contemporaneo da identidade e da duvida
sobre a unidade solar da pessoa” (Quadros, 1992, p. 60). Incapaz de se relacionar
de forma intima e auténtica com os outros, que considera inferiores, ele €, pois, o
Narciso-icaro que, embevecido, se autocontempla, sedento de Mais e de Altura. Mas,
o0 autoembevecimento ndo lhe traz a felicidade e o poeta refugia-se numa atitude
defensiva atras da mascara de Principe perfeito para escamotear a dura realidade: a
falta de um verdadeiro “ponto de referéncia”, de “uma coisa que os outros tém”, um
sentido para a sua existéncia solitaria de cavaleiro errante e amargurado.

Dilacerado interiormente “entre o titdnico e o divino, entre o terrestre e o
celeste, entre o real e o ideal, entre 0 consciente e o inconsciente, entre o existencial
ou o social e o supra-eu transcendente e metanatural” (Quadros, 1992, p. 61), o
poeta tem perfeita consciéncia da sua ciséo interior, revelando-se impotente para
solucionar esse agonico drama existencial. Deste modo, vive crises paranoico-
depressivas que a sua producgédo escrita testemunha, pressagiando o fim tragico e
irremediavel. A proposito da sua morte, Pessoa escreveria anos mais tarde: “Morrem
jovens os que os Deuses amam”. Talvez Sa-Carneiro, na sua ansia de voar até ao
sol, tenha, por fim, encontrado o seu lugar fora deste mundo: pequeno demais para
quem se sentia plural dentro de si. Morreu o poeta, mas a sua voz ecoa ainda no
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espaco recondito da nossa memoria coletiva - talvez pela dimenséo inquietante e
tdo dramaticamente contemporéanea que ressalta da sua vasta produgéo escrita.
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