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APRESENTAÇÃO

Em LETRAS E LINGUÍSTICA: ESTRUTURA E FUNCIONALISMO – VOL. I, 
coletânea de dezenove capítulos que une pesquisadores de diversas instituições, se faz 
presente discussões de temáticas que circundam a grande área das Letras a partir de 
diálogos com suas subáreas e demais áreas das Humanidades.

Temos, nesse primeiro volume, quatro grandes grupos de reflexões que explicitam 
essas interações, nelas estão debates que circundam literatura, ensino e memória; outras 
artes; leitura e leituras do mundo; formação docente e escola.

Literatura, ensino e memória traz análises relevantes a partir de obras de Clarice 
Lispector, Patativa do Assaré, Cora Coralina, Manoel Barros, Edgar Allan Poe e Margaret 
Atwood. O ensino também é destacado, principalmente a partir dos processos de leitura 
e da concepção do letramento literário. É importante frisar também as cartas e os jornais 
como espaços, como suportes, relevantes para a difusão da literatura, da produção e da 
memória.

Em outras artes são verificadas tradução intersemiótica e leitura de obras 
cinematográficas.

Na leitura e leituras do mundo são encontradas questões relativas a leitura como 
instrumento de mudança de atitudes e imagens como textos que marcam diálogos, 
discursos.

Formação docente e escola enfatiza abordagens sobre processo reflexivo de 
ensino de língua materna, condições de trabalho dos professores, e ainda sobre criança e 
psicopatologia.

Assim sendo, convidamos todos os leitores para exercitar diálogos com os estudos 
aqui contemplados.

Tenham proveitosas leituras!
Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos
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RESUMO: O presente artigo discute acerca 
da escritura literária de Clarice Lispector  e 
sua capacidade de se multiplicar em potências 
de devires e singularidades. Parte  da ideia da 
vida e da arte como buscas constantes que não 
oferecem certezas, daí o caráter de limiar, de 
indeterminado presente nas obras de Lispector. 
Através desse aspecto, observamos a força da 
literatura para desterritorializar a vida, além da 
notável desconstrução de Clarice a respeito do 
que é ser mulher na sociedade. Por meio de 
seus livros, a autora locomove o papel reservado 
a escritoras, através de enredos e personagens 
ousados por meio dos quais ela se esconde, 
se mostra e se parte em muitas outras. Por fim, 
notamos as nuances das subversões clariceanas 
como indício de um tensionamento que nos 
leva a ressiginificar a literatura, as mulheres na 
literatura e os modos de compreender e realizar 
a arte da escritura.
PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector, Escritura 
literária, Arte, Devir.

LISPECTOR FOREIGNNESS CLARICE’S 
FRACTURED WRITING

ABSTRACT: This article discusses the literary 
writing of Clarice Lispector and her ability to multiply 
in powers of becoming and singularities. It starts 
from the idea of life and art as constant searches 
that do not offer certainties, hence threshold 
indeterminate character present in Lispector’s 
works. Through this aspect, we observe the 
strength of literature to deterritorializing life, in 
addition to Clarice’s remarkable deconstruction of 
what it means to be a woman in society. Through 
her books, the author moves the role reserved 
for writers, through bold plots and characters 
through which she hides, shows herself, and 
breaks into many others. Finally, we note the 
nuances of claricean subversions as an indication 
of a tension that leads us to resignify literature, 
women in literature, and ways of understanding 
and realizing the art of scripture.
KEYWORDS: Clarice Lispector, Literary writing, 
Art, Becoming.

1 | 	ENIGMA-CLARICE

Escrever é alguma coisa 
extremamente forte, mas que 
pode me trair e me abandonar. 
(...) Em escrever eu não 
tenho nenhuma garantia. 
(LISPECTOR, Crônicas da 
escrita, 2015, p.115)

Clarice Lispector desponta na literatura 
brasileira como uma figura misteriosa, 
indecifrável. Seja a partir de suas obras ou de 
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suas aparições públicas, a escritora consegue provocar no leitor desassossego, perturbação 
e impacto. Ler a obra Clariceana é sentir-se atingido e atravessado pelo seu desconstruir 
de mundos e horizontes. Lispector desfaz e refaz a si mesma para refazer a vida ao seu 
redor e acaba trazendo tais ousadias para sua escrita e personagens. Ou toca, ou não 
toca, disse a escritora em rara entrevista para a televisão. O texto Clariceano cavalga em 
extremos, vai de encontro ao temido abismo que é a vida e impulsiona o leitor a pulá-lo para 
que experimente a brisa lancinante que a queda gera. 

Na urgente necessidade de o ser humano desabrochar de uma maneira ou de 
outra, é compreensível que busquemos diferentes maneiras para nos entendermos e nos 
posicionarmos no mundo. Talvez por essa razão, a obra de Clarice é tão mistificada e, de 
certa forma, temida, pois seus textos escancaram a verdade de que, para termos respostas 
é preciso perguntar sem garantia de solução. Daí vem o desconcerto de sua literatura, pois 
o estrangeirismo que causa não convém com as fórmulas prontas e convenientes que o 
mundo oferece. 

Observando mais a fundo a famosa entrevista para o jornalista Júlio Lerner, 
percebe-se o quanto os silêncios de Lispector eram carregados, o quanto seu olhar trazia 
consigo mais do que o corpo pode suportar e que fazia da alma uma refém. A alma tem o 
corpo como uma ausência. A tão desejada vontade sem nome que podemos limitadamente 
chamar de liberdade. O que podemos presumir daquela Clarice tão múltipla presente na 
entrevista? Era uma mulher tímida? Ousada? Triste? Solitária? O que não podemos duvidar 
é a pluralidade do até então Enigma Clarice. No entanto, ela mesma odiava ser vista como 
figura sagrada, por este fato afastar as pessoas de sua realidade. Sem dúvida, a escritora 
experimentava multiplicidades de devires a atravessarem toda sua vasta obra. Um devir-
mulher, devir-mãe, devir-escritora, devir-estrangeira, devir-cidadã, devir-personagens.

Lispector demonstrava não suportar ser limitada a apenas ser escritora. Por sua vez, 
a desejosa descoberta do Eu jamais cessa, mas necessita de um ponto de partida. Vivemos 
em constante estrangeirismo existencial, como diz Woolf, onde “Eu é apenas um termo 
prático para alguém que não tem existência real” (WOOLF, 1990, p.13). Eu, permite-se fluir, 
experimentar, chocar-se consigo mesmo, com outros eus, está em constante construção. 
Fluxos de indeterminações. “A beleza do mundo prestes a perecer tem duas faces, uma de 
riso, outra de angústia” (WOOLF, 1990, p.22-23). Então nos perguntamos: até que ponto 
este encanto pela busca de si dura em um mundo que preza por tantas caixinhas sociais? 
Em qual ponto da vida somos levados a crer que se trata de uma busca vã, onde prevalece 
a fórmula binária ou isto ou aquilo, em vez da multiplicidade do isto e aquilo?

Clarice atuava na vida para buscar a perturbação que a mantinha viva. Ler Lispector 
é saber que, quando se entra no seu mundo, está-se entrando também na sua forma 
mais humana, cercada de fragilidades, questionamentos, incertezas, intensidades. Como 
viver ultrapassa qualquer entendimento, a escrita igualmente rompe com o fixo e gera 
estranhamento. Um devir escritura. É o que podemos notar em Deleuze (1997), no livro 
Crítica e Clínica, do qual destacamos o trecho a seguir: 
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Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-
se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. É um processo, ou 
seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. A escrita 
é inseparável do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-
animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-imperceptível. Esses 
devires encadeiam-se uns aos outros segundo uma linhagem particular. 
(DELEUZE, 1997, p. 11)

Destarte, podemos dizer que a obra de Clarice Lispector não termina em seu 
ponto final: está sempre mudando de direção, indo rumo ao acaso que inscreve o próprio 
acontecimento da obra e que gera a inquietude distraída e impactante do leitor, do 
personagem e da escritora. O caminho por onde percorremos a escritura não é único, 
pelo contrário, sucede de várias aberturas e entradas, possibilita a criação infinita dos 
trajetos. Ali, juntam-se os devires humanos e inumanos que forjam esta literatura por vir. 
Se a literatura parte da vida, então não há necessidade de ser limitada. A insurgência de 
um Eu-Outro plural se encadeia até minar a particularidade do Eu, abre o Desconhecido da 
escritura que impulsiona novos deslocamentos. 

Buscando trilhar uma outra via ao pensar, proponho um deslocamento de 
sentidos capaz de transpor esse limiar de personificações ou de arquétipos 
prefigurados na figura do ‘leitor’, para saltar ao encontro da leitura e da 
literatura por meio de sensações e afecções gestadas no dorso desse 
encontro, no livre cavalgar da imaginação em direção ao desconhecido, 
espreitando o que nelas há de desassossego e inquietude, de intensidade e 
arrebatamento, de despojamento de um ‘eu’ leitor que tudo conhece, significa, 
julga, utiliza, destituindo-o de sua própria personificação, desalojando-o 
do lugar-comum de sua cátedra do saber, do seu ‘quarto’ íntimo da leitura. 
(COSTA, 2016, p. 102, grifos da autora) 

O exercício da leitura a princípio parece individual, particular, mas vai se desdobrando 
até que atravesse a realidade fora do livro e chegue a quem o lê e a quem o escreve, 
tornando-se desta forma coletivo. O oposto também ocorre. Sendo assim, é possível 
imaginar a quantidade inimaginável de pessoas que se identificam com a intensidade e os 
questionamentos de Clarice Lispector. Quando somos atingidos, Clarice deixa a sua forma 
mítica e se transforma numa forma fluida que abrange corpo e alma de seus leitores - e 
dela mesma, ao escrever. Transfigura-se nesse impacto e atinge o real sentido de sua arte: 
dissociar-se de si mesma. 

A palavra deixa de ser enunciada individualmente para formar uma massa coletiva de 
enunciações que encontra seu fora e “a linguagem autoral se converte em vazão polifônica, 
linguagem cambiante, aberta aos sentidos e sem-sentidos das coisas” (COSTA, 2016, p. 
12). A estranheza e o extremo resultantes do contato com uma obra Clariceana supõem 
que o ser humano habita a si mesmo como estrangeiro. Porém, este estranhamento, em 
um ápice de atenção, serve de propulsão para que o indivíduo saia de padrões socialmente 
definidos e (re) descubra as possibilidades de devir outros.
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2 | 	PERSONAGENS FRATURADAS
Clarice, uma exímia expectadora de si atravessada pelo mundo, jogava o jogo 

das palavras ao mostrar a fragilidade humana ao mesmo tempo em que se retesava em 
suas emoções – já que sabemos, as palavras nem sempre são suficientes. A liberdade da 
escritora é um enigma (qual não é?). Suas criações podem optar pelo ordinário – e viver a 
linguagem em sua complexidade. Ou pode optar pelo complexo – e continuar enxergando 
uma linguagem parcial, insuficiente, mas que, como toda dissimulação, rompe com a fixidez 
do ser e com os limites entre o falso e o verdadeiro da linguagem.

Benjamin Moser (2013), autor da biografia da escritora intitulada “Clarice,” refere-se 
a ela como alguém cuja “alma exposta em sua obra é a alma de uma mulher só, mas dentro 
dela encontramos toda a gama da experiência humana” (MOSER, 2013, p.13). Moser quer 
assim dizer que Clarice era uma mulher como todas as outras? De certa maneira não, mas 
que em Clarice existia toda mulher do mundo, pois era impossível para ela viver sendo 
única. E não apenas toda mulher, dizemos, mas toda a gama de experiência humana, ou 
seja, a escritora expõe suas tantas almas, de mulher, homem, objeto, coisa, natureza, de 
outras possibilidades além do binarismo, pois experimenta múltiplas potências de devir. 

Benedito Nunes, em análise das formas clariceanas, segue:

Essas personagens femininas são personalidades fraturadas, divididas – “um 
feixe de Eus disparatados –, que se surpreendem por estarem existindo e que 
não contam com o abrigo acolhedor da certeza de uma identidade. Buscam a 
si mesmas no que quer que busquem. Ou se desconhecem e se estranham. 
(NUNES, 2009, p.224).

A denominação escolhida por Nunes é bastante forte. Ele não retrata as personagens 
de Clarice como incompletas, mas fraturadas, um feixe que se espalha e se surpreende. 
Repentinamente, o feixe-Clarice se transforma num ser extraplanetário, num bebê recém-
nascido, numa travesti, numa dançarina... Não oferecem certezas ou fórmulas: prezam 
acima de tudo pela dúvida, é que duvidar é bonito. Mas, por falar em fratura, é como se 
as personagens de Clarice nunca sarassem. Ela mesma jamais sara. Quando desgasta a 
mais recente ferida, joga-se no mundo novamente e sangra toda, divide-se num Eu que 
não suporta estar apenas em si. Como a verdadeira “esfinge brasileira” (MOSER, 2013) 
que era, Lispector dizia não dizendo. É como se sua escritura experimentasse os limites de 
“uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer EU” (DELEUZE, 1997, p.13). Ela 
desaparece junto com a criação, ao mesmo tempo em que é refeita por esta e recriada por 
quem a lê, que, por sua vez, também se reconstitui. 

Clarice refaz na literatura: quando usa de estereótipos, é para evidenciar o estigma. 
Quando os renova, é para atentar ao possível, para oferecer pensamentos outros, ampliar 
o horizonte e impactar o leitor. Esta relação acaba “convertendo-se numa procura sem 
limites, numa busca ansiosa da existência verdadeira e inacessível, renovadas a cada 
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passo pela introspecção a que se abismam” (NUNES, 2009, p.206). Assim, a introspecção 
que a arte submete ao ser é o momento onde estamos sozinhos, ser consigo, e mais 
ninguém. Esse é um dos silêncios de maior agonia, dado que é difícil conviver com nossas 
mazelas, e é difícil conviver com os demais porque grande parte deles possuem as mesmas 
mazelas – e ninguém quer vê-las. Para tanto, a busca é inacessível, de certa forma, pois 
nunca termina. Porém, se não podemos chegar ao fim do abismo, que possamos ao menos 
aproveitar o momento em que ele nos suspende. 

Em alusão à esta suspensão dita anteriormente, passamos a cartografar uma 
experiência intersubjetiva com a palavra clariceana na escola básica, na qual pudemos 
sentir e experimentar a queda no abismo a partir das obras Clariceanas na realidade. A 
performance de O Triunfo, adaptada de um conto homônimo da autora para a Semana 
Literária de uma escola estadual de ensino médio, em Cametá, Pará, retrata o relacionamento 
abusivo e obsessivo de um casal. Foi uma das experiências mais fortes dentro da vivência 
e experimentação artística da sala de leitura que tem o nome de Clarice Lispector como 
homenagem. Durante os ensaios fomos surpreendidos com a recusa de muitas meninas a 
participarem quando souberam do que teriam que ouvir durante a apresentação. Rótulos 
patriarcais do tipo “você é ridícula!”, “você não é nada sem mim!”, “nasceu assim e vai 
morrer assim!”. 

Foi nítido perceber que a recusa em participar da cena veio de feridas pessoais 
geradas por uma experiência própria envolvendo abusos psicológicos. Principalmente se 
considerarmos que sobre as mulheres recaem expectativas já inscritas sobre seus corpos, 
tendo que lidar desde cedo com situações de medo, violência, ansiedade. Quantas daquelas 
meninas secretamente não sofreram ou sofrem abusos dos mais variados tipos? Poucas 
vieram conversar conosco a respeito. A maioria resistiu a um diálogo. O que fizemos foi 
trocar os pares ou até mesmo oscilar entre meninas e meninas e meninos e meninos. 

Percebeu-se o alívio das meninas ao não serem a vítima uma única vez, numa 
espécie de “catarse justiceira”. Alívio culpado e alívio melancólico, pois sabem que aquela 
era uma situação de exceção frente a nossa realidade assombrosa de feminicídios. No 
decorrer dos ensaios, a aluna que mais resistiu acabou chorando e dizendo coisas como 
“eu não posso mais ouvir isso, não consigo”. Desde o começo notamos que ela era fechada 
emocionalmente, que se recusaria a conversar. Mas a performance a sacudiu por dentro, 
e tal movimento aparvalhou seus sentimentos, botou-os para fora como uma expurgação. 
Talvez estivesse escondida sob a capa do “eu tenho uma amiga que passa por isso”, e 
talvez estivesse falando de si mesma, mas envergonhada demais para admitir. Porém, só 
este ato de por para fora já foi muito importante e significativo. 

O aluno que iria fazer o papel do agressor acabou faltando no dia da apresentação. 
Ele mesmo não conseguia acessar esta monstruosidade esperada para ele e disfarçada 
de “ideal de masculinidade”. Então acabei participando junto à aluna. Foi uma experiência 
forte e reveladora, pois mal conseguia me segurar de pé, meu corpo inteiro tremia e tive 
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que acessar bem fundo o “porão interior” para tentar trazer à tona o ódio, a raiva e o 
ressentimento que o papel pedia. Quando percebi, as palavras saltavam para além da 
folha, todos surpresos, um silêncio que não ousava, éramos só a aluna e eu presos naquele 
fragmento intenso e devastador de vida. Saí da apresentação me sentindo horrível e 
extremamente pesado, como se aquele espaço antes tão convidativo houvesse se tornado 
o mais puro retrato do sufoco. Eu falava aquelas palavras e elas se voltavam diretamente 
para mim, me perfurando de impropérios duplamente piores, acusando-me. Dito isto, 
é imprescindível salientar o poder político e social da literatura para tensionar e expôr 
mazelas, suspender e atentar para o automatismo de nossos comportamentos.

3 | 	DEVIR-ESCRITURA 
“Em seus últimos livros a identidade entre o autor e suas criaturas atinge um clímax 

poético. Em Um sopro de vida, tanto Ângela como o personagem masculino do Autor 
que Clarice interpõe entre ela própria e Ângela são Clarice Lispector” (MOSER, 2013, 
p.605, grifos do autor). Vemos, portanto, uma Lispector híbrida, que se mescla ao Autor e 
Ângela, concomitantemente ao fato de que transfaz seu próprio arquétipo de ser humano 
e escritora. Entre tantos deslocamentos, onde está a verdade? Ou seriam as verdades? 
Verdades absolutas ou verdades que produzem um contrapoder, as mentiras? Estas 
mesmas mentiras são absolutas também? Absolutas do tipo: “Os homens bebem vinho 
e as mulheres, água” (WOOLF, 1990, p.30). Neste exemplo de Um sopro de vida, já não 
sabemos quem fala, tampouco se existe mentira ou verdade. De quem é a voz que sopra 
da boca deste livro? Clarice e Martim de A maçã no escuro frequentemente são idênticos? 
Martim é mais Clarice que ela mesma? Ou Clarice é que devém Martim mais que ele 
próprio? Ângela e o autor são criaturas clariceanas, bem como o próprio Eu de Clarice pode 
não ser uma existência real e sim uma produção, um saber que a escritora ardilosamente 
vinha criando por meio das obras. “Vocês não sabem nada de mim. Nunca te disse e nunca 
te direi quem sou. Eu sou vós mesmos” (LISPECTOR apud MOSER, 2013, p.606).

O mundo se me era, o mundo tece um quadro pronto. Somos a linha a seguir apenas 
um trajeto. “Parecia uma máquina. Éramos todos jogados de um canto a outro nessa tela 
lisa para criar alguma estampa” (WOOLF, 1990, p.30). Clarice subverte esta regra, pois 
nunca cessa de transparecer na criação que pinta, embora seus esforços para que não o 
fizesse. Desejava uma escrita que se aproximasse da verdade sem trazer à tona ela mesma, 
no entanto, era despindo-se veladamente, nesta intimidade oculta, que se aproximava da 
própria verdade – eis um dos tantos paradoxos clariceanos, no qual a matéria bruta levava 
pinceladas de ficção e revelava um relevo que nos permitia esclarecer: nunca a matéria 
bruta foi tão bruta assim.

“Uma singularidade no nível mais elevado, momento em que os personagens são 
arrastados para um indefinido considerado como um devir potente demais para eles” 
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(MACHADO, 2009, p.210). O relevo traz consigo a singularidade descoberta. Tal achado 
leva os personagens e Clarice para um indefinido, um lugar entre, um espaço que coexiste. 
No entanto, pode-se notar a agonia, o fato de que os eus das criaturas e da criadora se 
debatem entre eles, em si mesmos, para que este indefinido reverbere, que cause algo, ou 
mesmo nada, o que já é uma espécie de reação. 

O ser e o é, com suas respectivas negações - não ser, não é - e suas próprias 
ambiguidades - não acaba de ser, é parcialmente, não é totalmente etc. - 
dominam ainda boa parte do pensamento contemporâneo sobre identidades. 
E são tão dominantes que a mesmidade reserva para si o direito ao é, o direito 
a ser, ao mesmo tempo em que se arroga a virtude (?) de enunciar o outro 
naquilo que não se é ou que se é só em parte, ou que não se é completamente. 
(SKLIAR, 2003, p.46, grifos do autor).    

Dizem quem sou e eu o sou. O sujeito é produzido mesmo em suas possibilidades. 
Se assim o é, por sua vez não poderá ser totalmente outro, nem parcialmente aquele... A 
verdade cristalizada formula o seu oposto, que é negado como impossível de existir ao 
mesmo tempo do construto principal. Clarice mulher só pode escrever com sensibilidade? 
Mas o que configura esse traço feminino de escrever “com sensibilidade”? Não pode, por 
exemplo, experimentar a indecência e o despudor das perversões sexuais? Provavelmente 
será chamada de lixo, como foi com a publicação de A via crucis do corpo. A mulher, boa 
parte das vezes, é passível de compreensão somente quando é descrita pela voz de um 
homem. Mas, ao assumir a posição de dona de si, é alvo de críticas, mistificada, tida como 
rara. Ela não pode também “escolher a hora do lixo”, como diz Clarice (2016, p. 528), deve 
manter um nível de qualidade que não é exigido da mesma forma aos homens escritores. 
Querem dizer-me como sou e o que não devo ser. Eu só existo pelas palavras do Outro. A 
minha presença como Eu é validada por alguém exterior a mim. Seguindo com as palavras 
da escritora:

Sonhara que tinha sido banida da Rússia num julgamento público. Um homem 
diz que “só mulheres femininas eram permitidas na Rússia – e eu não era 
feminina”. Dois gestos a traíram inadvertidamente, explica o juiz: “1º: eu 
acendera meu próprio cigarro, mas uma mulher fica esperando com o cigarro 
até que o homem acenda. 2º: eu mesma tinha aproximado a cadeira da mesa, 
quando deveria esperar que ele fizesse isso para mim” (LISPECTOR, apud 
MOSER, 2013, p.15).

O excerto que destacamos acima é necessário para compreender a transgressão 
clariceana, que adotava comportamentos “impróprios” para uma mulher, tais quais acender 
sozinha o cigarro e puxar a cadeira na qual sentaria à mesa. Com sua impostura, Clarice 
desafia estereótipos machistas seculares contra a mulher, borra a imagem delicada e frágil 
do ser mulher na sociedade, mina o território binário entre masculino e feminino em sua 
arte de escrever. 



 
Letras e Linguística: Estrutura e Funcionamento Capítulo 1 8

Como ressalta Nunes (2009, p.123), “não há signos transparentes, as palavras são 
opacas”. Se as palavras são opacas, o próprio ser humano é afetado por interpretações, 
por subjetividades e experiências. O próprio ser pode ser opaco ao invés de cristalizado. 
Então, a partir de um devir escritura que é homem, mulher, alien, pintora, autor, recém-
nascido, montanha, Clarice cria sua forma exterior de existir, que não deixa de atravessar 
ela mesma interiormente, e é perspicaz e ousada o suficiente para dizer qual exterior é o 
melhor para lhe apontar o dedo.

“Qualquer coisa pode acontecer quando ser mulher deixar de ser uma ocupação 
protegida, pensei, abrindo a porta” (WOOLF, 1990, p.43). Entre a tensão do natural e do 
inventado, seja lá o que estes conceitos queiram significar, entre o real da superfície e 
a profundidade da alma humana, são estes abismos que inquietam os devires escritura 
clariceanos. Ao compor um ser de Saturno, o que virá? Como ele existirá no mundo? Ao 
criar uma figura que compõe tanto o Ele quanto o Ela (e talvez até mesmo um Elu sem 
gênero), o que esperar de tal possibilidade? Onde reside a real Clarice? Em suas obras? 
Nunca foi revelada, vive nas palavras dos outros? “Se a mulher não existisse a não ser 
na ficção escrita por homens, era de se imaginar que ela fosse uma pessoa da maior 
importância” (WOOLF, 1990, p.45). Pensemos deste modo numa realidade em que Clarice 
seja uma personagem criada por James Joyce, com quem tanto é comparada. 

Esta mulher que só existiu em palavras escritas por um homem. É celebrada 
por ser parte da genialidade dele. É como a Monalisa da literatura: milhares e milhares 
de teses tentam dar conta de abarcar o real sentido de Clarice. No entanto, refletimos 
agora no oposto: Se James Joyce fosse um personagem criado pela escritora real Clarice 
Lispector. Sempre haveria um arquétipo melhor de herói. Pois aos homens é permitido a 
licenciosidade de descrever uma mulher como se a conhecessem a fundo. No entanto, 
quando uma mulher é quem cria um signo masculino, ela está a ponto de ser ultrapassada 
pelo de um homem. 

O que são as baratas de Lispector perto do animal indefinido de Kafka? O que são 
as galinhas de Clarice comparadas com a fazenda revolucionária de Orwell? Clarice teria 
a fama claramente desestabilizada se surgisse um novo messias da ficção - talvez, num 
mundo paralelo, Ulysses, feito pelas mãos de outro escritor. Se pensarmos, como Virgínia 
Woolf o fez com Judith, a irmã imaginária de Shakespeare, o único caminho viável para 
uma artista tão talentosa seria ser queimada como bruxa numa fogueira. Qual seria, então, 
o destino de James Joyce criando Clarice e de Clarice ficcionalizando James Joyce? Joyce 
tornar-se-ia, aglutinar-se-ia em sua própria Monalisa literária. Ganharia o seu mistério. 
Ele seria a esfinge que a decifrou. Clarice, no entanto, poderia ser revelada como uma 
farsa, como incapaz de realizar James Joyce personagem, e, portanto, apareceria para 
desaparecer, tão logo Ulysses, o escritor imaginário, fosse quem criasse James Joyce. 
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Quando, porém, lemos sobre o afogamento de uma bruxa, sobre uma mulher 
possuída por demônios, sobre uma feiticeira que vendia ervas ou mesmo 
sobre um homem muito notável e sua mãe, então acho que estamos diante 
de uma romancista perdida, uma poeta subjugada, uma Jane Austen muda e 
inglória, uma Emily Brontë que esmagou o cérebro em um pântano ou que vivia 
vagando pelas ruas, enlouquecida pela tortura que seu dom lhe impunha. Na 
verdade, arrisco-me a dizer que Anônimo, que escreveu tantos poemas sem 
cantá-los, com frequência era uma mulher. (WOOLF, 1990, p.50-51)

Anônimo, este indefinido que cobriu a voz de tantas mulheres ao longo dos anos. 
Fora do mundo paralelo que imaginamos, entre James Joyce e Clarice, a escritora subverte 
o modo de enxergar uma mulher ao devir outras e devir até mesmo fora do que constitui 
uma mulher socialmente. “Uma microssexualidade, em que os dois sexos, separados, 
divididos, coexistem no mesmo indivíduo” (MACHADO, 2009, p.201). Porém, para quê 
separar tal microssexualidade? Ou, como fala Machado, dividi-la? A coexistência só é 
possível com divisão? Clarice quer ser dois, ou mais. Alguém que não ela mesma. Ângela, 
o autor, Martim, Ixtlan, Ele, Affonso Carvalho, várias outras personas, criar linhas de fuga, 
a chance de ser dois, cinco, um milhão, são vivências inteiras, travessias inteiras. “Eu e 
Ângela somos o meu diálogo interior - eu converso comigo mesmo. Estou cansado de 
pensar as mesmas coisas” (LISPECTOR apud MOSER, 2013, 608). Os anseios do Autor e 
de Clarice se entrelaçam. 

Devir-outros. “Um sentimento que está sendo criado e ao mesmo tempo arrancado 
de nós neste momento” (WOOLF, 1990, p.21). O caminho da personagem é criado e 
arrancado de sua pessoa, passeia por Clarice, vive e revive, recria a morte, recria a vida. 
Clarice e seus devires de escritura nem sempre caminham de mãos dadas. Às vezes 
ferem-se, fazem acordos, dão pedaços de um para o outro. Estas batalhas, este conflitos, 
são travados através de uma voz aparentemente única, incluída no arquétipo de um 
personagem, mas que ecoam a gama da experiência da massa, das vezes em que somos 
além, dos tempos em que somos inomináveis, que somos o esperado... Tais sentimentos 
pulsam e morrem na ficção no exato momento em que a obra caminha ao seu centro e 
nunca chega até ele. Clarice, única? Múltipla. Uma real inominável.

Os inomináveis são os que não são nem isto nem aquilo. Aquilo que não se 
presta ao jogo da oposição nem de sua lógica. Aquilo que deixa a ordem 
sem efeito, que a desordena. Os inomináveis fragilizam todo conhecimento, 
toda determinação. São, por isso mesmo, a indeterminação, o adiamento 
do conhecimento, o deixar para depois - e sempre para depois - toda 
classificação, toda definição, toda catalogação. E, ao chegar esse depois, 
deixar outra vez de lado a certeza de todo nome para continuar órfãos e órfãs 
do malefício da ordem. (SKLIAR, 2003, p.55)

É possível viver plenamente como inominável? Será permitido? Estilhaçando 
seus eus, Clarice carregou o estigma de hermética, indecifrável, a apoteose da literatura. 
Claramente desconfortável nesta posição, realizava o que ela mesma chamou de expossível, 
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que era vivenciar, além de ser humana e ser mítica, uma terceira experiência dentro do 
universo de sua arte. Ao ponto de fluirmos como leitores pragmáticos e pensarmos: é o 
espaço ficcional de Clarice que é verdadeiro ou é a realidade que constitui o seu mundo 
inventado? Os dois? O que esta terceira experiência expossível provoca? 

Órfã do malefício da ordem, a escritora devém bailarina para flanar em seu viver 
desgovernado. Sua única segurança talvez fosse a ficção – na acepção de criação, 
avizinhando-nos a Deleuze (1997). Mas, mesmo isso lhe oferecia a incerteza: quando 
não escrevia, estava morta, e temia o dia em que as próprias histórias matassem o seu 
personagem. Pensando assim, Clarice era tudo que não dizia. As palavras eram a fantasia 
de suas reais intenções. Seu pensamento através. A roupa que sutilmente tecia para logo 
em seguida “perfurar buracos na linguagem para ver ou ouvir o que está escondido atrás” 
(DELEUZE, 1997, p.09).

Porém, era Outra. Como pode Clarice escrever algo tão elementar como os contos 
de A via crucis do corpo? Indagavam-se os críticos. Afirmavam com toda potência que 
aquela não era a escritora de seus primeiros anos. Estava ela vendendo-se? Estava ela 
envelhecendo ou insistindo na imitação de modos de viver e existir que não lhe diziam 
respeito? Quaisquer que fossem as justificativas, eram para desconfigurá-la, menos mulher 
e menos escritora. “O outro foi persuadido para deixar de ser outro. Manipulado em cada 
um de seus detalhes para ir atrás da mesmidade. O outro foi naturalizado como anormal. E 
a normalização foi naturalizada” (SKLIAR, 2003, p.178).  

A escritora ironiza o caráter outro que a crítica lhe impõe. É como se batesse no 
peito, a dizer: Sim, sou outra. Sou Ana, que está subindo no bonde. Sou uma mulher que 
deixa que o homem cumpra seu dever de nascimento. Sou reprimida e redescoberta a 
partir da visita de um ser de Saturno. Sou aquela que enterra o corpo de um homem e 
planto flores em cima do túmulo. Sou aquele que acaba de nascer, aquele homem que se 
depara com uma casa em ruínas, aquele que assiste Um tango em Paris com suas duas 
mulheres. E também sou estas duas mulheres que descobrem o prazer entre si a partir de 
uma ausência. Sim. Sou outra. E não a Outra que deixa de ser. A Outra que é ao mesmo 
tempo, a outra desnaturada, a outra que insiste em se descobrir estrangeira em si mesma. 
Uma legião de Outras que lhe habitam e que desconhece, uma aprendizagem de Outros 
que se redescobrem à medida que ela passeia pelo seu labirinto humano.      

Onde reside este outro que não se enquadra, que por pressão é distanciado da 
“normalidade”? Em Clarice, ele é descortinado a partir dos seus devires escrituras, das 
suas criações, do seu universo. Lá, não são Outros estigmatizados. São parte da vida, são 
a pluralidade do viver.

Um esquema rígido e restrito que jamais abarcou toda a variedade de 
expressões afetivas e sexuais humanas. Se somos capazes de perceber 
que as pessoas cada vez menos cabem em binários como homem-mulher, 
masculino-feminino, hétero-homo, é porque mal começamos a compreender 
como as pessoas transitam entre esses polos, ou se situam entre eles de 
formas complexas, criativas e inesperadas. (MISKOLCI, 2012, p.56).
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São Outros tomados por este entre, pela potencialidade da transitoriedade entre 
os polos, das maneiras complexas, criativas e inesperadas de Clarice Lispector, que os 
estilhaços, as fraturas da escritora começam a aparecer. Clarice, esta escritora de ferro e 
vidro, em mil pedaços dela mesma, pedaços estes que não indicam ou isto ou aquilo, pois 
que abrem as multiplicidades do isto e aquilo na extensão criadora dos espaços literários. 
As vivências se confluem. A sinergia dos devires opera nestes espaços entre. Já não um 
Ele e Outro, mas mesclas que produzem multiplicidades outras... Algumas, Alguns, Elas, 
Eles, Nós. Um convite a viver o Desconhecido de um vida estrangeira ao modo como 
somos estrangeiras e estrangeiros para a vida.
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