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APRESENTAÇÃO

A obra intitulada: "A Língua Portuguesa em Dia" traz uma riqueza de estudos nas 
grandes áreas: Gramática, Línguística e Literatura, áreas que possuem identidades 
próprias, que se complementam e propiciam a reflexão e compreensão dos fenômenos 
da linguagem em suas diversas manifestações.   

Os artigos desta edição, fazem um convite ao leitor/professor/estudante da área 
e/ ou demais interessados a compreender o discurso literário de diversos autores 
brasileiros e estrangeiros, dentre eles: Clarice Lispector, Ana Miranda, Eulálio Motta, 
Carson Mccullers, Luandino Vieira, José Lins do Rego, Suleiman Cassamo, Paulina 
Chiziane sob múltiplos enfoques. Mostram estudos que ressaltam a importância do uso 
da gramática, do dicionário, do ensino de diversos gêneros textuais em sala de aula. 
Apresentam análises e eventos discursivos, variedades linguísticas, contribuições para 
o ensino de língua estrangeira, uso da tecnologia no ensino do Português e ensino
de Libras em um relato de experiência. Todos os capítulos contém embasamento 
teórico seguido de explanações, indagações e reflexões ou relatos, provocando no 
leitor a construção de suas compreensões e interpretações e por fim, do seu próprio 
conhecimento dos estudos apresentados.

Deste modo, a leitura desta obra propiciará inúmeras contribuições para leitores, 
professores, estudantes e pesquisadores em suas leituras, práticas e pesquisas neste 
âmbito plural, pois traz o conhecimento científico em distintas áreas que perpassam 
Língua e Literatura. 

Francine Baranoski Pereira
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LUANDINO VIEIRA PELOS CAMINHOS DA PAISAGEM, DA 
MEMÓRIA E DA HISTÓRIA EM LUUANDA

CAPíTUlO 8

Fabiana de Paula lessa Oliveira
Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

RESUMO: O presente trabalho tem como 
objetivo refletir sobre paisagem, memória e 
história no conto “Vavó Xíxi e seu neto Zeca 
Santos”, que integra a coletânea Luuanda (1963, 
1 ed.), do escritor Luandino Vieira. Apresenta-
se, na narrativa, um olhar sobre a época 
colonial, dividida de maneira geral em dois polos 
– colonizador/branco e colonizados/negros 
– onde os que detêm o poder impõem suas 
regras para cada vez mais explorar, dominar, 
submetendo a maior parte da sociedade a 
condições degradantes, de completa escassez 
de bens e serviços essenciais à vida humana. 
Como fundamentação teórica, utilizam-se 
os textos de Michel Collot (2010), Maurice 
Halbwachs (2013) e Frantz Fanon (2010).
PAlAVRAS-CHAVE: paisagem; memória; 
história; Angola; Luandino Vieira.

ABSTRACT: The present work aims to reflect 
on landscape, memory and history in the 
short story “Vavó Xíxi and his grandson Zeca 
Santos”, which integrates Luuanda’s collection 
(1963, 1. ed.) by the writer Luandino Vieira. 
In the narrative, a look at the colonial period, 
divided in general into two colonies – colonizer/
white and colonized/black – where those who 

hold power impose their rules to increasingly 
exploit, dominate, subjecting most of society 
to degrading conditions of complete scarcity of 
goods and services essential to human life.  The 
works from Michel Collot (2010), from Maurice 
Halbwachs (2013) and from Frantz Fanon 
(2010) are used as the theoretical basis. 
KEYWORDS: landscape; memory; history; 
Angola; Luandino Vieira.

Amanhã

entoaremos hinos à liberdade

quando comemorarmos

a data da abolição desta escravatura

Nós vamos em busca de luz

os teus filhos Mãe

(todas as mães negras

cujos filhos partiram)

Vão em busca de vida.

(Agostinho Neto)

1 |   lUANDINO VIEIRA E SEU TEMPO

José Luandino Vieira nasceu em 1935, em 
Vila Nova de Ourém, Portugal, e emigrou com 
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os pais para Angola em 1938. Passou a infância e juventude em Luanda, onde concluiu 
os estudos secundários. As vivências nas áreas periféricas da cidade deixaram marcas 
profundas em sua vida que serviram de base para a matéria literária, como afirma Rita 
Chaves (2005, p. 20):

a infância vivida nos bairros populares, em comunhão com os meninos negros 
e mestiços e a gente pobre da cidade, deixaria marcas fortes e seria convertida 
em poderosa experiência. Da memória dessa experiência iria compor-se uma das 
matrizes do narrador que seus textos nos apresentam.

Participou das lutas pela independência do país ao lado do Movimento Popular 
de Libertação de Angola (MPLA) – de base marxista, pró-soviética – que tinha como 
líder o escritor Agostinho Neto. Foi detido pela Polícia Internacional de Defesa do 
Estado (PIDE), acusado de exercer atividades anticolonialistas, em 1959 (Processo 
dos 50).

Nesta década (1060), abate-se uma repressão generalizada sobre os políticos e 
intelectuais ligados às movimentações nacionalistas. São encerradas a CEI, as 
edições Imbondeiro e outras publicações e, durante um certo tempo (1964-70), 
com a guerra a decorrer em algumas regiões do mato (noroeste e leste), fica-se 
com a sensação de que as actividades culturais angolanísticas não recuperarão o 
fôlego. (LARANJEIRA, 1995, p. 40)

De novo preso em 1961, é condenado a 14 anos de prisão e medidas de segurança. 
Transferido, em 1964, para o Campo de Concentração do Tarrafal, Cabo Verde, onde 
passou 8 anos. Em 1965, foi escolhido pela Sociedade Portuguesa de Escritores, 
presidida por Manuel da Fonseca, para receber o Prémio Camilo Castelo Branco pela 
obra Luuanda, escrita no pavilhão prisional da PIDE, em São Paulo, Luanda, durante o 
ano de 1963. Como era um preso político, a Sociedade sofreu represálias e foi desfeita 
por ação do governo salazarista.

A atribuição do Grande Prémio de Novelística a Luuanda (1964), de José 
luandino Vieira, pela Sociedade Portuguesa de Escritores (1965), quando este 
se encontrava preso por “actividades terroristas”, no Tarrafal (em Cabo Verde), 
despoleta uma repercussão a nível de Portugal e círculos internacionais, tornando-o, 
com Agostinho Neto, o escritor mais conhecido. Outros escritores passam pelas 
prisões ou aí permanecem longos anos: Uanhenga Xitu, Manuel Pacavira, Jofre 
Rocha, Aristides Van-Dúnem, etc. (LARANJEIRA, 1995, p. 40)

Foi libertado em 1972 e passou a viver em liberdade vigiada em Lisboa.

Em 1972 sai em liberdade condicional.  
Foi de surpresa.

De surpresa?

Mesmo tendo conhecimento de que havia diligências continuadas da minha 
mulher — e provavelmente muita pressão, e pressão exterior, e começámos 
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a saber de mudanças com Marcelo Caetano e tal —, depois daqueles anos 
esperava concluir o cumprimento da pena. Esperança tinha, mas não ilusões. 
De modo que quando me avisaram fui apanhado a trabalhar na carpintaria. 
Recordo muito bem que foi de manhã: “Arranje as suas coisas que vai sair.” Vieram 
os guardas e o chefe e toda a gente. E eu “Sair porquê?” E disse: “Só saio à tarde. 
Vou acabar o que estou a fazer, depois vou arrumar as minhas coisas, depois vou 
almoçar o último almoço com os meus companheiros. (COELHO, 2009)

Iniciou a publicação de sua obra em grande parte escrita nas prisões por onde 
passou.

FOlHA - Seus livros foram em parte escritos na prisão, quando lutou pela 
independência de Angola. O que representava escrevê-los?

VIEIRA – Representavam um modo de resistência à desagregação psicológica 
e espiritual. E um modo de sobrevivência espiritual, trabalhando e retrabalhando 
o material acumulado na memória. Porque nos impunham viver em um ambiente 
de desertificação intelectual. Para mim, também de esclarecimento pessoal, 
avaliação e revisão permanentes dos motivos de minha presença naquelas prisões 
e participação no movimento de independência no meu país. Nunca esqueci que 
era branco, instruído, classe média.

Retornou a Angola em 1975, onde ocupou vários cargos ligados à cultura. Foi 
membro fundador da União de Escritores Angolanos e secretário-geral adjunto da 
Associação dos Escritores Afro-asiáticos. Com o reinício da guerra civil nos anos 1990, 
regressou a Portugal.

Luandino Vieira é considerado um dos mais importantes escritores em língua 
portuguesa do século XX. Ganhou notoriedade a partir de seu envolvimento direto na 
luta pela independência de Angola e de sua participação na revista Cultura, de 1957. 
Foi um dos precursores de uma literatura escrita como resistência à imposição da 
cultura do colonizador.

A Cultura apresentava-se como um jornal cultural voltado para a angolanidade, 
entendida num sentido mais amplo do que a da Mensagem, na medida em 
que, de facto, mostrava abertura aos vários quadrantes da sociedade angolana 
empenhados na desalienação, na instrução e na produção de uma cultura viva, 
baseada na tradição africana, sem descurar os contributos internacionais, como se 
vê pelas variadas colaborações. (LARANJEIRA, 1995, p. 104)

Luuanda traz uma escrita que mescla – ao mesmo tempo põe em choque – o 
português, língua oficial imposta pelo colonizador, e o kimbundu, língua nativa falada 
pelos colonizados; uma forma de reafirmar a angolanidade. A obra expressa os conflitos 
étnicos, geracionais e ideológicos que se aprofundam à medida que se intensificam os 
movimentos pela independência, mais fortes a partir do final dos anos 1950.

O texto de Luandino chama a atenção pelo modo como a partir de questões locais 
aborda temas universais, por exemplo: a miséria, a fome, o desemprego, a escassez 
de bens e de serviços, etc. Outros pontos discutidos são o conflito de gerações, o 
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embate de tradição e modernidade e a falta de perspectiva dos que habitam nas zonas 
periféricas do sistema capitalista mundial.

As personagens circulam por espaços degradados que misturam aspectos 
do campo/barro vermelho e da cidade/asfalto. Relacionam com a pobreza que os 
cerca como algo inevitável. Procuram um sentido para suas vidas, ora resgatando 
uma tradição destruída pela necessidade de adaptação à hostil colonização dos 
portugueses, ora participando da ordem mundial do consumo.

2 |  O CÉU AINDA SEM AZUl NEM SOl EM ANGOlA

Segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa, concebe-se paisagem, entre 
outras acepções, como sendo “extensão de território que o olhar alcança num lance; 
vista, panorama”; “conjunto de componentes naturais ou não de um espaço externo 
que pode ser apreendido pelo olhar” (HOUAISS, 2001, p. 2105). Para Michel Collot,

toda paisagem é percebida a partir de um ponto de vista único descobrindo, para 
o olhar, uma certa extensão, a qual corresponde apenas uma parte do país em que 
se encontra o observador, mas que forma um conjunto imediatamente abarcável. 
(COLLOT, 2010, p. 205-206)

Essas definições contribuem para se pensar o conceito de paisagem e como 
pode ser empregado na construção do sentido do texto, tendo em vista que a leitura 
da história do país atravessa as paisagens, conforme se vê:

Tinha mais de dois meses a chuva não caía. Por todos os lados do musseque, 
os pequenos filhos do capim de novembro estavam vestidos com pele de poeira 
vermelha espalhada pelos ventos dos jipes das patrulhas zunindo no meio de ruas 
e becos, de cubatas arrumadas à toa. Assim, quando vavó adiantou sentir esses 
calores muito quentes e os ventos a não querer mais soprar como antigamente, 
os vizinhos ouviram-lhe resmungar talvez nem dois dias iam passar sem a chuva 
sair. Ora a manhã desse dia nasceu com as nuvens brancas – mangonheiras no 
princípio; negras e malucas depois – a trepar em cima do musseque. E toda a 
gente deu razão em vavó  Xíxi: ela tinha avisado, antes de sair embora na Baixa, a 
água ia vir mesmo. (VIEIRA, 2006, p. 11, grifo nosso)

Como se observa no fragmento, inicia-se o conto com o narrador em terceira 
pessoa direcionando o olhar para o espaço da periferia urbana de Luanda, Angola: o 
musseque – bairro de construções precárias nos arredores da cidade, onde habitam 
os mais pobres. 

A cidade do colonizado, ou pelo menos a cidade indígena, a aldeia negra, a 
medina, a reserva é um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Ali, 
nasce-se em qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer lugar, de 
qualquer coisa. É um mundo sem intervalos, os homens se apertam uns contra os 
outros, as cabanas umas contra as outras. (FANON, 2010, p. 55)
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Vale ressaltar que a presença da chuva permeia toda a narrativa, tendo assim um 
papel relevante, tanto pelo país ser uma economia de base agrária, como também se 
pode inferir a passagem para novos e bons tempos que os africanos anseiam neste 
momento de Guerra de Libertação. Espera-se o fim da opressão, da violência (física e 
verbal) e do silenciamento a que foram submetidos pelo colonizador europeu. 

Sendo a chuva considerada “o agente fecundador do solo”, segundo Chevalier e 
Gheerbrant (2009, p. 235), poderia vir para germinar a semente lançada da libertação 
nacional. Gerar em cada ser humano um sentimento patriótico para que a sociedade 
possa ir à luta por melhores condições de vida. E o prenúncio de novos tempos vem 
da voz da mais velha, vavó Xíxi, que muito já viveu para sentir as mudanças.

É interessante notar a possibilidade de leitura da conjuntura político-social do 
período retratado através dos tons da paisagem. Eles transmitem a ideia de que há um 
desejo de liberdade, a esperança já aponta no horizonte, por vezes camuflada pelos 
dias difíceis, que são simbolizados pela “poeira vermelha”, que sugere a terra de barro 
vermelho, onde situa o musseque, assim como o sangue derramado neste início de 
conflito. Portanto, “os pequenos filhos do capim” remetem à vida, à esperança, porém 
encontram-se cobertos pelo vermelho da terra e do sangue. 

E as “nuvens brancas”, sinalizando uma aparente paz, transformam-se em 
“negras”, representando o próprio estado do país. No texto, estão disseminadas as 
cores vermelha, branca e preta simbolizando os tempos difíceis que estão vivendo, 
mas a paz por que lutam também. 

Primeiro, um vento raivoso deu berrida nas nuvens todas fazendo-lhes correr do 
mar para cima do Kuanza. Depois, ao contrário, soprou-lhes do Kuanza para cima 
da cidade e do Mbengu. Nos quintais e nas portas, as pessoas perguntavam saber 
se saía chuva mesmo ou se era ainda brincadeira como noutros dias atrasados, as 
nuvens reuniam para chover mas vinha o vento e enxotava. Vavó Xíxi tinha avisado, 
é verdade, e na sua sabedoria de mais-velha custava falar mentira. Mas se ouvia 
só ar quente às cambalhotas com os papéis e folhas e lixo, pondo rolos de poeira 
pelas ruas. Na confusão, as mulheres adiantavam fechar janelas e portas, meter 
os monas para dentro da cubata, pois esse vento assim traz azar e doença, são os 
feiticeiros que lhe põem. (VIEIRA, 2006, p. 11-12)

Não é por acaso a referência ao rio Kuanza, maior rio exclusivamente angolano, 
que nasce no Planalto Central de Angola e desemboca no Oceano Atlântico. Foi o berço 
do antigo Reino do Ndongo, tendo sido uma das vias de penetração dos portugueses 
em Angola no século XVI. Nele encontra-se uma identificação com o país. Ao contrário 
do mar que remete à morte, à dor, ao sofrimento causado pela colonização portuguesa. 
É importante para economia angolana, porque serve tanto para a produção de energia 
elétrica, quanto para a irrigação de áreas agrícolas ao longo do seu curso. Inseri-lo é 
uma forma de reafirmar a identidade nacional, tendo em vista que

uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que influencia 
e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos. 
As culturas nacionais, ao produzir sentidos, sobre a nação, sentidos com os quais 
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podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos estão contidos nas 
estórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente 
com seu passado e imagens que delas são construídas. (HALL, 2006, p. 50-51)

Como se percebe, o “vento raivoso” expulsa as nuvens do mar para cima 
do Kuanza, e vice-versa, até retornarem em direção à cidade. É responsável pela 
“tempestade” que está por vir, visando à destruição do mundo colonial. Logo, traz 
uma possibilidade de liberdade, onde os africanos possam ser sujeitos de sua própria 
história, apesar da devastação que toda guerra causa. A opressão cada vez mais 
acentuada no decorrer do século XX, durante o regime de Salazar, chegou a um limite 
intolerável, levando à reação da sociedade angolana.

A ideia difundida de que os ventos fortes trazem “azar e doença” encontra-se na 
memória coletiva, por isso as pessoas daquele grupo social lembram-se. Diferentemente 
de algumas sociedades, o feiticeiro exerce uma função social importante na cultura 
africana: é aquele capaz de se comunicar com seus ancestrais. Todavia, os mais 
velhos são os que possuem a sabedoria para compreendê-lo. Traz consigo uma força 
superior. É responsável pela ligação entre os mundos: visível e invisível.

A memória coletiva tira sua força e sua duração por ter como base um conjunto de 
pessoas, são os indivíduos que se lembram, enquanto integrantes do grupo. Desta 
massa de lembranças comuns, umas apoiadas nas outras, não são as mesmas 
que aparecerão com maior intensidade a cada um deles. De bom grado, diríamos 
que cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que 
este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar 
muda segundo as relações que mantenho com outros ambientes. (HALBWACHS, 
2013, p. 69)

Era inevitável, a chuva viria pela experiência da avó e com ela a expectativa de 
uma vida digna.

Mas, cansado do jogo, o vento calou, ficou quieto. Durante algum tempo se sentiram 
só as folhas das mulembas e mandioqueiras a tremer ainda com o balanço e um 
pírulas, triste, cantando a chuva que ia vir. Depois, pouco-pouco, os pingos da 
chuva começaram a cair e nem cinco minutos que passaram todo o musseque 
cantava a cantiga d’água nos zincos, esse barulho que adiantou tapar os falares das 
pessoas, das mães gritando nos monandengues para sair embora da rua, carros 
cuspindo lama na cara das cubatas, e só mesmo o falar grosso da trovoada é que 
lhe derrotava. E quando saiu o grande trovão em cima do musseque, tremendo as 
fracas paredes de pau-a-pique e despregando madeiras, papelões, luandos, toda 
a gente fechou os olhos, assustada com o brilho azul do raio que nasceu no céu, 
grande teia d’aranha de fogo, as pessoas juraram depois as torres dos reflectores 
tinham desaparecido no meio dela.

Com esse jeito choveu muito tempo. (VIEIRA, 2006, p. 12)

De acordo com Simon Schama (1996), “uma árvore nunca é apenas uma árvore. 
A natureza não é algo anterior à cultura e independente da história de cada povo. Em 
cada árvore, cada rio, cada pedra estão depositados séculos de memória”. Isso se 
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evidencia no texto. É possível perceber que os elementos naturais, como o rio Kuanza 
– importante em Angola – e as mulembas ou figueiras africanas – consideradas árvores 
sagradas – são retomados para marcar a identidade nacional. E quando se fala de 
África, as relações entre o homem e a natureza estreitam-se, formando “elos de uma 
mesma e indissociável cadeia significativa”. (Alassane Ndaw apud PADILHA, 2007, p. 
26)

“Com esse jeito choveu muito tempo”, lê-se a luta pela independência durou 
anos, Portugal insistia em permanecer com suas possessões em África. Ainda 
vislumbrado com a construção da imagem de grande império, demorou a ajustar “a 
imagem ideal da Pátria à imagem real” (LOURENÇO, 1992, p. 47). A população que 
vivia nos musseques é a que mais sofre, além da falta de infra-estrutura de maneira 
geral, sofre com a fome e o desemprego. Um país em guerra não se desenvolve, 
todo dinheiro ou grande parte é destinado ao setor bélico, deixando a sociedade sem 
condições mínimas de subsistência, em estado de extrema pobreza. Falta emprego, 
áreas voltadas para a agricultura foram minadas, a situação de miséria agrava-se. 

Era meio-dia já quase quando começou ficar mais manso, mesmo com o céu 
arreganhador e feio, todo preto de nuvens. O musseque, nessa hora, parecia 
era uma sanzala no meio da lagoa, as ruas de chuva, as cubatas invadidas por 
essa água vermelha e suja correndo caminho do alcatrão que leva na Baixa ou 
ficando, teimosa, em cacimbas de nascer mosquitos e barulhos de rãs. Tinha 
mesmo cubatas caídas, e as pessoas, para escapar morrer, estavam na rua com 
as imbambas que salvaram. Só que os capins, aqueles que conseguiam espreitar 
no meio das lagoas, mostravam já as cabeças das folhas lavadas e brilhavam uma 
cor mais bonita para o céu ainda sem azul nem sol. (VIEIRA, 2006, p. 12-13)

A guerra já começava a deixar rastros de destruição. Nas áreas mais pobres, a 
situação agrava-se, devido às frágeis construções. As pessoas perdem suas próprias 
moradias, para sobreviverem ficam na rua com seus pertences, os que conseguiram 
salvar. No entanto, a esperança sempre desponta na terra arrasada. 

De certa forma, tenta-se abarcar o universo dos colonizados marcado de faltas, 
como: água, energia, emprego, vidas em condições precárias de habitação, saúde e 
higiene, onde o poder público não chega. Leva-se a refletir sobre as mazelas por que 
passam o povo: miséria, fome, desemprego, exploração pelo trabalho, todo tipo de 
violência a que são submetidos. Fanon expõe, ao referir-se ao espaço do colonizado, 
que “é uma cidade faminta, esfomeada de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de 
luz”. (FANON, 2010, p. 55-56)

Isso se vê no conto, onde a avó e o neto vivem em completo estado de carência; 
decorrente, em parte, da prisão do pai de Zeca, acusado de terrorista, ou seja, 
anticolonialista. Sem ter como mantê-los, a avó insiste que o menino procure um 
emprego. Com a guerra, as mulheres passam a ser as responsáveis pela família, 
porém, quando são mais velhas, as coisas se tornam mais difíceis. Como saída, os 
mais novos vão ter que ir à procura de trabalho para garantir o mínimo à família.
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— Vamos comer é o quê? Fome é muita, vavó! De manhã não me deste meu matete. 
Ontem pedi jantar, nada! Não posso viver assim...

[...]

— Sukua! Então, você, menino, não tens mas é vergonha?... Ontem não te disse 
dinheiro ’cabou? Não disse para o menino aceitar serviço mesmo de criado? Não 
lhe avisei? Diz só: não lhe avisei?...

— Mas, vavó!... Vê ainda!... Trabalho estou procurar todos os dias. Na Baixa ando, 
ando, ando — nada! No musseque...

[...]

Tinha levantado, parecia as palavras punham-lhe mais força e juventude e ficou 
parada na frente do neto. A cabeça grande do menino toda encolhida, via-se ele 
estava procurar ainda uma desculpa melhor que todas desses dias, sempre que 
vavó adiantava xingar-lhe de mangonheiro ou suinguista, só pensava em bailes e 
nem respeito mesmo no pai, longe, na prisão, ninguém mais que ganhava para a 
cubata, como é iam viver, agora que lhe despediram na bomba de gasolina porque 
você dormia tarde, menino?... (VIEIRA, 2006, p. 13-14)

Na busca por emprego, vão revelando-se as formas de dominação e de exploração 
praticadas na sociedade. Na primeira tentativa de Zeca Santos, ao procurar Sr. Souto, 
é acusado de “gatuno”, “filho de terrorista”, por fim, expulso do posto de gasolina a 
base de chicotadas e de ofensas. E violência colonial vai além de querer controlar os 
homens dominados, “ela procura desumanizá-los”. (SARTRE, 2010, p. 32)

— Juro, vavó! Andei procurar trabalho...

— O menino foste no branco sô Souto, foste? Te avisei ainda para ir lá, se você 
trabalha lá, ele vai nos fiar almoço!... Foste? (...)

— O branco sô Souto, o branco sô Souto! Vê só, vavó, vê ainda, mira bem! 

Zeca Santos estava tirar a camisa amarela de desenhos de flores coloridas, essa 
camisa que tinha-lhe custado o último dinheiro e provocado uma grande maca 
com vavó. Na pouca luz da cubata e do dia sem sol, as costas estreitas de Zeca 
apareceram com um comprido risco vermelho atravessado. Vavó levantou com 
depressa e passou as mãos velhas e cheias de calos nas costas novas do neto.

— Aka! Como é o menino arranjaste?... Diz só! Fal’então!? (...)

— ... me arreou-me não sei porquê então, vavó! Não fiz nada! Quando eu fugi, 
ficou me gritar ia pôr queixa no Posto, eu era gatuno (...) E estava-me gritar eu era 
filho de terrorista, ia-me pôr uma queixa, não tinha mais comida para bandidos, 
não tinha mais fiado... (VIEIRA, 2006, p. 15-16, grifo nosso)

Aqui se vê a agressão ideológica, são acusados de “ladrões” e “terroristas”, são 
ofendidos, e levados a acreditar que são assim, portanto não merecem oportunidade. 
“Uma vez que o colonizado é presumido ladrão, é preciso prevenir-se efetivamente 
contra êle, suspeito por definição, por que não seria culpado?” (MEMMI, 1967, p. 85). 
Além de outros discursos que são propagados, como “incapazes”, “preguiçosos”, 
“ingratos”, etc.

Para justificar, para legitimar o domínio e a espoliação, o colonizador precisa 
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estabelecer que o colonizado é por “natureza”, ou por “essência”, incapaz, 
preguiçoso, indolente, ingrato, desleal, desonesto, em suma, inferior. Incapaz, por 
exemplo, de educar-se, de assimilar a ciência e a tecnologia modernas, bem como 
de exercer a democracia, de governar-se a si mesmo. (CORBISIER, 1967, p. 9)

Em um segundo momento, devido ao local onde o jovem mora, não lhe é 
concedido o trabalho. Se a área for considerada reduto de “terroristas”, como eram 
chamados os que estavam engajados na luta de libertação, também não tinham 
oportunidades. Os meios de produção eram controlados por uma minoria branca 
contrária à independência para assim manter o status quo.

— Já sei, já sei. Não digas mais. Vens pelo anúncio, não é? Anda para aqui. Xico, 
ó Xico!

O rapaz da farda veio nas corridas trazendo bloco de papel e lápis e parou na frente 
dele, à espera. O homem magro observou bem Zeca Santos nos olhos; depois, 
depressa, desatou a fazer perguntas, parecia queria-lhe mesmo atrapalhar: onde 
trabalhou; o que é que fazia; quanto ganhava; se estava casado; qual era a família; 
se era assimilado; se tinha carta de bom comportamento dos outros patrões; 
muitas coisas mais, Zeca Santos nem conseguia tempo de responder completo, 
nem nada. E no fim já, quando Zeca tremia de frio com aquele ar do escritório e o 
vazio da barriga a morder-lhe, a voz de todos a fugir, longe, cada vez mais longe, o 
homem parou na frente dele para perguntar, olhando a camisa, as calças estreitas, 
com seus olhos maus, desconfiados:

— Ouve lá, pá, onde é que nasceste? 
— Nasceu onde? — repetiu o contínuo. 
— Catete, patrão!

O homem então assobiou, parecia satisfeito, bateu na mesa enquanto tirava os 
óculos, mostrando os olhos pequenos, cansados.

— De Catete, hem?! Icolibengo?... Calcinhas e ladrões e mangonheiros!... E 
agora, por cima, terroristas!.. Põe-te lá fora, filho dum cão! Rua, filho da mãe, 
não quero cá catetes!... (VIEIRA, 2006, p. 28-29, grifo nosso)

A violência com que os negros são tratados atinge outra dimensão, se pensarmos 
que em pleno século XX, ainda há o domínio de uma nação sobre a outra, os africanos 
são considerados “os outros” em seu próprio território, sem mencionar as riquezas 
minerais de seus países que vão para fora, enquanto a população vive em péssimas 
condições. Como lembra Marx e Engels (2010, p. 57), somente “à medida que se 
suprime a exploração de um indivíduo por outros, suprime-se igualmente a exploração 
de uma nação sobre a outra”. Como é difícil levar o indivíduo a pensar que o seu 
acúmulo de riqueza pode ser decorrente da exploração do outro, talvez essa situação 
se perdure por séculos. 

Chega-se a um ponto que não é mais possível admitir esse desrespeito sem 
medidas. Aí entra outra questão importante: a animalização do homem africano, como 
se observa na fala do colono que chama Zeca Santos de “filho dum cão”. “E, de fato, a 
linguagem do colono, quando fala do colonizado, é uma linguagem zoológica” (FANON, 
2010, p. 59). Não é visto sequer como ser humano.
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Frantz Fanon (2010) argumenta que só com a violência o mundo colonial pode ser 
combatido, não há um caminho para o diálogo diante de tantas atrocidades cometidas 
pelos colonizadores. Vale mencionar que até hoje os portugueses insistem em afirmar 
que a colonização imposta por eles foi mais branda em relação às outras nações, 
como se fosse possível.

Por último, constata-se a exploração do homem pelo homem, disseminada no 
discurso de que o jovem negro não é capaz, que é fraco. Sendo assim, merece um 
salário menor, pois o dono ou o responsável do negócio alega estar ajudando. Como 
está fazendo um favor, dentro da lógica colonialista/capitalista, nada mais justo pagar-
lhe uma porcentagem do salário, que já é ínfimo. Vale destacar que os mais pobres 
que formam a base da pirâmide com baixos salários e vultoso corpo social sustentam 
as elites locais. Diante do ”bicho da fome”, a saída era sujeitar-se.

Sebastião tinha-lhes recebido bem, Maneco era amigo. Grande, careca quase, 
o homem falou com voz grossa em Zeca Santos, apalpou-lhe ainda os braços, 
depois cuspiu. Mas Maneco estava a ajudar-lhe:

— Deixa, Mbaxi! O rapaz precisa... (...)

— E você, rapaz, és fraco! Não quero t’aldrabar!...

Zeca Santos resmungou qualquer coisa, nem ele mesmo que percebeu o quê, 
o homem fazia respeito com seu largo peito e braços pareciam eram troncos de 
pau, a voz grossa, as pernas grandes saindo numa calça rasgada em feitio de 
calção. Apontando em todos os outros por ali sentados ou deitados, Sebastião riu 
um grande riso de dono e falou-lhes, mais baixo agora:

— Você vai roubar serviço num desses homens!... Mas deixa só! Eu é que escolho 
quando vêm os camiões... e você vai comigo!

Maneco apertou-lhe a mão para despedir, mas o homem não aceitou. Continuou 
rir, ria, e falou outra vez. Zeca Santos não percebia porquê o homem ria assim, mas 
as palavras espantaram:

— Os gajos costumam pagar quarenta, nesse serviço. Já foi sessenta cada 
dia, mas tem sempre cada vez mais gente aqui para trabalhar e os sacanas 
fazem batimento...

Olhou para todos os lados, calado e desconfiado agora, e os olhos brilharam na 
cara achatada de grande queixo.

— Dez paus cada dia, são para mim. Aceitas? (VIEIRA, 2006, p. 31-32, grifo 
nosso)

Essas são algumas formas de violência praticadas na sociedade, contudo a 
esperança por mudanças mantém-se viva. Além disso, a fome também é uma forte 
agressão ao indivíduo. Pode ter origem em um conjunto de fatores de ordem natural 
(secas, inundações), questões socioeconômicas ou ter causa política (conflitos 
armados, guerras). Em África, esses fatores sobrepõem-se, tornando a situação mais 
grave.

— Zeca! Olha ainda, menino... Parece estas coisas é mandioca pequena, vou lhes 
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cozer. E tem esta laranja, vê ainda, menino! Arranjei para você... 

E foi nessa hora, com as coisas bem diante da cara, o sorriso de vavó cheio de 
amizade e tristeza, Zeca Santos sentiu uma vergonha antiga, uma vergonha que lhe 
fazia querer sempre as camisas coloridas, as calças como sô Jaime só quem sabia 
fazer, uma vergonha que não lhe deixava aceitar comida, como ainda nessa manhã: 
Maneco tinha querido dar meia-sandes, voltara-lhe. Agora enchia-lhe no peito, no 
coração. Fechou os olhos com força, com as mãos, para não ver o que sabia, 
para não sentir, não pensar mais o corpo velho e curvado de vavó, chupado 
da vida e dos cacimbos, debaixo da chuva, remexendo com suas mãos secas 
e cheias de nós os caixotes de lixo dos bairros da Baixa. As laranjas quase 
todas podres, só ainda um bocado é que se aproveitava em cada uma e, o pior 
mesmo, aquelas mandiocas pequenas, encarnadas, vavó queria enganar, vavó 
queria lhes cozer para acabar com a lombriga a roer no estômago... 

Nem Zeca mesmo podia saber o que sucedeu: saltou, empurrou vavó Xíxi e, sem 
pensar mais nada, antes que as lágrimas iam lhe nascer outra vez nos olhos, saiu 
a gritar, a falar com voz rouca, a repetir parecia era maluco:

— São dálias, vavó! São flores, vavó! É a raiz das flores, vavó! (VIEIRA, 2006, p. 
18-19, grifo nosso)

É notório o desconforto que Zeca Santos sente ao lembrar-se de seus gastos 
supérfluos, quando trabalhava. Como ele e sua avó passam necessidade, uma grande 
tristeza invade-o, especialmente por imaginar a avó em um dia chuvoso revirando o 
lixo em busca de alimento para ele. A mais velha insiste que veja o que conseguiu – 
“mandiocas pequenas, encarnadas” e “laranjas pobres” – mas fecha os olhos para 
não rever toda aquela miséria.  Ao fugir da cena, pensa na beleza das dálias em 
contraponto a situação em que vivem, e grita: “São dálias, vavó! São flores, vavó! É a 
raiz das flores, vavó!” (VIEIRA, 2006, p. 19). E o herói Zeca Santos, como em outras 
histórias de Luandino, é vencido. (SANTILLI, 1980, p. 262)

3 |  CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na narrativa, é retratada a vida difícil em um país colonizado como Angola, onde 
a sociedade é dividida basicamente em dois grupos: colonizador / branco – detentor 
dos meios de produção e ocupante de cargos públicos – e colonizados/negros – 
mão de obra barata – que vivem em condições desumanas, faltando o básico para 
a sobrevivência, por exemplo, água e comida; chegando ao ponto de catar alimentos 
podres no lixo; além de outras formas de violência cotidiana a que são submetidos. 
Logo, as relações são sempre conflituosas. 

A história foca-se na periferia urbana, espaço de convívio coletivo, aglomerações, 
denotando certa desestruturação social; precariedade de recursos, de meios de 
subsistência; completa escassez de luz, água, alimentos, vestimentas, emprego. 
Apesar disso, o musseque surge como símbolo de luta, resistência, e é a voz do povo 
angolano que será ecoada.

Percebe-se uma mistura entre a língua nativa (quimbundo) e o português, o 
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escritor subverte a língua portuguesa a fim de marcar, valorizar a identidade angolana. 
Assim o falar do povo passa a ser representado. Vale destacar que a vavó Xíxi, 
nos momentos mais emotivos, para expressar raiva, tristeza, alegria, pronuncia em 
quimbundo. Joseph Ki-Zerbo discute acerca da relevância de comunicar-se na língua 
africana, tanto como forma de reafirmar a identidade nacional, quanto de libertar os 
cidadãos das amarras de um língua que não dá conta de representá-los culturalmente, 
conforme se vê:

O problema das línguas é fundamental, porque diz respeito à identidade dos 
povos. E a identidade é necessária, tanto para o desenvolvimento quanto para a 
democracia. As línguas também dizem respeito à cultura, aos problemas da nação, 
à capacidade de imaginar, à criatividade. Quando falamos numa língua que não 
é originalmente a nossa, exprimimo-nos de forma mecânica e mimética, salvo 
exceções (mas governa-se para exceções?). Não fazemos mais do que imitar. 
Mas, quando nos exprimimos na nossa língua materna, a imaginação liberta-se. 
(KI-ZERBO, 2006, p. 73)

Portanto, o autor percorre a terra vermelha do musseque descrevendo a 
paisagem natural e a social para abordar uma história que estava sendo construída por 
homens que lutavam pela liberdade dos colonizados. Ainda hoje não se pode deixar 
de lutar por justiça social. E a literatura nos faz (re)pensar nosso estar no mundo, a 
responsabilidade que nos cabe.
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