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APRESENTAÇÃO
 “Reflexão Estética da Literatura 2” intitula a coletânea de 25 artigos que possui a 

literatura, suas facetas e intersecções como mote. A partir de diversas abordagens teóricas, 
os autores apresentam olhares e discussões sobre a recepção e análise de obras literárias 
de diferentes gêneros, estilos, épocas, contextos históricos, espaços geográficos e temas. 

Nessas análises, somos transportados para o sul do continente africano, suas 
histórias, imperadores, guerrilhas e cotidiano pelas obras moçambicanas Neighbours, 
escrita por Lília Momplé, Ualalapi e As mulheres do imperador, de Ungulani Ba Ka Khosa, 
Quem manda aqui?, conto de Paulina Chiziane, pelo livro de poemas Karingana ua 
Karingana, de José Craveirinha e pela obra Kiriku e a feiticeira, do animador francês Michel 
Ocelot.

Espaços, personagens brasileiros, contextos e estruturas narrativas são apresentados 
nas análises de: O retrato do rei, de Ana Miranda, a partir das referências metapicturais 
do seu contexto narrativo; Grande sertão: veredas (1956) e o sentido do envelhecimento 
de Riobaldo; nas representações do mundo do oprimido e dos mecanismos de opressão 
nas obras “O louco do Cati” (1984), um romance oral do gaúcho Dyonelio Machado, e, em 
Selva Trágica, de Hernani Donato retratando uma “escravidão” da/pela erva nas primeiras 
décadas do século XX, no sul do antigo Mato Grosso; a “transculturação narrativa” é 
analisada em Terra Papagalli, de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta; e, a 
pluralidade de motivações das quais partiu Lobato para compor “Inquérito sobre o saci” 
também é exposta.

Os temas suicídio e igreja são abordados na análise comparativa do romance A 
viuvinha (1857), de José de Alencar com o periódico A Abelha – Verdade e Caridade (1854), 
vinculado à Igreja Católica; assim como, analisa-se o discurso crítico antirreligioso católico 
presente nos esperpentos do autor espanhol Ramón María del Valle-Inclán (1866-1936), 
escritos entre 1921 e 1927. Representações peculiares e figuração arquetípica do Mal são 
objetos de análise nas obras Marked, de Steve Ross, Punk Rock Jesus, de Sean Murphy, 
e Fausto: uma tragédia de Goethe, de Mefistófeles. 

Discussões sobre leitura e leitor também compõem esta coletânea com pesquisas 
sobre o que e como liam os cariocas da segunda metade do século XIX, as contribuições 
de Antonio Candido para o ensino de poesia, e, a ressocialização de pessoas pelas práticas 
de leitura.

A poesia igualmente é objeto de estudos dos textos que discutem as metáforas 
metalinguísticas, o eu-poético, o lugar de onde fala em poemas de Astrid Cabral, Hilda Hilst; 
como também, há um estudo comparado entre o poema “Vou-me embora pra Pasárgada”, 
do poeta brasileiro Manuel Bandeira e o poema “Passaporte para Pasárgada” (1946), do 
poeta cabo-verdiano Osvaldo de Alcântara. No que se refere aos textos dramáticos, há 
artigos sobre a dramaturgia comparada no Brasil e a imagética cênica do texto dramático 



Teatro Decomposto ou O Homem-Lixo, do romeno Matéi Visniec.  
A interseção entre a literatura e o jornalismo é analisada no livro de crônicas 

A vida que ninguém vê (2006) de Eliane Brum, e, as diferenças entre o tratamento da 
homossexualidade são observadas no romance Simon vs. a agenda Homo Sapiens e em 
sua adaptação cinematográfica, intitulada Com amor, Simon. E, fechando essa miscelânea, 
Auto-reflexões de um biógrafo acidental apresenta pesquisas de trajetórias relevantes para 
a arquitetura e o planejamento urbano na Argentina.

Os artigos proporcionam ao leitor uma imersão nos aspectos da recepção e da teoria 
literária, assim como viagens por mundos, temas e contextos tão diversos. Boa leitura!

Adriana Demite Stephani
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RESUMO: Tratar de constituição da lírica é 
pensar sobre as formas de subjetividades que 
essa lírica assume em seu tempo e seu espaço. 
Apresentamos proposta de discussão sobre 
o lugar de onde fala a lírica de Hilda Hilst em 
“Ode descontínua e remota para flauta e oboé. 
De Ariana para Dionísio”, do ponto de vista da 
interlocução entre um “eu” e um “tu” fictícios. 
Na constituição dessa obra está posto um eu 
lírico, cuja voz é a espera e o suposto lamento 
pela ausência do amado, seu interlocutor. Para 
tanto, é possível pensar sobre a dialética tensiva 
entre as vozes, descritas no ensaio As três 
vozes da poesia. (1972), de T.S. Eliot: a voz do 
poeta que fala de si mesmo, a que se manifesta 
diante de um público e a que tenta criar uma 
personagem dramática que dialoga com outros 
seres imaginários. 
PALAVRAS - CHAVE: Lírica; Interlocução; Voz; 
Hilda Hilst.

LYRIC AND INTERLOCUTION IN HILDA 
HILST

ABSTRACT: Talk about the lyrical constitution 
is to think about the forms of subjectivities 
that lyrical assumes in its time and space. We 
present a proposal for discussions about the 
place from which Hilda Hilst’s lyric speaks in 
“Ode descontínua e remota para flauta e oboé. 
De Ariana para Dionísio”, from the point of view 
of the dialogue between a poetic subject and a 
poetic second person speech.In the constitution 
of this poetic work there is a lyrical self, whose 
voice is waiting and the supposed lament for the 
absence of the beloved, his interlocutor. For that, 
it is possible to think about the tension dialectic 
between the voices, described in the essay “As 
três vozes da poesia”. (1972), by T.S. Eliot: the 
voice of the poet who speaks of himself, that 
manifests itself to public and the one who create 
a dramatic character who dialogues with other 
imaginary beings.
KEYWORDS: Lyric; Interlocution; Poetic voice; 
Hilda Hilst.

[...]

“A ideia, Túlio, essa ilha 
escondida

É límpida, encantada, se faz 
prata

Vive através de ti. Por isso 
brilha.”

(HILST, 2003, p. 54)

http://lattes.cnpq.br/4626126312143972
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I
Toda poesia compreende um movimento relacional, no qual sempre haverá um eu 

que se dirige a um interlocutor, seja ele o leitor, ou um outro, ficcionalizado pelo eu poético. 
Os versos da epígrafe performatizam um tipo de procedimento caro à lírica de Hilst, no 
que se refere a uma voz que canta e deseja ser ouvida, e a um interlocutor criado de modo 
eloquente, em presença/ausência. Nele se constitui o centro do processo de criação de 
Hilst, como no verso: “Vive através de ti. Por isso brilha.” A lírica empreende certo tipo de 
comunicação poética por meio do interlocutor, imbricada numa enunciação pressuposta por 
um enunciado em que o eu e o tu numa relação de reciprocidade. 

Na contemporaneidade, a poesia está ligada não mais à representação pura e 
simples da ideia de sublime, centrada num “eu” que disserta sobre seus sentimentos em 
profundidade. A lírica de hoje requer, muito mais do que a lírica tradicional1, um interlocutor 
que participe de sua criação. Celia Pedrosa, na apresentação ao livro “Subjetividades em 
devir”, aponta que a experiência moderna de subjetividade é um efeito daquilo que se 
pensa heteronômico, em que “se desestabilizam as fronteiras do subjetivo e do objetivo, do 
racional e do afetivo, do interior e do exterior, do individual e do coletivo, do privado e do 
público, de modo a propor possibilidades novas de compreensão” (2008, p. 8). 

Essa relação tensiva é uma das heranças deixadas pela poesia lírica da modernidade 
do final do século XIX e início do século XX: a comunicação poética possui algo de indigesto 
e faz o leitor “em estado de choque”, expressão utilizada por Hugo Friedrich em seu livro 
Estrutura da lírica moderna (1991), pensar sobre a intimidade comunicativa.

T. S. Eliot no ensaio As três vozes da poesia (1972) afirma que há três vozes na 
poesia moderna: a voz do poeta que fala de si para si mesmo, a que se dirige a um auditório 
e a que incorpora uma personagem dramática e dialoga com outros seres ficcionais. Na 
primeira voz, o eu lírico volta para dentro de si e apenas fala de si, e para si, sem se 
importar em ser ouvido. O próprio teórico problematiza a questão: um poema, mesmo 
escrito para um único destinatário, se isso é possível, pode também ser dirigido a um ou 
mais interlocutores. Os poemas de primeira voz, segundo o autor, são aqueles considerados 
não dramáticos, ou seja, são os que falam com a própria voz, “como esta soa quando se 
lê para si mesmo, constitui disso a prova, pois é o próprio autor falando. O problema da 
comunicação, daquilo que o leitor extrairá do verso, não é o mais importante...” (ELIOT, 
1972, p. 134).  A primeira voz de que fala Eliot não pressupõe um público porque não se 
reveste de um personagem dramático para falar de si, e por isso, não tem o propósito de 
comunicação. Isso virá naturalmente, porque a comunicação é uma função intrínseca à 
poesia, mesmo quando fala para si ou não quer comunicar nada em particular.

Na segunda voz descrita pelo autor do ensaio, o poeta fala de si e se dirige para 
um auditório; logo, pressupõe a presença de um tipo de interlocutor com o qual possa se 
1  Referimo-nos, com o termo tradicional, à lírica primeira, aquela que desde Safo era cantada e inspirava prostração 
do ouvinte.
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fazer ouvir. É chamada de voz “quase dramática”, porque incorpora um personagem num 
monólogo dramático. Na terceira voz o poeta também se transforma em personagem e 
a partir dele fala para um público personificado em outro personagem, um público com o 
qual tenta criar um elo interlocutivo. É uma voz que não fala por si, mas pela voz de um 
personagem que se dirige a outro ser ficcional. Desse modo, Eliot denomina essa terceira 
voz de dramática, por conter os elementos de uma peça de teatro. 

As três maneiras didáticas de classificação das vozes poéticas, feitas por Eliot, não 
se fecham em si, não são vistas separadamente. Dessa forma, o processo de criação 
da voz poética sempre utilizará, conforme afirma o crítico, a junção e o fluxo entre as 
três vozes. No caso da poesia de Hilst, a presença de um público encerra sempre uma 
forma de diálogo com um interlocutor, seja ele um leitor, um personagem ou até as formas 
tradicionais de poesia. 

Nos poemas contidos em “Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De Ariana 
para Dionísio”, que se encontra no livro Júbilo, memória, noviciado da paixão, publicado 
em 1974, vemos que a voz lírica de Hilst fala através de um eu fictício, Ariana, a um outro 
também fictício, Dionísio, e, neste caso, diz para esse outro o que diria para si mesmo. 
“Porque te amo, Dionísio/É que me faço assim tão simultânea” “HILST, 2003, p. 62). Assim, 
a constituição da obra hilstiana transita por questões da existência humana e da própria 
existência poética, apresentando um eu lírico, cuja voz, ao falar de si também encena 
outras vozes. 

É perceptível, em Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De Ariana para 
Dionísio, o fluxo dessas vozes, que se constitui como forma e se conforma em elemento 
de tensão entre poeta e público. Alguns tipos de interlocução são possíveis nesta parte do 
livro, já pela escolha, no título, da palavra “ode”.  A construção do título “Ode descontínua 
e remota...” tem uma carga de significação que alimenta o processo de diálogo harmônico, 
de continuidade, e desarmônico, de ruptura com o passado remoto, pela seleção dos temas 
e motivos presentes nos seus versos.  A seção2 “Ode descontínua e remota para flauta e 
oboé. De Ariana para Dionísio” composta por 10 partes/poemas, configura-se como um 
único poema; basta ver no título a palavra “ode” no singular. É importante reiterarmos que 
a origem da forma “ode” vem do grego oidê, semelhante à palavra hino. Refere-se a um 
poema lírico destinado ao canto.

Normalmente, as odes também adquiriam a forma coral e eram criadas para exaltar, 
em tom solene, algum acontecimento ou alguma personalidade, com versos em tom alegre. 
Contudo, os adjetivos dados à Ode3 hilstiana, “descontínua e remota”, não são nada 
eufóricos; o adjetivo “descontínua” nega também o canto alegre e entusiástico, próprio das 
formas das odes; “remota” alude à consciência do tempo, uma visitação às formas, guiada 
por uma memória “remota”, mas foge à pura e simples imitação dessas formas, pois não 
2 Denomino seção cada parte do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão.
3 Será utilizada esta nomenclatura, com inicial maiúscula, para o título Ode descontínua e remota para flauta e oboé: 
De Ariana para Dionísio.
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adere a elas, e sim, mantém com elas um diálogo “nervoso” de aproximação e afastamento, 
que se desmancha na estrutura do poema. Em vez de instrumentos de corda, (lira ou 
harpa), a Ode hilstiana prefere os de sopro (flauta e oboé). É importante ressaltar, estes 
são instrumentos que emitem sons agudos, ao mesmo tempo suaves e doces. A flauta, por 
exemplo, é um instrumento musical primitivo usado para acompanhar os rituais místicos e 
religiosos. 

Assim, esta seção do livro prepara o leitor para o que vem a ser a voz lírica de Hilst 
em sua obra, sobretudo na Ode. Essa voz é apresentada como uma espécie de fusão 
das três vozes das quais fala Eliot, porque ela se comunica consigo mesma e, ao mesmo 
tempo, dirige-se a um ser fictício a quem nomeia Dionísio, configurado como ouvinte, isto 
é, um suposto público. Contudo, esta voz nunca esquece de si. Há uma voz que fala da 
solidão em tom lamurioso, pela falta de um amado distante, e outra que se reinventa e se 
preocupa com o devir de seus versos, ou seja, com a falta de público. A voz personificada 
por Ariana – personagem mitológica, representa solidão e abandono – remete ao outro 
ausente, Dionísio, entidade divina e também mitológica, que salva Ariana da solidão.4 
Esses mitos, na figuração amado/amante, são representação de vozes reconfiguradas por 
Hilst no seu discurso, com o intuito de constituir sua palavra poética. 

É possível, por meio dessas vozes, delinear alguns lugares pelos quais a poesia de 
Hilst transita, para beber em suas fontes e depois transgredi-las. E isso é feito em sua poesia 
por um movimento de curto-circuito entre o tempo presente da obra e a tradição literária, 
como a dos românticos e de outras épocas e estilos. O espírito romântico pressupõe uma 
visão de mundo, cujo centro é o eu que, pela sua emoção, propõe-se a retratar o amor como 
drama humano. Na poesia de Hilst, de forma controversa, vemos uma pista que encaminha 
para essa constatação: o fato de referir-se ao amor e as suas relações conflituosas de uma 
forma peculiar, na qual o eu lírico busca, no interlocutor, uma forma de ser ouvido. Essa 
forma, aparentemente delineada, configura-se na negação da presença do interlocutor.   

Vejamos como as questões acima citadas se configuram na primeira parte da Ode:

É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas.

Voz e vento apenas

Das coisas do lá fora

E sozinha supor

Que se estivesses dentro

4 Ao longo dos séculos, a história da princesa cretense foi tratada de modo diverso; porém, todos insistiram no tema 
da mulher seduzida e abandonada. Para alguns (Boccaccio), Teseu a teria abandonado porque estaria interessado em 
Fedra, outra filha de Minos, e, além disso, porque Ariadne em Naxos teria se embriagado e caído num sono profundo. 
A história da princesa também foi parar na literatura, na poesia (Corneille, Victor Hugo, Nikos Kazantazakis, Marguerite 
Yourcenar etc.), nas artes plásticas (Guido, Tiepolo e outros), na escultura (J.Dennecker).Disponível em:
http://cidmarcus.blogspot.com.br/2011/10/teseu-ariadne-e-dioniso.html acesso em 20 março de 2013.

http://cidmarcus.blogspot.com.br/2011/10/teseu-ariadne-e-dioniso.html
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Essa voz importante e esse vento

Das ramagens de fora

Eu jamais ouviria. Atento 

Meu ouvido escutaria

O sumo do teu canto. Que não venhas, Dionísio.

Porque é melhor sonhar tua rudeza

E sorver reconquista a cada noite

Pensando: amanhã sim, virá.

E o tempo de amanhã será riqueza:

A cada noite, eu Ariana, preparando

Aroma e corpo. E o verso a cada noite 

Se fazendo de tua sábia ausência.

(HILST, 2003, p. 59)

O verso propõe pistas de que há uma grande expectativa de o sujeito lírico, revestido 
de Ariana, ter a necessidade de exaltar a presença de Dionísio, pela sua ausência. A 
afirmativa é reforçada no terceiro verso da última estrofe “[...] que não venhas, Dionísio”. O 
estado de espera de Ariana e os preparativos para a vinda de Dionísio colocam em tensão 
a construção do texto, cuja elaboração se fixa pela “sábia ausência” de Dionísio.  A ideia 
da “sábia ausência” é percebida pelo corpo material da linguagem escolhida e pela sua 
constituição que se intensifica no decorrer do poema.  

Há, no segundo verso, uma associação estabelecida entre o som da voz e do vento, 
marcado pela aliteração da consoante “v”5, sonorizando o segundo verso da primeira 
estrofe e o primeiro verso da terceira estrofe. Essa combinação de palavras demonstra a 
consciência da passagem do tempo e metaforiza a presença de Dionísio feita pelo barulho 
do vento, que traz e leva o som de sua voz e dá fluência ao movimento de dentro e fora. 
“Voz e vento apenas/ Das coisas do lá fora”. Nesse caso, o “fora” potencializa os versos no 
sentido de tornar possível o “dentro”. Dizendo de outro modo, o “fora” sugere a possibilidade 
de diálogo com o suposto público, pelo qual o eu lírico cria uma espécie de transitividade 
entre o eu e o outro. O vento de fora, do qual o eu lírico prefere ouvir apenas a essência, 
a presença desse outro, Dionísio, fica só na imaginação, na ficção e no movimento de 
repetir-se: [...] “Que não venhas, Dionísio.” “Porque é melhor sonhar tua rudeza / E sorver 

5 Segundo Nilce Sant’Anna Martins, a consoante “v” como labiodental pode dar a ideia de fluição do verso. ( 1989, p. 
35).
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reconquista a cada noite”.
Na terceira estrofe, o primeiro verso mostra uma construção de linguagem que 

sugere a poesia como canto em essência. Uma voz que serve como motivo para a criação 
da própria voz poética hilstiana, de elocução contundente com a noção do exterior, captada 
apenas pelo vento: “Essa voz importante e esse vento / Das ramagens de fora” e que vai 
tornar-se “sumo do canto”, na quarta estrofe.

No início da quarta estrofe, o jogo entre a percepção, “ouviria”, e a tomada de 
consciência “escutaria”, propõe a ideia de negação de uma presença do amado, e a 
necessidade de que a voz venha “de fora” e se torne audível como voz poética, “de dentro”, 
para, a partir de então, poder entrar em cena a interlocução com Dionísio. A negação 
expressa pelo advérbio “jamais” é, também, quebrada pelo ponto final: “Eu jamais ouviria. 
[...]” para em seguida criar um enjambement: “[...] Atento / Meu ouvido escutaria/ O sumo 
do teu canto.” Temos, neste caso, a constituição de uma voz que só se faz audível perante 
a desagregação do ouvinte em resíduo, de corpo ausente. Esse procedimento propõe o 
sentido tanto de intensificação incisiva da ideia a ser expressa, quanto de continuidade 
para chegar ao ponto alto da construção poética desses versos, o que é feito pela ausência 
de Dionísio. 

O jogo entre presença e ausência de Dionísio quer reverberar também a presença e 
a ausência de um lirismo centrado no “eu” “anímico”6, como idealização amorosa, na figura 
da mulher ideal e fiel, que expressa sofrimento pela não realização do amor, próprio da 
lírica romântica. No poema de Hilst, estes traços românticos se apresentam apenas como 
simulacro. Não há a preocupação em consolidar um amor ou expressar uma dor pela falta. 

Para melhor elucidar essa proposta de compreensão da lírica hilstiana, nestes 
versos, do ponto de vista da interlocução, mencionamos o poema “Leito de folhas verdes” 
de Gonçalves Dias7. Só que, ao contrário do poema de Dias, o eu lírico de Hilst, neste 
poema, não se prende à espera que se prolonga e à angústia crescente pela ausência do 
amado, como se vê no poema de Dias, porque em Hilst, essa ausência é necessária. 

A remissão às formas e motivos no poema de Dias serve para repensar a voz lírica 
hilstiana. O primeiro verso de cada poema: “Por que tardas, Jatir, que tanto a custo” DIAS, 
1998. p. 377-8.) e “É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas”, (HILST, 2003, p. 
59) remontam dois tipos diferentes de espera, como motivo de constituição lírica: Jatir e 
Dionísio são interlocutores imaginados para que o eu lírico mobilize o seu discurso poético. 
Em Dias, a voz que canta a ausência reforça a necessidade da presença: “Por que tardas, 
Jatir, [...]” e sofre por ela, porque é submissa a ela; em Hilst, a ausência é necessária: “É 
bom que seja assim, Dionísio, que não venhas”. O eu poético de ambos os poemas não 
6 Refere-se ao estado de alma, “anímico”, como expressão da alma do poeta. Termo utilizado por Staiger em Conceitos 
fundamentais da poética, (1975).
7 Leito de Folhas Verdes, poema do movimento romântico brasileiro, de autoria de Gonçalves Dias. O poema enseja 
uma declaração de amor, em que predomina a angústia de quem espera. O eu lírico é feminino faz o relato de seus 
sentimentos e pensamentos, num tempo a princípio cronológico, que começa com a chegada da noite e vai até o ama-
nhecer do outro dia. 
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diz apenas por si mesmo, mas sim por meio de seus interlocutores imaginados. No caso 
do poema de Hilst, a voz lírica não torna útil a figura materializada de Dionísio como alvo 
de constituição da comunicação poética, o que estabelece um contradiálogo que foge à 
expectativa da relação amorosa expressa no poema de Dias.

Hilst infere uma voz centrada em si, mas também dialoga com outras formas 
poemáticas, como é o caso em que, na macroestrutura do seu poema, a predominância 
são os versos de dez silabas poéticas, sobretudo na última estrofe. Quanto ao ritmo, os 
quatro últimos versos do poema hilstiano remontam semelhantes aos versos de “Leito de 
folhas verdes”. São versos decassílabos heroicos, cujas cesuras se dão na 6ª e 10ª sílabas 
poéticas, e cujos motivos remetem a uma consciência temporal pelas marcas das palavras: 
em Hilst: “noite”, “amanhã”; em Dias: “romper d’alva”, “giro do sol”, como se vê a seguir:

[...]

E o tempo de amanhã será riqueza:

A cada noite, eu Ariana, preparando

Aroma e corpo. E o verso a cada noite 

Se fazendo de tua sábia ausência.

(HILST, 2003, p.59)

1          2        3        4         5         6         7        8         9        10

  ____  ____  ____  ____  ____  ____  ____  ____  ____ ____

E o /   tem  / po  /   de a /  ma   /  nhã   /  se /   rá  /    ri   /   que /  za:

[...]

A flor que desabrocha ao romper d’alva

 Um só giro do sol, não mais, vegeta:

 Eu sou aquela flor que espero ainda

Doce raio do sol que me dê vida.

(DIAS, 1998. p. 377)

1         2       3        4        5        6         7         8        9         10

 ____  ____ ____ ____ ____ ____  _____  ____ ____   ____

A /     flor /  que  / des  / sa   /  bro / cha ao / rom /  per /  d’al / va

Além da coincidência formal dos versos, temos, nos dois poemas, uma estrutura 
movida pela espera, mas em Hilst, retomando o que já foi dito, não há o lamento pela 
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ausência, como força motriz. Isso é percebido pela entonação dos versos do poema, cujas 
formas rítmicas desmancham a expectativa e o lamento. Em Dias, há a expectativa frustrada 
do sujeito lírico que sofre de amor. No poema de Hilst não há frustração, pelo contrário, no 
último verso do poema há a consciência do que se faz como afirmação no primeiro verso: 
“É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas.” [...] “E o verso a cada noite / Se fazendo 
de tua sábia ausência. Em “Leito de folhas verdes”, o eu lírico tem a consciência do tempo 
como fator que movimenta o poema, por meio da linearidade temporal, pautado na espera 
angustiosa pelo amado, que desemboca no desenredo de uma paixão, cuja expectativa é 
frustrada, porque Jatir não vem. Por isso, há um derramamento de tristeza e solidão do eu 
lírico. Em ambos os poemas, a elocução, mesmo de maneira distinta, é o sentimento e a 
consciência da elaboração artística por meio da espera do amado.

Na última estrofe do poema hilstiano, o movimento de dentro e fora se intensifica 
e dá a ideia do exercício contínuo de constituição textual do poema, movido por várias 
construções que nele aparecem. Uma delas é a sequência de verbos no gerúndio, 
“pensando, preparando, fazendo”, sempre acompanhados pelo procedimento de 
enjambement, “[...] preparando / Aroma e corpo. E o verso a cada noite / Se fazendo[...]”. 
Esses procedimentos dão ritmo ao verso por meio de um movimento repetitivo e circular, 
de fazer e refazer. O aspecto sonoro do gerúndio também remete à passagem do tempo. 
Junta-se a esses verbos a combinação “a cada noite”, que se repete por três vezes na 
última estrofe, completando o movimento cíclico da passagem do tempo. 

Outro índice que expressa a ideia do repetir-se em movimento cíclico em torno de si 
é o substantivo “reconquista”, que reforça o signo da espera e dá importância à ausência 
de Dionísio como objeto de desejo de construção do poema. A cada ciclo temporal, que 
no poema refere-se “a cada noite”, o mesmo processo é realizado. O movimento contínuo 
do verbo “preparando” alimenta a espera da presença que é ausência, como força de 
constituição lírica. 

Observando os dois poemas com atenção, podemos constatar que há uma articulação 
dos elementos de linguagem dos quais ambos os poemas se utilizam para dar sentido 
poético aos seus versos. A “espera” como palavra lírica, os preparativos, a movimentação 
cíclica para a vinda ou não vinda dos seus interlocutores vai sendo construída lentamente, 
como o “sorver”, gole a gole, até absorver as palavras na forma poética. No quinto verso, 
do poema de Hilst o verbo “sorver” indica um movimento de absorver a reconquista todas 
as noites. “Porque é melhor sonhar tua rudeza / E sorver reconquista a cada noite”.  Esses 
versos reforçam, na lírica hilstiana, o signo da espera e a importância da ausência de 
Dionísio.
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II
Diante de um poema é preciso ter sempre uma atitude de desconfiança porque 

nele tudo é experiência que pensa de todo modo o ser em conexão discursiva com outros 
elementos que o constituem.  A modernidade instalou uma poesia cujo status é verter-se 
criticamente em relação ao passado, rompendo com os paradigmas até então propostos. 
A partir dessa ruptura foi preciso que a poesia reinventasse novas formas de chamar a 
atenção sobre si. Com isso, a constituição da subjetividade tornou-se conflituosa, já que 
o “eu” lírico passa a ser “sujeito” lírico; a primeira pessoa sai de cena para dar lugar à 
impessoalidade. A esse respeito, Siscar, 2011, estudo desenvolvido sobre a poesia de Ana 
Cristina Cesar, afirma que na poesia moderna não cabe a primeira pessoa e que, “na 
poesia brasileira, a questão voltou a ganhar um caráter decisivo e problemático com a 
geração de Ana C.[...] ela reagiu à predominância da visão objetiva e artesanal da poesia 
associada à figura de João Cabral de Melo Neto.” (2011, p. 16).  

Esse caráter “problemático” de que fala Siscar é visto como uma das linhas de força 
em Hilst. Nos versos da segunda parte da Ode há uma forma própria de pensar a arte, 
por meio de uma voz feminina que transpõe o simples jorrar de sentimentos. A atitude de 
espera e súplica ao amado ausente não se refere unicamente a um “eu” como centro de 
reflexão, como no modelo romântico de lírica; a voz do “eu” se faz da atitude reflexiva em 
relação ao status da poesia, que não é só a espera do amante, mas um desejo de ausência 
e por ele fazer nascer a palavra, o verso: “Antes de ser mulher sou inteira poeta.” 

Nenhum artista tem seu significado completo sozinho, é o que retoma Affonso 
Romano de Sant’Anna no prefácio ao livro A essência da poesia de Eliot. (1972, p.22), 
citando o ensaio “Tradição e talento individual”, do mesmo autor. De acordo com esse 
pensamento, a poesia, como também as outras artes, sofre, o tempo todo, intervenções 
de outros discursos que desencadeiam uma rede de reflexões. O ponto culminante dessa 
dialética lírica demarca, sobretudo, a experiência da intimidade do eu em relação à 
experiência da poesia. E, por conseguinte, dessa relação se configura uma voz dramática, 
que se apodera das outras vozes de que fala Eliot no ensaio citado no início do capítulo. 
Podemos dizer que esse fluxo de vozes permite ouvir não apenas uma, mas várias vozes.

Em júbilo, memória, noviciado da paixão, e sobretudo na Ode, as várias vozes 
estabelecem um vínculo com o passado remoto e o torna um presente (des)contínuo, que 
se alimenta, no caso da poesia, da expressão amorosa de um eu para um tu imaginado. 
Ao buscar na forma ode a inspiração para seus versos, Hilst estabelece interlocução com 
o sentido primeiro desta forma poemática. O tom alegre e entusiástico, é reinventado em 
sua própria forma poemática.  

Hilda Hilst se achava temerosa em relação a sua obra, porque não era lida do modo 
que desejava. Havia uma preocupação internalizada em seu discurso a respeito disso 
que acabava se transformando em poesia, porque a poesia é feita de conexões com seu 
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público. A experiência com o público, no processo criativo é, também, uma experiência 
das próprias desilusões da poeta frente ao vivido, o que não deixa de ser uma experiência 
interlocutiva. Marcos Siscar, ao tratar da relação entre poesia e público, afirma que “a 
obra se comunica com seu público, menos pela transmissão de conteúdos informacionais 
do que pela capacidade que tem de devolver a esse público a imagem daquilo que é (ou 
poderia ser) sua própria experiência (vivida ou imaginada) dos desequilíbrios do mundo”. 
(2010, p. 36). Desta forma, a poesia precisa achar um lugar em que se conecte com o 
público, porque não há poesia que não seja afetada por ele.

III
Retomamos agora os versos da epígrafe, que nos levam para a compreensão da 

poesia de Hilst nesta seção do livro Júbilo, memória, noviciado da paixão. Ela é constituída 
e vive através de um interlocutor: “A ideia, Túlio, [...] /Vive através de Ti, por isso brilha”. 
Hilst cria um personagem e fala pela voz dele a um público também fictício, Dionísio, 
entretanto, também fala para si porque prefere Dionísio em ausência, por isso, não importa 
a comunicação entre o eu lírico e o seu interlocutor criado. Logo, é possível ver neste livro, 
as várias vozes em fluxo contínuo que, aos moldes de Eliot, apresentam-se em Hilst.

Nessa relação, até certo ponto conflituosa, Hilst cria, por meio de seu canto, um eu 
que performatiza um interlocutor e tematiza o que Celia Pedrosa chama de endereçamento. 
Desse conceito referenda-se ao poeta uma “distensão identitária do eu e, analogamente, 
da destinação de seu discurso, associado às problematizações da subjetividade e às 
transformações na relação entre literatura e público, ambas características da modernidade”. 
(PEDROSA, 2014, p. 70). 

Essa forma de lírica remete à reflexão sobre um campo de junção entre lírica e 
modernidade, como sugere Emil Staiger, em que esta é vista como recordação, canto, 
permeado por uma disposição anímica interiorizada e em profundidade de um eu que 
externa sua sentimentalidade.  A lírica assim proposta pode incorrer no risco de ser apenas 
expressão individualizada do “eu”. O sentimento contido em um discurso poético é expresso 
no momento em que é exteriorizado para um público que o atualizará no momento da 
leitura; não se caracteriza unicamente pelo estado estático de um “eu”, e sim por uma 
interlocução deste “eu” com um “você”. Assim, as emoções, em Hilst, expressam-se pela 
forma de comunicação com o outro, e só existem pela exteriorização do discurso. 
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