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APRESENTAÇÃO

Há, na construção tradição narrativa da realidade brasileira, ou do “Mito 
fundador”como chamou a Marilena Chauí, um lugar constante para as culturas e povos 
indígenas. Um lugar passivo, esquecido, padrão como toda tradição inventada: em que o 
real não ocupa tanto espaço quanto o que se espera ser: um indígena que não ocupa os 
dias atuais, mas pertecem a dias esquecidos como influência.

Não é assim, por mais força que essa imagem tenha no senso comum, que os povos 
indígenas ocupam seus espaços e lutam por direitos, reconhecimento e conhecimento nos 
dias atuais. De fato, a própria ideia de “indígena» pode acabar por mascarar a realidade dos 
grupos e povos e identidades diversas que nos cabem no Brasil. Em todos os continentes, 
os povos indígenas permanecem  enfrentando massiva discriminação, com impactos 
agravados quando se encontram em situação de minorias, étnicas e lingüísticas.Por isso 
é extremamente importante a reflexão proposta sobre esse tema. Na tentativa de avançar 
na desconstrução desse espaço imaginário do indígena mítico, que tem que ser substituído 
pelo reconhecimento de suas culturas ricas e diversas e de sua luta incessante. Essa 
cultura vasta e diversificada.

Dispomos no Brasil de uma miríade de culturas e saberes, realidades materiais e 
imateriais. Tomar como objeto, significa, como bem lembra Manuela Carneiro da Cunha 
(1998) – a cultura global não existe  como um imperativo absolutos, enquanto reconhecermos 
que  o local não perde seu poder. Muito pelo contrário, continuam presentes e ativos, com 
seu espaço e presença enquanto objeto de investigação e de construção da realidade 
social brasileira.

Esperamos que as leituras destes capítulos possam ampliar seus conhecimentos e 
instigar novas reflexões.

Boa leitura!

Denise Pereira
Janaína de Paula do E. Santo
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São Paulo

Este artigo é uma reelaboração da apresentação 
realizada no 3º Congresso Internacional Povos 
Indígenas da América Latina, em Brasília, em julho de 
2019. Poucas semanas depois do evento, Ailton Krenak 
lançou o livro Ideias para adiar o fim do mundo (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2019), que foi incluído 
nesta reanálise. Mesmo que anteriores ao fenômeno do 
Covid-19, as falas de Krenak em que o texto se baseia 
não poderiam se mostrar mais atuais.

RESUMO: Por meio de entrevistas realizadas 
nos últimos anos, e com apoio nos filmes Ailton 
Krenak: o sonho da pedra (Dir. Marco Altberg, 
2018) e Índios no Poder (Dir. Rodrigo Arajeju, 
2015, 21’), procuro aprender de que modo Ailton 
Krenak concebe possibilidades de resistências 
aos “surtos coloniais” que se renovam até os 
dias de hoje. Ao pensamento branco que, nas 
palavras de Davi Kopenawa Yanomami, não é 
senão esquecimento, Ailton Krenak contrapõe 
o entendimento. Apesar do elevado grau 
destrutivo do mundo da técnica e das certezas, 
proliferam do sábio Krenak ricas imagens de 
possíveis já existentes – janelas, paraquedas 
coloridos, sonhos, histórias, guerrilha cultural 
– que encontram sua origem na abertura da 
cosmovisão associada à dilatação do tempo. São 

portais para suspender o céu e o fim do mundo 
que se anuncia.
PALAVRAS-CHAVE: Ailton Krenak, resistências, 
fim do mundo.

ABSTRACT: Through interviews conducted in 
recent years, and supported by the films Ailton 
Krenak: the stone’s dream (Dir. Marco Altberg, 
2018) and Indians in Power (Dir. Rodrigo Arajeju, 
2015, 21 ‘), I try to learn how Ailton Krenak 
conceives possibilities of resistance to the “colonial 
outbreaks” that are renewed until today. To the 
white thought that, in the words of Davi Kopenawa 
Yanomami, is nothing but forgetfulness, Ailton 
Krenak opposes the understanding. Despite the 
high destructive degree of the world of technique 
and certainties, rich images of possibilities 
already existing proliferate from the sage Krenak 
- windows, colorful parachutes, dreams, stories, 
cultural guerrillas - which find their origin in the 
opening of the worldview associated with the 
expansion of time. They are portals to suspend 
the sky and the end of the world that is already 
announced.
KEYWORDS: Ailton Krenak, resistances, end of 
the world.

TEXTO
Este texto não é um exercício clínico de 

uma pesquisa de doutorado (embora eu seja 
doutoranda). Ele pressupõe um pensar com o 
coração e uma razão como afeto compartilhado. 
Aprender com os povos desta terra é uma busca 
infinita. Sempre foi preciso aprender com os 
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mais antigos, mas talvez agora a necessidade tenha se tornado ainda mais premente: 
estamos morrendo. Continuamos matando. O céu está em queda1. Será possível criarmos 
um paraquedas colorido?

“surtos coloniais”
Nas histórias antigas de diversos povos das colônias espanholas, portuguesas e 

inglesas, conta-nos Ailton Krenak, os brancos aparecem como um irmão que se mudou 
há muito tempo e que “indo embora se retirou também no sentido de humanidade, que 
nós estávamos construindo. Ele é um sujeito que aprendeu muita coisa longe de casa, 
esqueceu muitas vezes de onde ele é, e tem dificuldade de saber para onde está indo”2. 
Ao voltar para casa, o branco dominava uma série de técnicas, mas não conhecia mais a si 
mesmo e não reconhecia seus parentes e sua terra. Esse esquecimento – que os brancos 
passaram a chamar de conhecimento, nas palavras de Davi Kopenawa Yanomami – nos 
cegou e nos levou à lógica de exploração do Outro. 

“[O] Brasil moeu, liquidou 6 milhões de índios que haviam aqui; liquidou mais 12 
milhões de negros africanos. Para quê? Para adoçar a boca do europeu com açúcar. Para 
enriquecer com o ouro de Minas Gerais”3, relata Ailton Krenak. As promessas voltadas 
para poucos às custas de muitos fazem parte de um amplo processo colonial que não se 
esgotou. Tal processo, longe de ser mero acidente, é a execução de um projeto. A serviço 
de quem nós o perpetuamos?4 

uma humanidade
A ideia de “uma” humanidade válida é o pressuposto e a meta de muitos de nossos 

equívocos. Trata-se de “uma humanidade esclarecida que precisava ir ao encontro 
da humanidade obscurecida”5, para isso estruturando agências e instituições para 
promover seus ideais, como o Banco Mundial, a Organização dos Estados Americanos 
e a Organização das Nações Unidas. Apesar de agirem contrariamente às necessidades 
das nações indígenas e do próprio planeta, legitimam-se em nome “da humanidade que 
pensamos ser”. 

Esta humanidade pasteuriza a pluralidade de formas de existência em um 
cardápio único imposto e pressionado até os limites das fronteiras. O ideal de igualdade 
que professa tem justificado a eliminação de todo modo de vida diverso6. Não por 
1 Referência ao livro de Davi Kopenawa Yanomami e Bruce Albert, A queda do céu (São Paulo: Companhia das Letras, 
2015).
2 KRENAK, A. “O eterno retorno do encontro”, in: NOVAES, A., A outra margem do Ocidente, SP: Companhia das 
Letras, 1999, p. 27.
3 Fala de A. Krenak no filme O sonho da pedra (2018).
4 “Então essa praga da ideologia colonial tem sobrevivido de uma maneira impressionante. A gente tem que questioná-
-la. E perguntar a serviço de quem nós continuamos a perpetuar práticas coloniais ou colonizadoras de relações” (Fala 
de A. Krenak no filme O sonho da pedra, 2018).
5 KRENAK, A. “Ideias para adiar o fim do mundo”, Ideias para adiar o fim do mundo, 2019, p. 11.
6 Op. cit., p. 33. O que deve nos atrair, segundo Krenak, são as nossas diferenças, não uma imagem protocolar aplicada 
a todos.
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acaso, este “liquidificador”7 foi produzido por meio da destruição da memória ancestral, 
da desterritorialização, da transformação de sujeitos coletivos em fragmentos e da 
compreensão de que se poderia viver sem a Terra, entendida como “a” natureza apartada 
– embora discursivamente defendida no “mito da sustentabilidade”. 

Ora, os povos que reconhecem sua integração na natureza são justamente esta 
humanidade obscurecida ou secundária, são os que ficaram “esquecidos nas bordas do 
planeta, nas margens dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América 
Latina. São caiçaras, índios, quilombolas, aborígenes – a sub-humanidade”8. Este grupo 
de pequenas constelações que “ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, de 
dançar, de cantar” sofre a intolerância de quem já se rendeu à vida zumbi e sem-sentido9. 
Esta sub-humanidade é condenada por não oferecer o seu quinhão “para o sucesso de um 
projeto de exaustão da natureza”10 que, em último grau, realiza-se no fim do mundo. 

“não tem agências aqui dentro” ou “a brincadeira da representação”
Para alguns, a ideologia colonial é uma margem do Ocidente. Para Ailton Krenak ela 

é, antes, “uma outra margem onde cabe o Ocidente, cabe a ideia do progresso, cabe a ideia 
do desenvolvimento”11. É a margem que comportou todas essas violências que está em 
vias de engolir o restante do mundo e levá-lo junto consigo à implosão. Importa conhecer o 
interior dessa margem, o que talvez nos informe sobre o modo de combatê-la. 

O evento com os portugueses foi um contato que não pode ser datado, à medida que 
se renova diariamente. A cada instante a relação com o outro se refaz e a colonialidade se 
reafirma ou se enfraquece, reproduz-se ou se contradiz. O Estado brasileiro tradicionalmente 
impôs um assunto aos povos indígenas, cabendo-lhe mandar e aos demais obedecer até 
que fossem extintos. Bem entendido o mal-entendido, não se tratava de uma conversa, 
mas de uma ameaça12. 

Por isso, no empenho por produzir outros contatos, Ailton Krenak comenta que sua 
geração se empenhou em “gritar que essa terra é viva” e em “confrontar a ideia de que nós 
[povos indígenas] tínhamos acabado e que a ideia colonialista tinha sido vitoriosa”13. Além 

7 Op. cit., p. 14.
8 Op. cit., p. 21-22
9 Krenak retrata isso em diversas passagens, mas gostaria de apontar uma em que há uma perda de sentido nos 
deslocamentos provocada pela sua banalização proporcionada pela tecnologia. (KRENAK, “Do sonho e da terra, Para 
adiar o fim do mundo, 2019, p. 43).
10 KRENAK, A. “Do sonho e da terra”, Para adiar o fim do mundo, 2019, p. 41.
11 KRENAK, A. “O eterno retorno do encontro”, in: NOVAES, A., A outra margem do Ocidente, SP: Companhia das 
Letras, 1999, p. 29.
12 “O Estado brasileiro deveria pedir desculpas, chamar esses povos indígenas, suas lideranças, seus conselhos de 
representação, suas autoridades, chefes como o nosso chefe Raoni, e dizer: ‘Como vocês querem que o Estado se 
organize para conversar com vocês? Em que língua vocês querem que a gente fale com vocês?’ Antes do princípio de 
que eles vão falar com a gente em português, ou inglês, e nós vamos ter ue enfrentar uma escolinha pra entender o que 
eles estão falando. Então é uma conversa de mudo com surdo, ou de surdo com mudo. Porque, na verdade, o Estado 
não quer conversar. O Estado quer, de cima pra baixo, imperar sobre nós. E que a gente atenda o comando do Estado” 
(KRENAK, A. “Índios em movimento”, em Ailton Krenak, RJ: Azougue, 2017, p. 48-49).
13 KRENAK, A. “Trajetos e ruínas”, em Ailton Krenak, RJ: Azougue, 2017, p. 105 e 107.
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disso, tal geração de lutadores se dedicou a desconstruir a tese de que “reserva é lugar 
de índio”. Isso foi feito por meio da reorganização do movimento indígena, sobretudo em 
torno da UNI – União das Nações Indígenas, que congregou grande número de lideranças 
indígenas de todo o país e atuou fortemente na Constituinte de 1987. 

Esse trabalho político buscou desconcentrar as vozes dos poucos grupos que eram 
atendidos pelo Estado e que impunham aos demais a sua agenda, ampliando o tecido de 
forças em disputa. O resultado da mobilização ficou impresso na Constituição de 1988 que, 
pela primeira vez na história do Brasil, afirmou a lógica anticolonial em uma norma jurídica, 
construindo as bases para o desenho de uma nova relação e de um novo “contrato social”14.

Contudo, o cenário das décadas de 1980 e 1990 se transformou profundamente:

O ambiente que nós vivemos hoje não tem aquele contorno de um Estado-
nação onde uma minoria étnica ou um complexo de minorias étnicas formavam 
um pensamento panindígena para se colocar e ter voz dentro de um arranjo 
político geograficamente concentrado. Se as fronteiras do Estado-nação 
estão diluídas, nós temos que repensar também o lugar dessas demandas 
étnicas. O arranjo hoje é global. (…) As agências do Estado já foram todas 
desacreditadas. E desautorizadas. No caso do Brasil então isso é muito 
patente15.

A estratégia antes desenhada deixou de ser plenamente efetiva, o que conduziu 
diversos povos a uma mudança na sua política de resistência. De acordo com Krenak, não 
há mais agências dentro do Estado brasileiro. É dizer, o Estado é gerido por forças internas 
em conluio com forças internacionais no tabuleiro da divisão internacional do trabalho e do 
capital que ainda reserva ao país o lugar de colônia de exploração. 

Os governos agem como funcionários de grandes corporações, nacionais ou 
estrangeiras, e dispõem das terras e das pessoas para satisfazer os interesses desses 
grupos, conformando um saque de uma parte do globo sobre outra: 

Nós já chegamos ao ponto em que as corporações estão submetendo os 
nossos governos locais, não falo só de Minas, falo de Brasília, de todo lugar, 
onde nossos governos foram transformados em gerentes e as corporações dão 
ordem pra eles. E a gente ainda aceita aquela brincadeira da representação”16.

Diante de tais forças, afirma Krenak, é preciso findar com as ilusões no sistema 
representativo. No parlamento brasileiro, mostra-se elucidativo o ocorrido com Mario 
Juruna: “é como se nós tivéssemos sacrificado uma pessoa ilustre do nosso povo pra ver 
como funciona a política do branco. Ele saiu de lá incinerado. (…) [A] política do branco 
incinera caracteres, incinera pessoas e (…) é um sorvedouro de gente e de pensamento”. 
“Que qualidade de gente será que serve para ficar lá? Então, os índios têm que passar 
longe dessa representação política”17. 
14 KRENAK, A., “Outras narrativas”, em Ailton Krenak, 2017, p. 13.
15 KRENAK, A., “Outras narrativas”, p. 16-17.
16 Fala de Ailton Krenak no filme O sonho da pedra. 
17 KRENAK, A. “Índios em movimento”, em Ailton Krenak, RJ: Azougue, 2017, p. 49-50.
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Tampouco é suficiente eleger líderes esclarecidos, uma vez que a experiência 
brasileira demonstrou que eles acabam reféns de uma “classe política inteiramente rendida 
ao mercado financeiro”, que busca reproduzir no país a lógica colonial18. Ailton Krenak 
sugere que o golpe de 2016 e a perseguição a lideranças demonstram o fechamento das 
instituições também do Executivo. Assim, o caminho da representação política tradicional 
se mostra uma via obliterada.

Por outro lado, Ailton Krenak por vezes considera a existência de uma potencial 
brecha institucional não aproveitada no Brasil. De fato, se tentativas de representação de 
povos indígenas dentro de um modelo de estado plurinacional avançaram em países como 
Venezuela, Equador e Colômbia, mostraram-se insuficientes por aqui, em que a forma 
democrática não foi efetivamente implementada: “[T]alvez a nossa omissão em relação a 
esse debate é que tenha colocado a gente na crise que estamos vivenciando hoje. Crise de 
paradigma mesmo do que se chama democracia”19. 

Assim, a questão do não-poder se coloca neste ponto para Krenak à medida que “os 
índios estão fora daquele poder que está na representação política, que está no concerto 
do que chamamos de República, de democracia”. A frase índios no pueden faz sentido 
à medida que os povos indígenas concebem o não-poder como “outras formas de fazer 
o que nós chamamos de política”, abrindo um diálogo sobre “formas de autogoverno, 
de autogestão, de organização comunal, outras formas de combinação, outro tipo de 
desenvolvimento”20. 

Constata-se aí o duplo aspecto desse “não-poder”: o de rejeição da concepção 
de poder dos brancos, calcada na representação política; e o de efetivação de modelos 
outros, que coloquem em funcionamento relações não baseadas na concentração de 
poder. Krenak propõe, no lugar do desenvolvimento dos brancos, o envolvimento com o 
mundo partilhado como postura política. Nessa dimensão cósmica se compreende que as 
fronteiras nacionais só existem para barrar grupos excluídos, destinados à miséria, e para 
criar novas lógicas de perversão do comum. 

Desse modo, a insuficiência do embate político na esfera interna de instituições 
nacionais (que atendem a imperativos externos) e a necessidade de se pensar um novo 
18 “A realidade do Brasil, depois de inaugurar uma experiência de distribuição de renda, de abrir para novos sujeitos so-
ciais interagirem, trazer 20, 30 milhões de pessoas que viviam abaixo da linha da pobreza para o mercado, abrir acesso 
à informação, botar na universidade uma parte dessa população que estava excluída, criar fluxos entre as classes, foi 
brutalmente interrompida, com o Estado cortando tudo, a classe política inteiramente rendida ao mercado financeiro, ao 
capital. A ideia de que o Brasil tem que suprir o mundo, aquela velha ideia de que nós somos o celeiro do mundo, tomou 
conta, retomou as linhas tradicionais do colonialismo, e nós estamos dentro mesmo dessa coisa abissal. Nós somos a 
parte do mundo que está condenada ao subdesenvolvimento e a reproduzir a força de trabalho em condições análogas 
à escravidão, com nossa paisagem disponível para ser assaltada para suprir a demanda do mercado internacional.  
Não tem outro jeito de olhar a nossa realidade do que criticamente. Senão a gente vai ficar com a ilusão, achando que 
nós vamos fazer um arranjo regional, eleger alguém esclarecido que vai retomar o processo de organização do Estado, 
de investir em desenvolvimento, em cultura. Ficar alimentando esse tipo de ilusão sobre a nossa realidade próxima dá 
mais força para o pensamento conservador que está invadindo o nosso cotidiano (KRENAK, A., “Outras narrativas”, em 
Ailton Krenak, 2017, p. 22-23).  
19 KRENAK, A., “Outras narrativas”, em Ailton Krenak, 2017, p. 15.
20 KRENAK, A., “Outras narrativas”, em Ailton Krenak, 2017, p. 23.
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estatuto para a política e uma nova organização a que possamos chamar de política por 
aproximação, conduz à necessidade de uma organização que vá além das fronteiras 
do Estado-nação e da pauta da representação tradicional. Ainda que as novas práticas 
estejam abertas para um diálogo a partir do vocabulário político existente, elas apontam 
para formas inventivas de um fazer político que não atende à atual lógica, uma vez que 
dedicado ao comum, vale dizer, às condições de vida para todos, aí incluindo o planeta21. 

Eu não fico feliz de constatar essa realidade que eu considero ser global. Eu 
não consigo mais, meus amigos, fazer nenhum debate pensando em Brasil, 
América Latina, Hemisfério Sul. Quando eu estou conversando sobre alguma 
coisa, eu penso como alguém que está em algum lugar do planeta Terra. Eu 
não consigo pensar num lugar separado do resto do mundo. Tudo o que eu 
fizer aqui tem consequência no mundo inteiro22.

Quem é o agente desta luta global?

um sujeito coletivo
É preciso lembrar quem somos, de onde viemos e como nos formamos. No lugar 

do “indivíduo vitorioso”, Ailton Krenak propõe o “sujeito coletivo”: “minha história é a 
experiência coletiva do meu povo. A minha história, de maneira nenhuma, se resume ao 
conjunto de documentos públicos que o governo me deu”23. Esse sujeito forma e é formado 
pela coletividade e não credita a si gênio, talento ou mérito.

As minorias são plurais e formam coletivos. Mas será que, no plano geral da 
sociedade, as coletividades são efetivamente minorias? Krenak ensina: “[t]emos que fazer 
um discurso das maiores minorias. Se você juntar todas as minorias que estão sendo 
assaltadas, nós vamos concluir que é uma vasta maioria”24. 

No filme O sonho da pedra ele nos alerta a ter cuidado com esta contabilidade de 
consequências simbólicas perigosas:

“[somos] uma minoria tão, tão pequena que a nossa esperança deve ser 
posta num lugar seguro. É por isso que nós estamos fazendo esse fogo, essa 
vigília. Porque se você olhar isso só com racionalidade, só na contabilidade 
dos brancos, nós já perdemos essa guerra há muito tempo”.

É possível que sejamos uma minoria. Ocorre que o olhar do ponto de vista do 
número, esteado na contabilidade e na racionalidade típicas dos brancos, leva à conclusão 
da derrota. Mas este não é o único olhar possível. Há sentidos para além dele. Mais que 
reivindicar a posição de minoria, pode-se abdicar de insistir na separação entre grupos e 
povos, em manter muros incontornáveis, e pensar nas pontes que nos relacionam.

21 “Quando nós falamos da Terra, nós não falamos de um sítio, de uma fazenda ou de um latifúndio, nós falamos do 
planeta como um organismo vivo. Nós somos filhos desse organismo vivo. E nós ficamos de pé.” (KRENAK, A. “Índios 
em movimento”, em Ailton Krenak, RJ: Azougue, 2017, p. 51-52).
22 KRENAK, A., “Outras narrativas”, em Ailton Krenak, 2017, p. 33.
23 No filme O sonho da pedra e em “Trajetos e ruínas”, Ailton Krenak, 2017, p. 132. 
24 KRENAK, A., “Outras narrativas”, em Ailton Krenak, 2017, p. 19.
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Essa vasta maioria pode estabelecer uma pauta comum, um projeto comum que 
esteja baseado na preocupação com a sobrevivência uns dos outros e da Terra, que 
também é um ser vivente e possui a sua própria trajetória de vida25. Esse projeto comum 
depende de articulações entre sujeitos coletivos, grupos, povos. É o que ora Ailton Krenak 
denomina de aliança afetiva e, outrora, de encontro. 

alianças afetivas
Ailton Krenak conta que entre 1950 e 1960 sua família vivia um processo de 

confinamento que lhe compelia a enxergar barreiras insuperáveis:

Olhando desse lugar você podia ficar prostrado, se deprimir, se suicidar, virar 
alcoólatra, pirar ou se agarrar a uma resistência ditada pelas histórias, pelas 
narrativas, e ficar reproduzindo os recursos que você tinha, as técnicas de 
mexer na roça, de manter aquela economia de subsistência, sentindo essa 
pressão externa incômoda. Ou então podia tentar abrir alguma brecha nessa 
muralha de ignorância, de negação. E essa brecha a ser aberta apareceu 
para mim como uma invenção26.

A abertura lhe parecia uma quase impossibilidade: “[o] vizinho mais próximo que 
tínhamos era o cara que mais negava a nossa existência”. Contudo, era preciso ir além da 
superfície das fronteiras sociais e dimensionar o muro do seu alto ou do além. Era preciso 
agir pra superar a “marca fundamental da relação” com o Outro, o conflito.

Eu me neguei muito cedo a ficar observando as janelas só como se fossem 
rotas de fuga. Eu não queria tomá-las desse modo, mas queria eleger algumas 
dessas saídas como uma possibilidade criativa de interação com o que viesse 
pela frente. Em vez de o mundo ser só fechadura e impossibilidade, em vez 
de ele ser cheio de trancas, ele passa a ser cheio de janelas. Essas janelas 
todas vão ganhando um sinal positivo, de possibilidade de troca27.

Algumas das aberturas para o Outro, vistas como sinal de vulnerabilidade, passam a 
ser entendidas como possibilidades de novas criações conjuntas e novas formas de ser. As 
janelas são a imagem dessa passagem, um dos lugares possíveis-já-existentes de trânsito 
e troca entre mundos.  

Então, aliança na verdade é um outro termo para troca. Eu andei um pouco 
nessa experimentação até que consegui avançar para uma ideia de alianças 
afetivas – em que a troca não supõe só interesses imediatos. Supõe continuar 
com a possibilidade de trânsito no meio de outras comunidades culturais ou 
políticas, nas quais você pode oferecer algo seu que tenha valor de troca. E 
esse valor de troca supõe continuidade de relações. É a construção de uma 
ideia de que seu vizinho é para sempre28.

25 KRENAK, A., “Em busca de uma Terra sem tantos males”, Ailton Krenak, 2017, p. 95-97.
26 KRENAK, A. “Alianças vivas”, em Ailton Krenak, 2017, p. 60.
27 KRENAK, A. “Alianças vivas”, p. 61.
28 Idem, ibidem.
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As janelas permitem a formação de alianças que são trocas. Porém, não uma troca 
qualquer: enquanto a troca colonial, longe de semear o chão, está baseada no imediatismo 
dos interesses de quem só almeja colher (vantagens) e saquear o caminho, a aliança 
afetiva se ancora na construção de uma relação de dádiva permanente com o Outro. 

Na relação colonial os laços são de circunstância, “as pessoas são só uma passagem 
para alcançar algum outro lugar, algum outro acesso”. As pessoas são descartáveis, não se 
dão tempo, não constroem ideias juntas, não estabelecem afetos espontâneos. 

Nas palavras de Davi Kopenawa Yanomami, não há conhecimento de si e do outro, 
apenas esquecimento. “Esse esquecimento é percebido na pouca duração das relações 
que tal pensamento consegue sustentar. Como ele não consegue sustentar relações por 
tempo indeterminado, num tempo aberto, você acaba demarcando o tempo das relações”. 
Diferentemente, as alianças afetivas demandam um investimento na duração vivida só e 
em convivência com o Outro. Só assim se torna realidade a dilatação do tempo-espaço que 
se abre para novas conexões entre os seres da Terra e entre eles e ela.

“para a gente ver outros mundos”

“E uma vez os Caxinauás estavam neste lado da serra e olharam o Sol se 
pondo do lado de cá. À noite eles falaram comigo: ‘tem um portal ali do outro 
lado da montanha!’. Eu ainda não tinha visto, mas fiquei muito contente de 
saber que eles estavam vendo aberturas nestas montanhas, porque elas me 
atraíram exatamente por causa da força que elas têm, são muito antigas” (O 
sonho da pedra). 

Ailton Krenak observa que o mundo em que vivemos alimenta uma “estética do 
excesso”, uma lógica com imensa quantidade de informações que nos atravessam. São 
dados não elaborados por quem os emite e que não possuem receptor. Sobram palavras, 
mas há pouca escuta e pouca reflexão. As montanhas de tarefas, números e trabalhos 
impedem a vivência do tempo para “ouvir, pensar, ler”, ou seja, inviabilizam o tempo para 
viver.

É como se a gente estivesse trabalhando com uma estética do excesso. 
Excesso de texto, excesso de imagem, excesso de informação, de som, 
chapando tudo. E pouca reflexão, tempo para ouvir, pensar, ler. No sentido 
de viver mesmo, não só de olhar. A recepção dessas mensagens, dessa 
comunicação, é essencial. Só a emissão não é o suficiente. É preciso 
recepção. Alguém do outro lado, ouvindo essa canção, é necessário29.  

A estética do excesso surge na era da angústia da certeza, “linha que divide 
os povos que têm história e os que passariam a ter mito”. Os que ultrapassam 
essa linha passam a ter certeza de que vão poder controlar aquele lugar onde 
estão vivendo, aquela paisagem, que vão conseguir através do conhecimento, 
da ciência, da experimentação, controlar a passagem do tempo, as mudanças 
dos ciclos do plantio e da colheita, até chegar a esse extremo que nós 

29 KRENAK, A., “Outras narrativas”, em Ailton Krenak, 2017, p. 31.
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experimentamos hoje, no qual não dependemos mais do humor da Terra para a 
nossa produção, tanto da nossa produção material quanto da nossa produção 
de ideias30.

Nessa era, o sagrado se torna um recurso disponível, desencantado e desencarnado.  
A técnica passa se autorizar a tudo manipular em nome do exercício de certa razão neutra 
que só vê seu próprio mundo. 

De outro modo, a possibilidade de visitar outros cosmos depende de uma abertura 
no interior dessa angústia, em que o tempo se dilate em espaços. “Dilatar esse tempo 
ordinário das nossas relações e possibilitar a criação de vazios para as visões, para os 
sentimentos das pessoas, para as elaborações que um coletivo pode ter sobre aquilo 
que é o sonho”31. Nesse sentido, a dilatação do tempo é uma expressão de resistência. A 
elaboração dos ​sonhos coletivos depende dessa permanência das relações em tempos 
dilatados.

Quando você tem uma experiência de dilatação do tempo, começa a pensar 
em períodos muito mais abertos. É quando meu pensamento consegue 
tocar uma ideia que vai além da percepção de um sítio, de um território, de 
determinado lugar da geografia, e começo a pensar nesse ambiente que nós 
compartilhamos, que é a Terra, que é um planeta. Quando seu espírito alcança 
essa compreensão, como uma criança que está começando a conhecer o 
alfabeto, a conhecer os primeiros exercícios, ela também começa a expandir 
a percepção e a capacidade de universalizar o seu discurso, de alcançar 
outras galáxias. Isso, para mim, é o que eu poderia experimentar como uma 
ideia de cosmovisão. Não é uma visão total, ela é uma visão aberta32.

A dilatação do tempo conecta não apenas os sujeitos coletivos do mesmo povo, 
mas de outros mundos e galáxias, propondo alianças que vão além da espécie humana. 
Nessa abertura, percebe-se a “aliança é troca com todas as possibilidades, sem nenhuma 
limitação”, são relações que superam o social e alcançam as potências naturais33.

O tempo da técnica é o tempo da exploração e do utilitarismo. As alianças dependem 
de um tempo dilatado que não transforme a si e ao outro em usuário, mas que, ao contrário, 
seja capaz de permitir o pensamento em mundos intercambiáveis, que vazem todas as 
fronteiras e permitam a comunicação em transmundos.

Como o contato com o Outro se renova diariamente, há sempre a possibilidade de 
mudança do passado. A todo instante se abre a possibilidade de surgimento de uma nova 
relação, de um efetivo encontro34. Para tanto, não basta a vontade individual, é preciso 
30 KRENAK, A. “Alianças vivas”, em ​Ailton Krenak, 2017, p. 71-72.
31 KRENAK, A. “Alianças vivas”, p. 62. E mais adiante: “As paisagens se sucedem, ou então não são paisagens. Quan-
do nós acabamos com todas as paisagens da Terra, nós entramos em coma. Então, aquela ideia de dilatar o tempo... 
dilatar o tempo é não deixar isso acontecer. Cantar e dançar para suspender o céu, que é uma experiência comum a 
muitos povos no planeta inteiro, é dilatar o tempo. Quando você canta e dança e suspende o céu você está dilatando 
o tempo” (p. 67).
32 KRENAK, A. “Alianças vivas”, p. 62-63.
33  KRENAK, A. “Alianças vivas”, em ​Ailton Krenak, 2017, p. 64.
34 KRENAK, A. “O eterno retorno do encontro”, in: NOVAES, A., A outra margem do Ocidente, SP: Companhia das 
Letras, 1999, p. 25.
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“um esforço de cultura”, “um esforço de ampliação e de iluminação de ambientes da nossa 
cultura comum que ainda ocultam a importância que o Outro tem, que ainda ocultam a 
importância dos antigos moradores daqui, os donos naturais deste território”35. É preciso 
que se expanda a “consciência da humanidade de que tudo o que fizermos aqui agora tem 
consequência no planeta inteiro”36 e que, portanto, já estamos interligados.

guerrilha cultural e paraquedas coloridos
O tempo do encontro não cabe em uma O tempo do encontro não cabe em 

uma política pública no sistema em que vivemos. Embora o diálogo com o Estado seja 
importante, é preciso manter a capacidade infinita de reinvenção. Acomodar-se possui o 
significado de uma rendição ao mundo da mercadoria. Contra essa situação Krenak propõe 
a ​guerrilha cultural:

Se a minha guerrilha cultural tiver que reconhecer alguma capacidade local 
ou alguma potência numa ação local a primeira coisa que ela vai procurar 
saber é se ela é capaz de produzir o pão de cada dia. O pão de cada dia 
pode ser dançar, cantar, mas na minha percepção, na minha apropriação da 
palavra, a guerrilha cultural significa só que você não tá enquadrado e como 
você não tá enquadrado você não tem um programa que pode ser adaptado 
pra política pública da cultura. Você não quer subsidiar o programa de política 
pública de cultura. Você quer continuar alimentando a capacidade infinita de 
reinventar, de revolucionar, de virar o negócio ao avesso, que tem que ser a 
expressão da cultura. Senão vira acomodação37.

Essa acomodação se estruturou na vida do Ocidente e alcançou até mesmo a ciência, 
que desde então se mostra incapaz de reflexão e de criação. Cada novidade da indústria 
farmacêutica acena para mundos “que só reproduzem a nossa experiência de perda de 
liberdade, de perda daquilo a que podemos chamar inocência. O mundo transformou-se 
numa fábrica de consumir inocência”. Não por acaso, não temos mais cientistas:

Toda pessoa que seja capaz de trazer uma inovação nos processos que a 
gente conhece é capturada pela máquina de fazer coisas, da mercadoria. 
Antes dessa pessoa contribuir, em qualquer sentido, para abrir uma janela de 
respiro para esta nossa ansiedade de perder o seio da mãe, vêm logo com um 
aparato artificial para dar mais um tempo de canseira na gente38.

O mundo virou uma máquina de destruição. A própria ciência que prometeu nos 
salvar, com seus ideais iluministas, calcula como nos moer com mais rigor e melhor precisão. 
A racionalidade imperante é “um abuso do que chamam de razão”39. A humanidade racional 
abusa da razão, age irracionalmente; a sub-humanidade do mito e do sonho demonstra 

35 KRENAK, A. “O eterno retorno do encontro”, p. 28.
36 KRENAK, A., “Outras narrativas”, em Ailton Krenak, 2017, p. 33.
37  KRENAK, A., “Entrevista com Aílton Krenak – militante do Movimento Indígena”, ​União campo
cidade floresta, 23.12.2010. Disponível em: https://uniaocampocidadeefloresta.wordpress.com /2010/12/23/entrevista-
-ailton-krenak-militante-do-movimento-indigena/. Acesso em abril de 2019.
38 KRENAK, A. “A humanidade que pensamos ser”, em ​Ailton Krenak, São Paulo: Azougue, 2017, p. 140.
39 KRENAK, A. “Para adiar o fim do mundo”, p. 19.



 
Culturas e História dos Povos Indígenas Capítulo 23 281

sensatez, mas perde o jogo. 
Não há como evitar a visão de queda que se apresenta diante de nossos olhos. 

O que nos faz temê-la talvez seja o destino ditado por esta humanidade. Sucede que 
há outros saberes que nos relatam outras narrativas e que “nos ensinam mais”40: são 
histórias, cantos, viagens, conversas de povos vivos que nos apontam para a vida que 
existe para além da técnica; é lá que a vida se encontra. Nestas narrativas aprendemos, 
ainda, que já caímos muitas vezes antes desta, que o mundo acabou outras vezes e que, 
ultimamente, só temos feito cair mais e mais41.  

“Então, talvez o que a gente tenha de fazer é descobrir um paraquedas. Não 
eliminar a queda, mas inventar e fabricar milhares de paraquedas. Paraquedas 
coloridos, divertidos, inclusive prazerosos, já que aquilo de que realmente 
gostamos é de gozar, de ter prazer, de viver no prazer aqui na Terra”42.

“Vamos aproveitar toda a nossa capacidade crítica e criativa para construir 
paraquedas coloridos. Vamos pensar no espaço não como um lugar 
confinado, mas como o cosmos onde a gente pode despencar em paraquedas 
coloridos”43.

De que lugar se projetam os paraquedas coloridos? Ailton Krenak responde: “[d]o 
lugar onde são possíveis as visões e o sonho”44. 

“para salvar a nós mesmos”
A Terra é nossa casa comum. Sua contínua despersonalização em objeto nos 

tornará órfãos45. A generalidade dessa ameaça, que diariamente recolocamos sobre nossas 
cabeças, nos obrigará a compor redes de relações e redes de solidariedade que rompam 
a limitada margem de nossa humanidade. Nesta hora, para salvar a nós mesmos, seremos 
capazes de contrariar nossa “velha disposição para a servidão voluntária” 46?  

Falta-nos sonhar, alerta Krenak. Todas as ricas imagens de possíveis já existentes – 
janelas, guerrilha cultural, alianças afetivas, paraquedas coloridos, sonhos, histórias, cantos, 
danças – são modos de resistência que permitem adiar o fim do mundo, suspendendo o 
céu. “Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; não o horizonte prospectivo, mas um 
existencial. É enriquecer as nossas subjetividades, que é a matéria que estes tempos que 
nós vivemos quer consumir”47. 

Estes portais ampliam nossa consciência para a existência de outros mundos, que 

40 KRENAK, A. “Para adiar o fim do mundo”, p. 30.
41 Em “Do sonho e da terra”, Ailton Krenak alude ao rompimento da barragem do Fundão pela mineradora Samarco (da 
Vale e BHP), em novembro de 2015, como um evento que deixou muitos povos órfãos, colocando-os “na real condição 
de um mundo que acabou” (Para adiar o fim do mundo, 2019, p. 42).
42 KRENAK, A. “A humanidade que pensamos ser”, em ​Ailton Krenak, São Paulo: Azougue, 2017, p. 140.
43 KRENAK, A. “Para adiar o fim do mundo”, p. 30.
44 KRENAK, A. “A humanidade que pensamos ser”. In: KRENAK, ​Ailton Krenak, São Paulo: Azougue, 2017, p. 141.
45 KRENAK, “Do sonho e da terra”, p. 47 e 49-50.
46 KRENAK, “Do sonho e da terra”, p. 44-45; “Para adiar o fim do mundo”, p. 13.
47  KRENAK, A. “Para adiar o fim do mundo”, p. 32.
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são os outros sujeitos coletivos, pedras, animais, plantas; nos permitem enriquecer nossas 
subjetividades com as subjetividades tão ricas do pluriverso. Como o sonho, são estes os 
lugares do contato entremundos48 que se abrem para as múltiplas cosmovisões quando 
somos capazes de dilatar o tempo. Saberemos criar este outro tempo?
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