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APRESENTAÇÃO

Ao escrever esta apresentação não tem como não pensar na situação que o país se 
encontra imerso. Muitas cidades em isolamento social, outras relaxando as medidas de 
prevenção e de combate à pandemia do novo coronavírus (Sars-CoV-2) da Covid-19, que 
tem ceifado milhares de vida. Seria injustiça da minha parte se no início desta exposição 
não externasse os meus sinceros sentimentos às pessoas que perderam seus entes 
queridos. Acredito que este é também o papel das ciências da linguagem, enxergar o ser 
humano nas suas diversas facetas e a que estamos passando não é uma das melhores, 
apesar de tudo, há esperanças de que tudo isso passará e, certamente, seremos pessoas 
melhores.

Falar de linguagem, linguística e arte é falar da comunicação estabelecida no fazer 
do sujeito. A iniciativa de comunicar ao outro o que está sendo produzido nas diversas 
regiões do país é uma ação necessária, sobretudo, dos estudos que estão sendo realizados 
com transparência e monitoração das propostas de investigação científica, já que produzir 
ciência no Brasil é um contínuo e pleno exercício de resistência no combate às fake News.

Todos os autores que se propuseram na caracterização deste e-book, mostram-
se como sujeitos resistentes mediantes as ineficiências de incentivos que nos últimos 
anos têm sido direcionadas à produção de ciência, sobretudo, a ciência linguística, da 
linguagem e artística no país que ainda não se convenceu de que é somente por meio da 
educação que escreveremos novas e coloridas páginas de oportunidades na existência 
desta e das gerações futuras.

Assim, as páginas que contemplam esta obra não são desbotadas pela carência de 
informações pertinentes que perpassam pelas áreas da linguística, da literatura e das 
artes. Estas páginas são coloridas com diferentes conhecimentos das áreas diferentes do 
saber em que todos os seus propósitos, finalidades e evidências de que o conhecimento 
constrói a diversidade e conscientiza-se na relevância do pensamento científico e da 
reflexão fortificada em cada discussão.

Neste e-book, estão organizados dezenove capítulos que repercutem a relevância da 
coletânea pela diversidade das reflexões propostas. Ao detalhar em cada capítulo como 
a linguagem dialoga com a linguística, com a literatura e com as artes, elaboramos uma 
cadeia de saberes multifacetados. Sendo assim, nestes dezenove textos temos a certeza 
de que a ciência se faz na diversidade e no respeito à pesquisa do outro, da sua função 
de cientista da linguagem marcada com ideias, ideais, contextos e estilos de escrita.

Esperamos que estas reflexões respinguem cores, cheiros e sabores ao contexto 
social e linguístico que o Brasil e o planeta estão passando. Em linhas gerais, autorizadas 
são todas as discussões diversas que enxergam nesta coletânea a certeza de que a 
produção e divulgação de conhecimentos instalem cenários transparentes e necessários 
da educação na formação dos sujeitos, portanto, resta-nos desejar: boa leitura!

Ivan Vale De Sousa
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BRASIL E PORTUGAL NA ENCRUZILHADA: A 
NEGAÇÃO DO FADO E A AFIRMAÇÃO DO SAMBA 

(1930-1939)

CAPÍTULO 18
doi

Adalberto Paranhos
Instituto de Ciências Sociais e Programa de Pós-

graduação em História
Pesquisador do CNPq – Universidade Federal de 

Uberlândia - MG

Este texto é um desdobramento do projeto “Fado, 
um ‘inimigo nacional’ na terra do samba? Lutas de 
representações no Brasil dos anos 1930”, desenvolvido 
com bolsa de produtividade em pesquisa do CNPq.

RESUMO: Nacionalismos de todas as 
colorações políticas pululavam mundo afora 
durante a década de 30 do século passado. 
Aqui do lado de baixo do Equador não foi 
diferente. No Brasil, em particular, tanto à 
direita como à esquerda do espectro ideológico 
nacional, manifestações de matriz nacionalista 
se fizeram sentir nos mais distintos campos, 
inclusive na área artística. Foi a época em que 
se assistiu à invenção do samba como ícone 
musical da nação. Em meio a esse processo, 
certos compositores populares moveram um 
combate aos estrangeirismos em geral. O fado, 
terceiro gênero musical “estrangeiro” mais 
gravado no país, ficou, então, sob a alça de 
mira de determinados críticos. Um inflamado 

antilusitanismo chegou a se expressar em 
estreita ligação com um sentimento antifadista. 
Neste texto me proponho, a partir daí, a mapear 
tais manifestações, tendo por foco sobretudo 
a produção do jornalista, poeta e compositor 
Orestes Barbosa, um dos parceiros de Noel 
Rosa. Ao mesmo tempo, busco inserir as 
lutas de representações travadas em nome do 
samba em redes de interlocução informais que 
desde o século XIX exprimiam sua hostilidade 
seja em relação a Portugal ou ao fado. Neste 
último caso, importa observar que ele enfrentou 
também sérias rejeições em terras portuguesas 
até impor-se como “fiel intérprete da alma 
lusitana”.
PALAVRAS-CHAVE: Fado. Samba. Música 
popular. Lutas de representações. Relações 
Brasil-Portugal.

BRAZIL AND PORTUGAL AT A CROSSROAD: 

REFUSAL OF FADO AND ASSERTION OF 

SAMBA (1930-1939)

ABSTRACT: In the 1930s, there was an 
abundance of nationalisms of all political hues. 
Here, south of the Equator, it was similar. In 
Brazil particularly, on both the right and left 
sides of the national ideological spectrum, these 
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nationalistic manifestations emerged in the most different fields, including art. This was when 
the invention of samba as the musical icon of the nation took place. In the midst of this process, 
a few songwriters engaged in a combat against everything foreign. Thus, certain critics 
targeted fado, the third most recorded “foreign” musical genre in the country. A passionate 
anti-Portuguese attitude was even expressed that was tightly linked with an anti-fado feeling. 
In this framework, this article aims at mapping these manifestations, focusing mainly on the 
journalist, poet, and songwriter Orestes Barbosa’s production, which was one of Noel Rosa’s 
musical partners. At the same time, the text situates the representations struggles waged on 
behalf of samba against fado in informal discussion networks that had expressed, since the 
19th century, their hostility toward either Portugal or fado. As to this latter music genre, it is 
important to note that it also faced serious rejection in Portugal before it established itself as 
a “faithful interpreter of the Portuguese soul.”
KEYWORDS: Fado. Samba. Popular music. Representations struggles. Brazil-Portugal 
relations.

Bafejado pelos bons ares que sopravam em Oeiras, no verão de 2014, António 
Zambujo pôs os pés nos Atlantic Blue Studios para registrar em CD o samba-canção 
“Último desejo”, que leva a assinatura de Noel Rosa.1 Esse admirador confesso de João 
Gilberto, uma das vozes masculinas mais enaltecidas do fado nos últimos tempos, imprime 
a seu canto um estilo mais contido, acompanhando-se de uma guitarra clássica que faz 
par com uma guitarra portuguesa, escorado ainda num baixo português, entre outros 
instrumentos convocados para emprestar uma cor tipicamente fadista  a essa gravação. 

Nesse tributo ao poeta da Vila, talvez António Zambujo sequer tenha se dado conta de 
que, por essa via, ele tocava num nervo exposto das lutas de representações travadas no 
Brasil da década de 1930. Por essa época, na trincheira dos compositores nacionalistas, 
empenhados na invenção do samba como ícone musical do Brasil, buscava-se ordenar o 
discurso de tal modo que se instituíam geografias sonoras bem delimitadas. Noel Rosa, ao 
lado de outro sambista de grande expressão, Assis Valente, um dos criadores preferidos 
por Carmen Miranda, ocupava um posto de destaque no combate aos modismos dos 
estrangeirismos nas suas mais diferentes manifestações, incluído aí o campo musical. 

Um parceiro de Noel em particular, o poeta e jornalista Orestes Barbosa, primava, 
então, pelo antilusitanismo. Às suas inflamadas declarações contra tudo o que remetia 
a Portugal, somava-se o seu desprezo pelo fado, por ele achincalhado com um gênero 
musical vil, que, apesar ou por causa mesmo da sua ressonância no Brasil, conspirava 
contra o que existia de melhor, musicalmente falando, neste país. 

Se hoje António Zambujo como que pode selar, de uma vez por todas, o armistício 

1.  Até por uma questão de precaução metodológica, é preciso não confiar às cegas no que se lê nos selos dos discos. No 
caso dessa composição, ela é identificada expressamente, no seu registro original, de 1938, como samba, embora, a rigor, 
seja um samba-canção. Ouvir “Último desejo” com Aracy de Almeida.
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entre o mundo do samba e o mundo do fado, dando de ombro, na prática, a essas lutas 
simbólicas, o que se percebe, ao recuarmos no tempo, é que nem sempre tudo foram 
flores ao longo dessa convivência. Isso é atestado por uns tantos desencontros entre eles, 
que, de resto, alimentavam-se de uma das pontas da tradição que opôs, aqui e ali, lusos 
e brasileiros. Afinal, para além daqueles que cultivavam as boas relações entre Brasil 
e Portugal, outras falas – menos indulgentes quanto ao julgamento do nosso passado 
colonial e sua herança – insistiam em engrossar o coro dos descontentes. É disso que me 
proponho a tratar neste texto, que amplifica o campo de visão do tema a ponto de recolher 
também manifestações antifadistas oriundas de terras lusitanas e que condenavam os 
enfados do fado. Pretendo, portanto, inserir as lutas de representações desencadeadas 
em nome do samba em redes de interlocução informais que desde o século XIX exprimiam 
sua hostilidade seja em relação a Portugal ou ao fado. Neste último caso, frise-se, importa 
observar que esse gênero musical enfrentou sérias rejeições inclusive em Portugal até 
impor-se como “fiel intérprete da alma lusitana”. 

1 |  EM CENA, AS LUTAS DE REPRESENTAÇÕES

Nos anos 1930 em especial, uma série de representações desfilou sob os nossos 
olhos procurando expressar o significado do samba e do fado. Isso me coloca diante de 
uma preocupação básica da História Cultural, tal como concebida, entre outros, por Roger 
Chartier. Como se sabe, ela põe em evidência, sobretudo, que a leitura da realidade 
obedece sempre a uma determinada construção, que é, no fundo, uma representação. 
E, no emaranhado de representações, emergem campos tensionados por perspectivas 
e interesses distintos. Como num cabo de guerra, eles se embrenham em lutas de 
representações, como as que envolveram o samba e o fado.

Daí ressaltar Chartier (1990, p. 17):

As percepções do social não são de forma alguma discursos neutros [...] Por isso esta 
investigação sobre as representações supõe-nas como estando sempre colocadas num 
campo de concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em termos de 
poder e de dominação. As lutas de representações têm tanta importância como as lutas 
econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo impõe, ou tenta 
impor, a sua concepção do mundo social, os valores que são os seus, e o seu domínio. 
Ocupar-se dos conflitos de classificações ou de delimitações não é, portanto, afastar-se 
do social – como julgou durante muito tempo uma história de vistas demasiado curtas 
–, muito pelo contrário, consiste em localizar os pontos de afrontamento tanto mais 
decisivos quanto menos imediatamente materiais.

Aliás, uma das referências capitais no pensamento de Chartier, o sociólogo Pierre 
Bourdieu (2002, cap. V), ao discutir o par conceitual identidade e representação, já 
advertira anteriormente para a relevância das lutas de representações. Ele salientara a 
necessidade “de se incluir no real a representação do real ou, mais exatamente, a luta das 
representações”, pois a “‘realidade’ [...] é o lugar para uma luta permanente para definir 
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a ‘realidade’”, o que supõe uma “luta para fazer existir ou ‘inexistir’ o que existe” (id., p. 
113 e 118). Isso se desdobra num outro texto (sobre a representação política) no qual 
Bourdieu (id., cap. VII) acentua que 

A força das ideias [...] mede-se, não como no terreno da ciência, pelo seu valor de verdade 
(mesmo que elas devam uma parte da sua força à sua capacidade para convencer que 
ele detém a verdade), mas sim pela força de mobilização que elas encerram, quer dizer, 
pela força do grupo que as reconhece, nem que seja pelo silêncio ou pela ausência de 
desmentido, e que ele pode manifestar recolhendo as suas vozes ou reunindo-as no 
espaço (BOURDIEU, 2002, p. 185).2 

A força dessa ou daquela ideia sobre o samba ou o fado não é, todavia, produto de 
uma iniciativa solitária ou obra que carrega uma assinatura simplesmente individual. Por 
outras palavras, ao interpelarmos o passado e o presente vivido por Orestes Barbosa, 
verificamos que o seu antilusitanismo e o seu antifadismo, por exemplo, são como fios 
de uma meada que não se desembaraçam facilmente. Ambos estavam enredados, quer 
ele tivesse consciência disso ou não, numa rede autoral que comporta uma interlocução 
polifônica com o que se escreveu e se falou sobre o fado e os portugueses. E os laços 
dessa rede embaraçam concepções forjadas tanto no Brasil como em Portugal, tecendo 
um campo de reflexões habitado pelo dialogismo.

O que se passa, de modo geral, com as ideias afeta também, é lógico, as canções. 
Parto, assim, do princípio de que canção alguma é uma ilha, mantida em regime de 
clausura, como se fosse possível cortar os fios que a ligam a outras canções e a mil 
e um discursos e referências sociais. Sem que se perca de vista sua singularidade, 
quando alargamos a escala de observação de um artefato cultural, pode-se constatar 
que, dialeticamente, tudo se acha em interconexão universal, como que dialogando entre 
si. No caso específico de uma canção, ela, para dizer o mínimo, está permanentemente 
grávida de outras canções, com as quais entretém um constante diálogo, seja ele implícito 
ou explícito, consciente ou inconsciente.

Nessa linha de raciocínio, tomo como ponto de partida as contribuições de Mikhail 
Bakhtin contidas em seus estudos sobre dialogismo ou intertextualidade.3 E aqui, mais do 
que uma alusão genérica ao princípio dialógico constitutivo de toda e qualquer linguagem 
e de todo e qualquer discurso, apelo para o uso dessa ferramenta teórica e metodológica 
para demarcar o caráter socialmente ampliado de determinadas ideias e representações 
em torno do samba e do fado. Esse processo autoral polifônico se conecta, por outras 
vias, com o que viria a sustentar Michel Foucault em um de seus célebres escritos sobre 

2. Numa interpretação elástica dessa passagem, eu diria que nela ressoa, de alguma maneira, a concepção soreliana do 
mito como valor de ação, como valor motor, de ordem pragmática, mais ou menos independentemente de seu valor de 
verdade (SOREL, 1992, cap. IV). Minha análise sobre o mito segundo George Sorel, que associo ao mito da doação da le-
gislação trabalhista por Getúlio Vargas, consta de PARANHOS, 2007, cap. 1. Por outro lado, a respeito da “força das ideias”, 
parece-me pertinente relacioná-la com certas formulações de Karl Marx e Antonio Gramsci. Como destaca o filósofo italia-
no, convém “recordar a frequente afirmação de Marx sobre a ‘solidez das crenças populares’ como elemento necessário de 
uma determinada situação. [...] Outra afirmação de Marx é a de que uma persuasão popular tem, com frequência, a mesma 
energia de uma força material, ou algo semelhante, e que é muito significativa”. (GRAMSCI, 2001, p. 238).
3.  Ver, entre outros estudos do autor, BAKHTIN, 1981 e 2004. Ver ainda BRAIT, 2001.      
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“O que é um autor”. Ao referir-se, por exemplo, ao dramaturgo Racine, ele, com base em 
Lucien Goldmann, enfatiza que

fui levado a mostrar que Racine não é sozinho o único e verdadeiro autor das tragédias 
racinianas, mas que estas nasceram no bojo do desenvolvimento de um conjunto 
estruturado de categorias mentais que era obra coletiva, o que me levou a encontrar como 
“autor” dessas tragédias, em última instância, a nobreza de toga, o grupo jansenista e, 
no interior deste, Racine como indivíduo particularmente importante (FOUCAULT, 2009, 
p. 290).

2 |  O CRUZAMENTO DO ANTILUSITANISMO E DO ANTIFADISMO

Levando em conta as considerações anteriores, Orestes Barbosa, historicamente 
situado, não se constituía num franco atirador que remoía, isolado, seu antilusitanismo 
e seu antifadismo. E é possível detectar exemplos que corroboram tal afirmação. Dessa 
forma, vislumbram-se redes de interlocução informais que vinham ganhando corpo desde, 
pelo menos, as últimas décadas do século XIX.

Rompidos os vínculos que nos prendiam à dinastia lusa, muitas batalhas simbólicas 
foram desfechadas. E, na fase inicial da República, o jacobinismo antilusitanista estava 
em alta, a ponto de atingir 

altas proporções durante o governo do  marechal Floriano Peixoto (1891-1894). Um 
dos principais representantes dessa postura foi o romancista Raul Pompeia, fanático 
florianista. Para ele a dificuldade encontrada pela República para consolidar-se era 
devida à presença portuguesa na imprensa, nos negócios e mesmo na população da 
cidade (CARVALHO, 2005, p. 249). 

Efetivamente, com sua retórica lusófoba, esse jornalista atribuía a Portugal a 
responsabilidade pelo atraso que o Brasil amargava. Para Raul Pompeia, o paradigma da 
modernidade eram os Estados Unidos.                          

Em certos segmentos da imprensa carioca abriu-se espaço para o antilusitanismo. 
Como mostra Robertha Pedroso Triches (2007), em pesquisa que confere destaque ao 
jornal O Jacobino, entre fins dos Oitocentos e início dos Novecentos, nas representações 
sobre o imigrante ele foi submetido a ridicularizações à medida que se formaram 
estereótipos a seu respeito. Nisso contou, e muito, a ação dos intelectuais jacobinos na 
alvorada da República brasileira, fenômeno que acompanhou a imigração massiva que 
converteu os portugueses na maior colônia estrangeira no Rio de Janeiro. No rastro da 
Revolta da Armada, no começo dos anos 1890, chegou a deflagrar-se um movimento de 
caça aos lusitanos que culminou com o apedrejamento e incêndio de estabelecimentos 
comerciais de sua propriedade. Apontados como bode expiatório de tudo o que havia de 
ruim, eles foram acusados, ao estilo de Orestes Barbosa, até de “inventores do chulé”.4 

Por sua vez, um intelectual de peso como Manoel Bonfim (2005), tanto em seu livro 
América Latina: males de origem, de 1905, quanto em sua atividade jornalística, criticou a 
4.  Cf. O Jacobino, 19 de janeiro de 1915, apud TRICHES, 2007, p. 13.
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característica espoliativa da colonização ocorrida nestes trópicos, seja sob o jugo espanhol 
ou português, ela que fora a expressão nua e crua de um “parasitismo depredador”.5 Mas 
as coisas não paravam por aí. O jornalista, memorialista e literato Luiz Edmundo, com 
sua prosa afiada, revelou-se abertamente antilusitano, como demonstram suas crônicas 
reunidas, em 1938, nos três volumes de O Rio de Janeiro do meu tempo. Enquanto isso, 
o ensaísta e jornalista Antônio Torres (1957) não deixava por menos ao exteriorizar, em 
1925, a sua aversão aos lusos e assumir, sem meias-palavras, sua “tamancofobia”.

Nada disso, contudo, deve nos levar a fechar os olhos para movimentos em sentido 
contrário. Desde os primeiros tempos do Brasil pós-independência, surgiram iniciativas 
que buscavam forjar uma comunidade luso-brasileira. Dos dois lados do Atlântico, políticos 
e homens de letras, a exemplo de João do Rio, da banda de cá, e João de Barros, acolá, 
deram asas à imaginação na tentativa de impulsionar o projeto de construção de uma 
Lusitânia, ou uma Atlântida, nome de uma revista que editaram entre 1915 e 1920. Essa 
procura de aproximação, no mínimo cultural, entre Brasil e Portugal redundou na defesa 
do que viria a ser batizado de luso-tropicalismo, que teria como um de seus arautos 
Gilberto Freyre.6

No caso deste texto, a ênfase, no entanto, é posta noutra direção. E o quadro que 
se delineava não se resumia ao antilusitanismo. Nele o antifadismo estava igualmente 
presente, e, mais, ele provinha especialmente de vozes d’além mar. Desde pelo menos 
a segunda metade do século XIX, acumulavam-se críticas e manifestações de escárnio 
em relação ao fado no próprio país que, posteriormente, o elegeria como símbolo de sua 
identidade cultural. O rol dos seus detratores é extenso e engloba intelectuais de prestígio 
como o romancista Eça de Queirós, o crítico de arte António Arroio e Armando Leça, tido 
como um dos fundadores da Etnomusicologia em Portugal. 

Seus opositores não perdoavam os supostos pecados de origem dessa “música 
torpe e obscena”, por sua associação ao submundo da prostituição e da delinquência.7 
Do alto de sua autoridade de escritor e bibliógrafo, Albino Forjaz de Sampaio (1911, p. 
11) lavrava sua sentença condenatória sobre o fado: “é uma canção de vadios, um hino 
ou desabafo de criminais. Apoteosa o crime, o calão, o degredo, a miséria, a prostituição, 
o hospital”. De quebra, ele deplorava seu estilo arrastado, monótono, “langoroso”, que, 
menos do que uma canção, era mais um lamento. Evidentemente, essa enxurrada de 
críticas endereçadas ao fado e aos fadistas não passaria sem resposta. Ela suscitou o 
aparecimento de peças de defesa de grande importância, como o livro O fado e seus 
censores, de 1912, no qual o dramaturgo, ensaísta e letrista Avelino de Sousa partia para 
o contra-ataque.8

5. Sobre esse autor, ver MATOS, 2015.
6.  Para maiores referências sobre esses assuntos, ver CASTRO, 2009, VENÂNCIO, 2012, GUARDIÃO, 2012, e GUIMA-
RÃES e CABRAL, 2012. 
7.  Sobre o assunto, ver a obra fundamental de Rui Vieira Nery (2012a, p. 171-178)), na qual ele discorre sobre “os primeiros 
críticos do Fado”.
8.  Sobre a reação dos defensores do fado, ver NERY, 2012a, p. 178-185. Os lances, de parte a parte, desse debate são 
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Conforme documenta Rui Vieira Nery em várias de suas obras, as iniciativas com vistas 
à reabilitação do fado começaram já nos anos 70 do século XIX. Simultaneamente, ele ia, 
aos poucos, dilatando seu universo de irradiação de maneira a abranger, à semelhança 
do que sucedeu com o samba, outros grupos e classes sociais que não apenas aqueles 
que lhe deram origem. O fado penetrou ambientes “respeitáveis”, ingressou, com força, 
no mundo dos discos e das emissoras de rádio, além de exibir sua pujança em teatros de 
revista, nos cafés, no cinema e no setor de edição musical. E, nesse passo, 

a sua expansão para outros contextos sociais – desde o meio universitário coimbrão até 
ao do circuito do Teatro Musical ligeiro das classes médias lisboetas – o leva a abarcar 
igualmente outras temáticas e a incorporar outras referências culturais (NERY, 2012b, p. 
8-9).9

Em sua caminhada, o fado foi saltando inúmeros obstáculos e, enfim,  credenciou-se 
como um item comercial dotado de forte poder de sedução junto à indústria fonográfica 
portuguesa principalmente da década de 1920 em diante.10 Como ressalta Rui Vieira Nery 
(2012a, p. 253), “o total dos discos de intérpretes portugueses vendidos em 1929 terá 
ascendido a mais de 67.000, dos quais a esmagadora maioria corresponde a gravações 
de Fado”. 

Nem por isso, em plenos anos 1930, havia se dissipado por completo a grossa camada 
de preconceitos que envolvia o fado. Como “música ligeira”, ele ecoava basicamente nas 
emissoras privadas, com a Rádio Clube Portuguesa à frente, porque a Emissora Nacional 
de Radiodifusão (ENR), rádio estatal imbuída de sua “missão educativa”, privilegiava a 
música erudita.11 E foi justamente pelo microfone da ENR que, numa sequência de oito 
palestras, Luiz Moita (1936) extravasou toda sua ojeriza ao fado, ao destilar preconceitos 
sociais e incriminá-lo como “canção de vencidos”. O poeta popular e compositor A. Victor 
Machado, um homem do meio do fado e pelo fado, não tardou a responder em tom 
enérgico. E se perguntava em livro publicado em 1937: “Serão vencidos os que assim 
triunfam no seio da sociedade e da maioria da opinião pública?” (MACHADO, 201212). 

Orestes Barbosa, à sua moda, como que se incorporava a esse debate que se 
desenrolava há mais de meio século. Instalado no lado de cá do Atlântico, ele, que 
também nutria propósitos de “higienização” e de “regeneração” temática do samba – como 

retomados em NERY 2012b, cap. 1.
9. Daniel Gouveia, numa nota prévia do livro Poetas populares do Fado tradicional, defende, a propósito, a tese de que teria 
ocorrido uma “evolução” social e uma “dignificação” do Fado, pois se  poderia “observar a evolução temática e poética do 
Fado, desde as histórias ultradramáticas à volta da pobreza, da prostituição, dos crimes e das navalhas, até a uma gradual 
elevação que aproximou o Fado da Poesia, ou esta daquele. Com vantagens. A dignificação do gênero não teria sido possí-
vel sem esta ‘fuga para cima’ ao proletarismo inicial, fazendo com que outros espaços sociais sentissem nas letras do Fado 
a capacidade de despertar emoções e sentimentos estéticos” (GOUVEIA e MENDES, 2014, p. 7).
10. Essa situação ambivalente do fado – ao mesmo tempo depreciado por uns e valorizado por outros – e sua posição na 
indústria do disco lusitana são temas explorados por Leonor Losa (2013, esp. p. 129-138). 
11. Sobre o assunto, ver SILVA e MOREIRA, 2010. Esclareça-se que, mais adiante, a emissora estatal reformulará parcial-
mente sua programação, numa tentativa de capturar ouvintes cuja preferência se direcionava para as estações particulares 
nas quais se alojava a “música ligeira”.
12. Cf. p. 14 da edição original em fac-símile. Da reedição aqui mencionada consta um longo estudo introdutório de Rui 
Vieira Nery sobre “a construção da ideologia fadista castiça”.  
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escancarou à época em que se posicionou contra o samba “Lenço no pescoço”, de Wilson 
Batista13 –, colocava na ordem do dia varrer para fora do país o fado e, se possível, os 
portugueses. Os argumentos com os quais forrava suas críticas tinham muito em comum 
com outros tantos brotados em solo lusitano. 

3 |  ORESTES BARBOSA, UM ANTILUSITANO MILITANTE

Como venho insistindo, repetidamente, o carioca Orestes Barbosa14 – misto de 
jornalista, poeta e boêmio –, sobressaiu-se na luta contra o fado. Ele, que já foi descrito 
como nacionalista “até a raiz dos seus poucos cabelos” (MÁXIMO e DIDIER, 1990, p. 
149), caracterizava-se por ser acima de tudo antilusitano. Parceiro de Noel Rosa em 
algumas canções15, Orestes celebrizou-se, na história da música popular brasileira, como 
o autor da letra de “Chão de estrelas”, na qual se encontra, segundo o poeta Manuel 
Bandeira (apud DIDIER, 2005, p. 549), talvez o mais belo verso escrito até então no 
idioma português (“tu pisavas nos astros distraída”).

Conhecido por suas tiradas pontiagudas, ele não costumava desperdiçar oportunidade 
de falar mal dos portugueses. Sua língua ferina estalava ao embaralhar fatos históricos 
com assuntos do cotidiano e ao eleger os donos de casas de pequeno comércio (como as 
vendas e os botequins) procedentes de Portugal como um dos seus alvos prediletos. Como 
quem escarnece das epopeias dos “grandes vultos” lusitanos da era das navegações, ele 
proclamava, em 1933, deixando escorrer uma dose de fel pelos cantos da boca: “Por 
minha parte, com a autoridade de brasileiro nato, garanto que não quero, nem nunca quis 
saber quem foi Vasco da Gama. Eu quero saber é quem põe água no leite...” (BARBOSA, 
1978, p. 34). Na mesma toada, o poeta fizera pouco, oito anos antes, de Pedro Álvares 
Cabral: “um grande navegador, que a caminho das Índias vem dar com os costados na 
Bahia, eu passo...” (BARBOSA, 1925, p. 13).

Não era à toa que Orestes crivava de críticas Portugal e os portugueses. Eles, no seu 
entender – diferentemente de outros povos, a exemplo dos italianos16 –, eram sinônimos 
de atraso de vida. A despeito das aparências em contrário, nem sempre, no entanto, o 
compositor desancara tudo o que vira na “terrinha”, observação que se aplica igualmente 
ao fado. Em livro editado em 1923, em que desfia relatos de viagem a Portugal, ele se 
reportara ao caráter multifacetado desse gênero musical, meio pelo qual, a seu ver, os 

13. Sobre algumas das polêmicas desatadas acerca do samba e da necessidade de sua “higienização”, ver  PARANHOS, 
2016, p. 75-79. 
14. A obra mais completa sobre a vida, paixão e morte de Orestes Barbosa é a de DIDIER, 2005.            
15. Quatro no total, de acordo com os melhores biógrafos de Noel Rosa (MÁXIMO e DIDIER, 1990), das quais a mais fa-
mosa é o samba “Positivismo”.   
16. Orestes enaltecia, com todas as letras, o espírito empreendedor de capitalistas de outras nações e, já na Primeira Repú-
blica, tendia a identificar progresso com industrialização, concepção que impregnaria o vocabulário econômico-político-so-
cial brasileiro de décadas posteriores. Para ele, enquanto estrangeiros como os italianos “dão passos largos no comércio e 
nas indústrias”, assumindo um comportamento “moderno”, “o português ficou na venda e no botequim” (BARBOSA, 1925, 
p. 107).
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portugueses não somente cantavam suas emoções como resolviam seus problemas: “a 
alma dolente, é no fado que o português resolve tudo”. Para Orestes, o fado, “voz ritmada do 
povo”, se desdobrava em múltiplos aspectos, podendo ser classificado como sentimental, 
agressivo, histórico, filosófico, irônico, político, e cobria um amplo arco temático, indo dos 
fados “envinagrados” aos “gastrônomos” (BARBOSA, 1923, p. 99-100).17

A temperatura de suas avaliações, porém, iria se elevar nos anos seguintes. Para 
isso concorreu, ao que tudo indica, a recepção nada calorosa, azeda mesmo, que as 
crônicas enfeixadas, em 1923, em Portugal de perto! tiveram naquele país, tanto que 
resultaram na cassação do diploma que lhe fora outorgado como sócio-correspondente da 
Associação dos Trabalhadores de Imprensa. Seu sentimento de repugnância a Portugal 
e aos lusitanos atravessou, de princípio ao fim, O português no Brasil, obra lançada em 
1925. Sua epígrafe é, por si só, bastante esclarecedora. Ela reproduz as últimas palavras 
atribuídas a Felipe dos Santos, a maior liderança da Revolta de Vila Rica (atual Ouro 
Preto), deflagrada, em 1720, contra a exploração econômica e o controle metropolitano 
nas regiões auríferas de Minas Gerais, o que o teria conduzido, no desfecho desse 
episódio, ao enforcamento e ao esquartejamento, num ato típico do teatro político da 
violência patrocinado pelo jugo português. O brado “Morro sem arrependimentos, certo de 
que a canalha que nos avilta será esmagada pelo patriotismo dos brasileiros!” como que 
serviria de epitáfio para Felipe dos Santos (BARBOSA, 1925, p. 7).

Orestes não se dispunha a firmar qualquer pacto com os lugares-comuns de fundo 
mítico e mistificador construídos sobre a “Pátria-mãe”, a “Pátria-irmã” e a pretensa 
“amizade luso-brasileira”, uma “mentira”, uma “tapeação” (BARBOSA, 1925, p. 9 e 92). 
Por sinal, no primeiro parágrafo do prefácio do livro ele apontava suas armas: “Este livro, 
escrito sem ódio e sem amor, tem como objetivo único mostrar aos brasileiros o perigo 
que há em deixar o português solto, sem freio, no Brasil” (id., p. 9).  Em O português 
no Brasil, Orestes oferecia ao leitor “provas” em profusão para a compreensão do seu 
antilusitanismo. Sim, para ele, impunha-se o dever de “provar”, “demonstrar” uma tese, 
fundada em juízos de valor que se amparavam em “fatos”, estes concebidos sob um viés 
positivista. Sua obra seria, em suma, uma coleção de “páginas de estatística e história” (id., 
p. 51). Longe de se reduzir à retórica “de um jacobinismo delirante” ou de “uma patriotada 
de cavação”, o poeta afirmava que sua prosa, em forma de reportagem, expunha “os 
dados desapaixonados da estatística”. Daí não acolher injúrias, porque “só registrei fatos 
visíveis e provados” (id., p. 10-11).18 
17. Entre os exemplos fornecidos sobre as modalidades e temas de fados, são listados os “envinagrados” (“Quando eu 
era pequenino/ Já dizia minha mãe:/ Tu tens cara de assassino/ E o teu pai tinha tambãe!”) e os “gastrônomos” (“Rapazes, 
quando eu morrer/ Leva-me devagarinho/ Ponde em cima do caixão/ Azeitona, pão e vinho”). BARBOSA, 1923, p. 104 e 
109. Mais tarde, ele acrescentaria que até na hora da morte se explicitava a distância abissal existente entre o malandro 
carioca e o português.  Um “malandro do morro” entoava em seu samba: “Amigos, quando eu morrer/ Não quero choro nem 
nada:/ Eu quero é ouvir um samba/ Ao romper da madrugada” (BARBOSA, 1978, p. 80).  
18. Na ótica do autor, apoiada na verificação dos dados do movimento anual na Casa de Detenção do Rio de Janeiro em 
1924, uma prova dos nove contra o elemento luso aparecia na contribuição marcante da colônia portuguesa à criminalida-
de. E ele sentenciava: “o português tem, afinal, o primeiro lugar em alguma coisa no Brasil: na estatística criminal” (BAR-



 
Linguística, Letras e Artes :Cânones, Ideias e Lugares Capítulo 18 222

Ao farejar, por todos os lados, os problemas acarretados ao Brasil pelo português, 
Orestes se apegava ainda a dados, de natureza geral, contidos nos boletins semanais 
do setor de Estatística Demográfico-Sanitária, notadamente do serviço da Inspetoria 
de Fiscalização dos Gêneros Alimentícios. E, por conta própria, estabelecia íntima 
associação entre a inutilização de alimentos por motivo de saúde pública e a ação nefasta 
dos lusitanos. Sua conclusão era categórica: “não podendo mais matar o brasileiro no 
pelourinho, no tronco, na forca, nem no calabouço, o português mata falsificando a 
alimentação” (BARBOSA, 1925, p. 39). 

Por essas e outras, ele despejava toda sua ira sobre a cabeça dos portugueses. 
Suas palavras soavam como um grito de guerra – “guerra justíssima” (BARBOSA, 1925, p. 
127) – ao que procedia de Portugal, quer se tratasse de ideias ou de gentes. Pudera! Para 
Orestes, a presença dos lusos no Brasil equivalia a uma ação de lesa-pátria, ante a qual 
convinha que os brasileiros se pusessem em guarda, pois somente “quando o português 
for corrido, de uma vez, do comércio, da indústria, das letras, da política, do jornalismo 
e do funcionalismo, o Brasil será o país que nós sonhamos muito antes de 1822” (id.). 
Anos depois, ele protestaria contra o destino do ouro arrancado às minas brasileiras: “o 
nosso ouro! [...] Virou ouro do Porto, cidade que nunca teve mina de coisa nenhuma. [...] 
O nosso ouro, que o lusitano levou todo” (BARBOSA, 1978, p. 77).19

Como se raciocinasse em círculo, Orestes Barbosa chegava sempre ao seu ponto 
de partida. As histórias por ele costuradas se alimentavam de um fundamento comum: o 
português, que o jornalista enxergava com lentes de aumento, fora e continuava sendo o 
estorvo número um para o avanço do processo de civilização brasileira. Ele encarnava o 
“maior empecilho”, “um entrave”, “o maior inimigo” ao progresso do país, tragado que era 
pelo “rotinismo desolador” (BARBOSA, 1925, p. 9, 87 e 127). 

Entre os fartos exemplos que arrolava, tanto daqui como d’além-mar, todos eles 
convergiam para uma conclusão que funcionava também como o motor de sua reflexão: 
Portugal, em contraste com o Brasil, “ainda não tem civilização” (BARBOSA, 1925, p. 43). 
Em seu texto mais extenso de O português no Brasil, quem ia para a berlinda era Lisboa. 
E ela, a lendária capital portuguesa tão decantada nos fados, mostrava-se, aos olhos de 
Orestes, como uma carne viva exposta à devoração crítica. Quase todas as referências 
que o autor acionava se prestavam para destilar seu sarcasmo (id., esp. p. 23-28). Com 
irrefreável contundência, ele tomava partido em favor da higienização, da civilização e da 
modernidade, ou melhor, do oposto ao que Lisboa representaria. A Orestes repugnava o 
cheiro exalado pela cidade, a começar pelas suas principais ruas: “a cidade toda cheira 
a peixe, a peixe vivo e a peixe frito”, preparado nas calçadas por “mulheres imundas” 
cobertas por um monte de saias que “esconde[m] o sujo” (id., p. 23 e 117).

BOSA, 1925, p. 53). 
19. Em última análise, essa linha de pensamento crítico pode ser vinculada, ao menos parcialmente, à tese consagrada 
por Caio Prado Júnior (1972, p. 13-23) ao remontar à colonização nestes trópicos, sob o impulso da expansão ultramarina 
europeia, como uma empresa voltada para a exploração comercial. 
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Que não se pense, entretanto, que esses problemas atingiam em cheio tão somente 
Lisboa ou Portugal. Os imigrantes portugueses, que constituíam, no Rio de Janeiro de 
Orestes Barbosa, a colônia estrangeira mais numerosa, transportariam para cá os seus 
vícios de origem. Para ele, como escreveu em “Biba a Baríola!”, quando eclodiu a Revolta 
da Vacina, em 1904, o português não pestanejou: resistiu às medidas médico-higienistas 
adotadas pelas autoridades governamentais, por ser “contra a vacina” e “a favor da 
varíola”... (BARBOSA, 1925, p. 103). 

Nesse contexto, ao colocar o fado sob sua alça de mira, o poeta disparava suas 
críticas de forma a não restar pedra sobre pedra. Ele detectava a existência, por assim 
dizer, de uma linha de continuidade entre Portugal, atraso e fado. É bem verdade que, 
como viria a ser endossado posteriormente, pelo menos em parte, por pesquisadores de 
música popular, Orestes, em Samba, apesar de contrapor tal gênero – tipificado como 
carioca na sua essência – ao fado, admitia a tese de que este nascera no Brasil: “foi 
a lamúria do forasteiro quem o criou. Mas ele era tão português, que não ficou aqui” 
(BARBOSA, 1978, p. 14).20 

Como quem tapa os ouvidos diante das lamúrias do fado, o compositor partia logo 
para a esculhambação: “O fado é um arroto! O fado só fala em miséria. Em cadelas de 
rua. Em bacalhau. Em catres de hospital. É sempre a mesma lamúria: ‘Minha mãe/ Minha 
mãe/ Minha mãe.’ Rimando com tambãe” (BARBOSA, 1978, p. 80-81). No levantamento 
que realizei sobre fados gravados e lançados no Brasil ao longo dos anos 1930, canções 
como “Minha mãe”, com Isalinda Seramota, “Carta à minha mãezinha” e “Minha mãezinha”, 
ambas com Manuel Monteiro, “Amor da mãe”, com Maria Albertina, “Carta a minha mãe”, 
com Américo Ferreira, “Mãe do soldado”, com José Lemos, e “Carinhos de mãe”, com 
Nicolau Gomes Cunha, por certo só reforçavam a opinião de Orestes Barbosa. E não é 
preciso maior exercício de imaginação para supor qual seria sua avaliação do fado “A 
morte da ceguinha”, interpretado por Manuel Monteiro... 

4 |  O FADO NESTES TRÓPICOS

Nem era sem quê nem porquê a preocupação de Orestes Barbosa com a ressonância 
20.  Ver, sobre o assunto, três estudos de José Ramos Tinhorão: um sobre o lundu, a fofa e o fado nos séculos XVIII e XIX 
(TINHORÃO, 1988), outro sobre o fado como “dança do Brasil” (id., 1994) e mais um sobre o intercâmbio entre Brasil e 
Portugal na área da cultura popular (id., 2001). Visto como descendente do mesmo tronco do qual brotou o lundu, o fado é 
aí identificado como “dança de origem negro-brasileira destinada a virar canção em Portugal” (id., 2001, p. 138).  Por outro 
lado, num ensaio sobre “O enigma do ‘fado’ e a identidade luso-afro-brasileira”, o pesquisador português José Machado 
Pais reafirma que, “se o fado é um símbolo da identidade lusa, a história do fado mostra-nos que as suas raízes se encon-
tram num Brasil africano”. Ao complexificar a análise desse fenômeno musical, o sociólogo salienta, no entanto, que ele é 
o resultado de um tráfego de musicalidades múltiplas, produto “de um verdadeiro caldeamento musical”, o que explicaria 
o fato de o fado ter “várias pátrias” (PAIS, 2001, p. 236, 228 e 238). Ao abordar a questão, o historiador e musicólogo Rui 
Vieira Nery esclarece que registros de viajantes, por volta de 1820, já chamavam a atenção para “o caráter assumidamente 
brasileiro deste Fado dançado. [...] Igualmente é bem sublinhada a origem africana da dança”, tida como “voluptuosa”, 
quando não “imoral”. Contudo, ele comenta: “Este Fado dançado no Brasil colonial está longe ainda de ser o Fado portu-
guês, apesar de constituir inequivocamente o núcleo duro da sua origem” (NERY, 2012a, p. 37-38).
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do fado por estes trópicos. Ao calibrar o foco de uma investigação preliminar sobre a 
produção fonográfica nas primeiras décadas do século XX e pôr na mira os fados gravados 
no Brasil, evidenciou-se que o período compreendido entre 1930 e 1939 corresponde, em 
linhas gerais, ao seu momento de maior difusão no país. 

E, nos anos 1930, ninguém registrou tantos fados em discos no Brasil quanto dois 
portugueses: um Manuel (Monteiro) e um Joaquim (Pimentel). O cetro de o rei do fado 
pertence, sem dúvida, a Manuel Monteiro, que, quem diria, viraria verbete no Dicionário 
Houaiss/Ilustrado: Música Popular Brasileira (ALBIN, 2006, p. 494). Nascido em Cimbres, 
Portugal, em 1909, ainda adolescente ele se transferiu, com sua família, para o Rio de 
Janeiro, onde morreu em 1990. Sua estreia na vida artística ocorreu no início da década 
de 1930 no “Programa Luso-brasileiro”, da Rádio Educadora.

Naqueles tempos não eram raros programas do tipo, dirigidos em particular à colônia 
portuguesa radicada na capital da República.21 A carreira do cantor (excepcionalmente 
compositor) decolou sobretudo entre 1933 e 1935, a julgar pela quantidade de fonogramas 
gravados nesses três anos, 37 ao todo.22 Reconhecido como o primeiro intérprete lusitano 
a ser bem-sucedido em terras brasileiras, acendeu, como não poderia deixar de ser, a 
fúria de Orestes Barbosa contra ele (DIDIER,  2005, p. 341 e 372).

No rol de gêneros que compunham o cardápio musical de Manuel Monteiro 
sobressaíam os fados, seguidos de viras e marchas, sem falar de canções carnavalescas 
de autoria de compositores nacionais. Seu “primeiro grande sucesso foi o fado ‘Santa 
Cruz’” (ALBIN, 2006, p. 494), lançado em 1933. Manuel se converteu numa referência 
nada desprezível no cenário artístico brasileiro. Prova disso é que, em 1935, foi uma das 
estrelas do filmusical Alô, alô, Brasil, dividindo espaço, no elenco, com pesos-pesados da 
música popular brasileira, como Carmen Miranda, Francisco Alves, Sílvio Caldas, Mário 
Reis, Ary Barroso, Almirante, Custódio Mesquita e Aurora Miranda.23 Por sinal, o cartaz 
desse filme anunciava que dele “fazem parte os melhores elementos artísticos do rádio”. 
E Manuel Monteiro, impulsionado pelo filme, emplacou um sucesso retumbante, a marcha 
“Salada portuguesa”, mais conhecida pelo nome de “Caninha verde”. 

Na contabilização que efetuei dos fados transpostos para os discos entre 1930 
e 1939, eles alcançaram a cifra de 172 fonogramas24, considerando-se a identificação 
dos gêneros musicais nas etiquetas dos 78 rpm. Aí predominava, com larga folga, a 
21. Eles podiam ser ouvidos também em São Paulo, onde o primeiro programa dedicado a canções lusitanas, “Horas por-
tuguesas”, era transmitido nessa época pela Rádio Educadora Paulista. Sobre a relação entre o fado e o rádio paulista, 
ver CANTERO, 2013, livro no qual, aliás, são disponibilizadas informações mais detalhadas sobre a carreira de Manuel 
Monteiro, Joaquim Pimentel e muitos outros artistas que encontraram no fado seu meio de expressão artística prioritário. 
Sobre a repercussão do fado ao longo do século XX em Santos, cidade portuária de significativo contingente de imigrantes 
lusos, ver VALENTE, 2008.
22. Esta e outras informações subsequentes dessa natureza foram contabilizadas por mim com base no que figura em 
SANTOS et  al., 1982, v. 2.
23. Embora se achem, em diversas fontes, dados desencontrados sobre Alô, Alô, Brasil, ele chegou às telas, de fato, no 
começo de 1935. Ver, por exemplo, o noticiário jornalístico (Correio Paulistano, São Paulo, 13 de fevereiro de 1935) e a 
informação disponível em: <http://carmen.miranda.nim.br/aloalo2.htm/>. Acesso em: 15 de agosto de 2011.
24. Excluí deliberadamente desse cálculo umas poucas reproduções das mesmas gravações.

http://carmen.miranda.nim.br/aloalo2.htm/
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nomenclatura fado, se bem que, vez por outra, surgiam as denominações fado-canção 
(6) e fado-marcha (3).25 Na cabeça da fila dos fadistas estava Manuel Monteiro, com 45 
fonogramas, vindo a seguir Joaquim Pimentel, intérprete e compositor eventual (com 29), 
cuja carreira no mundo dos discos deslanchou entre 1935 e 1939. No terceiro posto (com 
20) despontava José Lemos, enquanto cabia à cantora (compositora bissexta) Isalinda 
Seramota (com 15) o quarto lugar. 

Uma imensa gama de cantores, cantoras, grupos musicais e instrumentistas (vários 
deles ancorados na guitarra, instrumento tradicional usado no fado) completava essa 
relação. Listados aqui em ordem alfabética, eram eles: A. F. da Conceição, Amélia Borges 
Rodrigues, Ana de Albuquerque Melo, Anita Gonçalves, Antônio Lopes, Artur Castro, 
Benício Barbosa, Berta Cardoso, Carlos Campos, Céu da Câmara, Desafiadores do Norte, 
Esmeralda Ferreira, Eugênio Noronha, Fábia Gil, Francisco Pezzi, H. da Conceição, 
Henrique Costa, Henrique Xavier Pinheiro, Horácio Rodrigues, Ivone Guedes, João 
Fernandes, Joaquim Seabra, José Galante, Maria Albertina, Maria do Carmo, Mirandella, 
Nicolau Gomes Cunha, Santos Carvalho, Stella Gil e Zaíra de Oliveira.26

Disso tudo decorre que o fado nem de longe passava em brancas nuvens na produção 
fonográfica do Brasil. E essa reverberação da música portuguesa fora do espaço no qual 
se aclimatara irritava profundamente Orestes Barbosa. Como guardião de uma política 
nacionalista de eterna vigilância, ele se indignava com a “macaqueação”. Macaquear era, 
aliás, um verbo corrente no vocabulário empregado por Orestes para exprimir sua repulsa 
ao “servilismo” para com o estrangeiro.

De Portugal, como vimos, não existiria coisa alguma no que os brasileiros devessem 
se espelhar. De lá, para Orestes, praticamente não provinha nada que merecesse ser 
exaltado. E se alguém o questionasse sobre um dos símbolos do samba, Carmen Miranda, 
natural de Marco de Canaveses, Portugal, ele tinha a resposta na ponta da língua: como 
se Carmen houvesse nascido portuguesa por acidente geográfico, Orestes a definia como 
“uma sambista carioca”. Ela desembarcara no Brasil com um ano de vida e teria sentido 
de perto, no corpo e na alma, a capacidade do Rio de Janeiro em forjar as pessoas 
à sua imagem e semelhança. De acordo com o autor de Samba, “ela, em verdade, é 
uma autêntica figura do meio, do meio que lhe absorveu, do ambiente que a plasmou, 
dando-nos mais um exemplo da força trituradora do Rio, que refina, como numa usina, os 
elementos aportados ao nosso torrão” (BARBOSA, 1978, p. 59).27

25. Retomo aqui uma observação de fundo metodológico. Não ignoro que, por mais que as etiquetas dos discos 78 rpm 
pudessem fornecer indicadores seguros para o enquadramento das canções sob um ou outro gênero musical, nem sempre 
elas eram plenamente confiáveis. Acrescente-se a isso que, apesar do valiosíssimo trabalho empreendido pelos organiza-
dores da Discografia brasileira 78 rpm, em determinados casos – ainda que estatisticamente pouco relevantes – foi-lhes 
impossível obter os dados (completos ou não) sobre todos os discos gravados/lançados nos anos 1930.
26. Noutra ocasião eu me deterei, mais especificamente, na análise dos fonogramas que divulgaram a produção fadista no 
Brasil, algo que foge aos objetivos deste trabalho. 
27.  A “força trituradora” do Rio de Janeiro seria responsável, igualmente, por proezas como a conversão do lutador de boxe 
Kid Pepe (nome de guerra do italiano Giuseppe Gelsomino) num típico malandro carioca, que, por sinal, assumiu o papel 
(muitas vezes contestado, diga-se de passagem) de compositor de sambas. Para Orestes Barbosa, ele até parecia “um filho 
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Além da presença dos portugueses e do fado na produção discográfica, eles se 
destacavam também nas companhias de teatro de revista lusitanas que aqui se exibiam 
com frequência, o que abriu caminho para o sucesso de vedetes da “terrinha” como Luiza 
Santanela. Isso culminará, mais adiante, inclusive com o surgimento de artistas com 
“sinais trocados”: de um lado, Maria da Graça, nascida em Moçambique, então colônia 
de Portugal, caiu de boca no samba; de outro, para horror de Orestes, Olivinha Carvalho, 
que veio ao mundo em 1930, em Santos, acabaria por se dedicar acima de tudo ao fado, 
ela que estrearia no teatro de revista aos 6 anos, conduzida pelas mãos de Joaquim 
Pimentel. Urgia pôr um paradeiro nesse estado de coisas. Daí o combate sem tréguas de 
Orestes Barbosa ao fado, aos fadistas e aos portugueses em geral.

5 |  O SAMBA COMO ESCUDO PROTETOR DA NAÇÃO

A exemplo do que se verificava em outros cantos do mundo, respiravam-se, no Brasil 
da década de 1930, ares saturados de nacionalismos de todas as espécies. O campo 
musical não se manteve alheio às concepções que reduziam o estrangeiro  à encarnação 
do mal. Nesse momento de afirmação do samba como ícone musical da nacionalidade, 
a música popular que aqui se gravava incorporava especialmente o fox-trot, o tango e 
o fado, que eram, nessa ordem, os gêneros “estrangeiros” mais em voga. O samba, na 
contramão desses ritmos tidos como “alienígenas”, seria o principal escudo destinado 
(fadado?) a proteger a nação diante da “conspurcação” de seus costumes musicais. 

A batalha desencadeada por Orestes Barbosa contra o fado constituía parte de um 
todo. Outros compositores e intérpretes se engajaram, à sua moda, na luta contra as 
“más influências” oriundas do exterior. Estas se associavam ao peso econômico-político-
cultural do império estadunidense, numa conjuntura em que sua música – amplificada 
pelo cinema falado e pelas empresas fonográficas – indicava para onde caminhava a 
humanidade com a emergência de uma nova potência hegemônica no sistema capitalista. 
No plano cultural, a reação nacionalista ao fox e à disseminação do inglês no linguajar 
cotidiano dos brasileiros se encorpou nos anos 1930. 

“O fox-trot não se compara/ com o nosso samba, que é coisa rara”, cantava Carmen 
Miranda em “Eu gosto da minha terra”. Noel Rosa, ao deplorar, em “Não tem tradução”, 
os efeitos que atribuía aos modismos gerados pelo cinema falado, torcia o nariz ante 
situações em que “o malandro deixou de sambar/ dando pinote/ e só querendo dançar 
o fox-trot”. O fecho de seu samba, com a criatividade que lhe era peculiar, sintetizava à 
perfeição seu ponto de vista nacionalista: 

do Salgueiro”. Com os ciganos, complementava o jornalista, acontecera o mesmo, como atestava sua cota de contribuição 
ao samba (BARBOSA, 1978, p. 66 e 83).
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Amor, lá no morro, é amor pra chuchu
As rimas do samba não são “I love you”
Esse negócio de “alô”, “alô, boy”
“Alô, Johnny”     
Só pode ser conversa de telefone28

Assis Valente, compositor da maior importância na década de 1930, era também 
portador de uma visão nacionalista que, à semelhança de Noel Rosa, se distanciava do 
nacionalismo de extração oficial e enaltecia os artefatos culturais de origem popular.29 
Na sua ótica, como se ouvia na marcha “Good-bye”, interpretada por Carmen Miranda, a 
mania do inglês (quando não a do francês) que começava a invadir a linguagem do dia a 
dia não se afinava com os nossos hábitos:

Good-bye, good-bye, boy
Deixe a mania do inglês
Fica tão feio para você
Moreno frajola
Que nunca frequentou
As aulas da escola 

Muitos outros exemplos poderiam ser apresentados aqui, envolvendo outras 
canções e outros compositores, assim como os enlaces entre música, letra e performance 
instrumental e vocal.30 Todavia, para os fins deste texto, parece-me suficiente o que já 
foi exposto. Trata-se de evidenciar que a resistência frente aos “ritmos estrangeiros” 
integrava um movimento de afirmação do samba como gênero “tipicamente nacional” e 
dos sambistas como artistas patenteados para criação do samba. Afinal, um sentimento 
de orgulho se apossava deles, diplomados que eram na escola do samba, como foi 
proclamado em diversas composições, uma delas assinada por Assis Valente, “Minha 
embaixada chegou”, sucesso na voz de Carmen Miranda:

28. Em “Tarzan (o filho do alfaiate), Noel Rosa tornava a investir, sarcasticamente, contra a moda de jovens de classe 
média que, na esteira da onda cinematográfica hollywoodiana, cultivavam a imitação de Tarzan, recheando de algodão as 
ombreiras dos paletós.
29. Um de seus sambas mais conhecidos, “Brasil pandeiro” celebrava, alegremente, o samba como traço definidor de nossa 
singularidade musical.
30. Uma análise mais abrangente e mais matizada sobre esse processo de lutas de representações forçosamente deve 
admitir que nem todos os sambistas brasileiros se sintonizavam com a perspectiva nacionalista representada por Noel 
Rosa, Assis Valente, Orestes Barbosa e outros mais. Para além disso, o aprofundamento do tema implica não se restringir 
às letras das canções, quando mais não seja porque estas não se resumem a documentos escritos, razão pela qual é 
indispensável reconhecer sua condição de documentos sonoros umbilicalmente ligados às performances que lhes con-
ferem sentido. Sobre esses dois aspectos, ver o capítulo “A invenção do Brasil como terra do samba: os sambistas e sua 
afirmação social” (PARANHOS, 2016, p. 47-88), no qual a temática deste tópico é aprofundada, bem como o artigo em que 
discuto questões metodológicas acerca dos cruzamentos entre História e música popular, valendo-me de aportes teóricos 
da História Cultural (id., 2004).
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Não tem doutores na favela
Mas na favela tem doutores
O professor se chama bamba
Medicina na macumba
Cirurgia lá é samba

Nesse contexto, o fado, à maneira do fox-trot e do tango, era uma espécie de 
“inimigo nacional”, uma doença cujo antídoto consistiria, acima de tudo, na produção 
e na propagação do samba. No fundo, esses gêneros “alienígenas”, dialeticamente 
serviam – pela relação de oposição que se estabeleceu com eles – à causa nacionalista. 
Como expressão prática da “unidade dos contrários”, sua existência era fundamental 
para alimentar a exaltação do que se considerava como essencialmente brasileiro. E 
o fado, pendurado numa das pontas dessa gangorra, era um dos alvos da artilharia de 
nacionalistas como Orestes Barbosa. Ora, o Brasil, “terra do samba e pandeiro”, como 
ressaltava Ary Barroso em “Aquarela do Brasil”, tinha uma feição musical própria. Tanto 
que, segundo as concepções sustentadas pelos defensores da identificação entre samba 
e nação, os brasileiros poderiam afirmar, em alto e bom som, que “em minhas veias corre 
sangue a batucar”.31        
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