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APRESENTAÇÃO

Ao escrever esta apresentação não tem como não pensar na situação que o país se 
encontra imerso. Muitas cidades em isolamento social, outras relaxando as medidas de 
prevenção e de combate à pandemia do novo coronavírus (Sars-CoV-2) da Covid-19, que 
tem ceifado milhares de vida. Seria injustiça da minha parte se no início desta exposição 
não externasse os meus sinceros sentimentos às pessoas que perderam seus entes 
queridos. Acredito que este é também o papel das ciências da linguagem, enxergar o ser 
humano nas suas diversas facetas e a que estamos passando não é uma das melhores, 
apesar de tudo, há esperanças de que tudo isso passará e, certamente, seremos pessoas 
melhores.

Falar de linguagem, linguística e arte é falar da comunicação estabelecida no fazer 
do sujeito. A iniciativa de comunicar ao outro o que está sendo produzido nas diversas 
regiões do país é uma ação necessária, sobretudo, dos estudos que estão sendo realizados 
com transparência e monitoração das propostas de investigação científica, já que produzir 
ciência no Brasil é um contínuo e pleno exercício de resistência no combate às fake News.

Todos os autores que se propuseram na caracterização deste e-book, mostram-
se como sujeitos resistentes mediantes as ineficiências de incentivos que nos últimos 
anos têm sido direcionadas à produção de ciência, sobretudo, a ciência linguística, da 
linguagem e artística no país que ainda não se convenceu de que é somente por meio da 
educação que escreveremos novas e coloridas páginas de oportunidades na existência 
desta e das gerações futuras.

Assim, as páginas que contemplam esta obra não são desbotadas pela carência de 
informações pertinentes que perpassam pelas áreas da linguística, da literatura e das 
artes. Estas páginas são coloridas com diferentes conhecimentos das áreas diferentes do 
saber em que todos os seus propósitos, finalidades e evidências de que o conhecimento 
constrói a diversidade e conscientiza-se na relevância do pensamento científico e da 
reflexão fortificada em cada discussão.

Neste e-book, estão organizados dezenove capítulos que repercutem a relevância da 
coletânea pela diversidade das reflexões propostas. Ao detalhar em cada capítulo como 
a linguagem dialoga com a linguística, com a literatura e com as artes, elaboramos uma 
cadeia de saberes multifacetados. Sendo assim, nestes dezenove textos temos a certeza 
de que a ciência se faz na diversidade e no respeito à pesquisa do outro, da sua função 
de cientista da linguagem marcada com ideias, ideais, contextos e estilos de escrita.

Esperamos que estas reflexões respinguem cores, cheiros e sabores ao contexto 
social e linguístico que o Brasil e o planeta estão passando. Em linhas gerais, autorizadas 
são todas as discussões diversas que enxergam nesta coletânea a certeza de que a 
produção e divulgação de conhecimentos instalem cenários transparentes e necessários 
da educação na formação dos sujeitos, portanto, resta-nos desejar: boa leitura!

Ivan Vale De Sousa
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A POTÊNCIA DA NARRATIVA E A COMUNIDADE DOS 
CELIBATÁRIOS EM AS CANÇÕES,  DE  EDUARDO 

COUTINHO
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doi
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RESUMO: Este artigo visa investigar a função 
exercida pelos narradores em seus exercícios 
de anamnese no documentário As canções, de 
Eduardo Coutinho, bem como as relações que 
o filme articula entre a narrativa, a memória e o 
exercício do poder. O objetivo é perceber de que 
forma o documentário As canções, de Eduardo 
Coutinho, ao evidenciar as relações que se 
estabelecem entre som, experiência e memória, 
exalta a potência da narrativa e reconfigura as 
relações de poder que perpassam a prática do 
fazer documentário. 

PALAVRAS-CHAVE: cinema documentário, 
narrativa oral, memória, Eduardo Coutinho, 
comunidade dos celibatários.

ABSTRACT: This article aims to investigate 
the role exercised by the narators in their 
anamnesis’ process in the documentary “As 
canções”, directed by brasilian filmmaker 
Eduardo Coutinho. This research also intends 
to comprehend the relations between narrative 
and power, articulated by the film. By highlighting 
the relations established between sound and 
memory, the documentary “As canções”, by 
Eduardo Coutinho, exalts the force of the 
narrative and reconfigures the power relations 
that permeate the practice of documentary 
filmmaking.  
KEYWORDS: documentary cinema, oral 
narrative, memory, Eduardo Coutinho, bachelor 
community.

INTRODUÇÃO 

Estamos imersos num contexto em que 
a multiplicação de mídias produz um efeito de 
desmaterialização, tal como percebemos nas 
redes sociais, em discursos de ódio que se 
proliferam, em grande parte, devido ao relativo 
anonimato garantido pela rede. Discursos de 

mailto:miriansousalves@gmail.com
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vozes (textos, imagens) sem corpo. Corpos desmaterializados, vozes que não possuem 
um corpo que se apresenta.

O que se destaca é o que aqui nomeamos como estética do confessional. Uma  
estética que vai do big-brother ao testemunho evangélico, que se vale de uma forma-
relato, suposta verdade-do-indivíduo, mas que acaba por apresentar-se como poderosa 
mediação de narrativas prontas, que desembocam em um efeito de desmaterialização 
do corpo. Uma baixa-ficção que atravessa corpos, nega o artifício que faz falar, nega a 
presença do corpo. Como se o corpo fosse um tubo, uma passagem de ar para a narrativa 
pasteurizada e palatável, pronta para ser consumida. O corpo, nesse caso, substitui a 
imagem do eu avalista da verdade da palavra,  verdade que apaga o real.

Quando, ao contrário, a tela expõe um corpo que fala, como veremos mais adiante na 
análise dos procedimentos de elaboração do documentário, não essa fala da estética do 
confessional, mas uma fala-acontecimento do corpo presente, a potência do filme “salta”, 
é uma pessoa ali, a fala encarnada, construída e performada no encontro com o diretor e 
com o equipamento cinematográfico. Ao longo desse artigo, mostraremos de que forma 
esse procedimento específico permite que a entrevista se torne cinema.

CONTEXTO HISTÓRICO E PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS

O documentário, no Brasil, tem ampliado seu campo de produção, consumo, 
divulgação, fruição e pesquisa. A partir dos anos 60, é verificável uma busca que consiste 
em permitir e estimular a elaboração de representações de si pelos próprios sujeitos 
da experiência, aqueles que, nos documentários tradicionais, eram e são os “objetos” 
clássicos, indivíduos, de um modo geral, apartados dos meios de produção e difusão de 
imagens.

Eduardo Coutinho teve um papel predominante na constituição desse cenário do 
documentário a partir dos anos 80, recriando essa forma calcada na conversa. Segundo 
Ismail Xavier, sua marca está na 

afirmação de um diálogo que se põe na contracorrente da mídia, pois o cineasta busca 
em todos o que o tempo está a lhes sabotar: a condição de sujeito, mesmo que se saiba 
ser talvez impossível que esta se exerça plenamente nos termos da autoformação e do 
autocultivo tal como posto pela tradição humanista. (XAVIER, 2003, p. 65)

Essa forma coutiniana de fazer filmes e de se relacionar com os sujeitos, que 
Ismail Xavier considera contracorrente da mídia, assume um valor político de resistência 
principalmente pela afirmação da presença do corpo e da ênfase na relação, em detrimento 
da fetichização do outro e do clichê. De maneira sintética, a escritora portuguesa Alexandra 
Lucas Coelho descreve a proposta do documentário As canções:

As Canções passa-se num palco, um a um os protagonistas vêm, sentam-se, falam de 
uma canção, pelo meio cantam-na, com isso vem amor, dor, morte, riso. Falam e cantam 
para Coutinho, que não aparece para nós mas está diante deles — porque quer saber. 1  

1. COELHO, Alexandra Lucas. “O resto é silêncio”. 
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No filme, o elemento narrativo primordial é a lembrança das personagens ou o 
processo de anamnese à qual essas se submetem nos diálogos travados com Coutinho 
ao longo do documentário. Uma das perguntas propostas por este artigo diz respeito à 
natureza dessas lembranças e às possíveis conexões e afecções permitidas pelos relatos 
e pelas canções nos sujeitos que participam do discurso fílmico.

Ao refletir sobre a arte contemporânea, Lyotard refere-se à maneira como a memória 
e a narrativa podem se relacionar no âmbito da prática psicanalítica. Para isso, Lyotard 
utiliza o  conceito de anamnese, ideia que ilumina a abordagem de Coutinho no processo 
de permitir a fala e a narração não interrompida de seus entrevistados. Sobre a anamense, 
explica Lyotard apud Fabrini:

Do mesmo modo que “o paciente tenta elaborar a sua perturbação presente, associando 
livremente elementos aparentemente inconsistentes com as situações passadas, o que 
lhe permite descobrir sentidos ocultos de sua vida e seu comportamento”, o artista atual, 
em face do esgotamento das vanguardas e da desorientação daí decorrente, passou (...) 
a elaborar em sua obra os elementos do passado artístico, remoto ou recente (...), por 
livre associação, em busca de saídas para a criação artística pós-vanguardista.2

O termo anamnese, fértil também como ponto de vista para pensar a produção 
artística contemporânea, supõe um procedimento que excita um campo aproximativo 
entre as inquirições da história, das artes plásticas, do audiovisual e da construção de 
si. Outro autor que se apropria do termo é Nicolau Sevcenko. Numa entrevista acerca do 
sentido da história, o autor usa o conceito de anamnese referindo-o a Nietzsche, segundo 
o qual não há nenhuma força mais limitadora da capacidade humana de explorar as 
possibilidade do fluxo da vida que o ressentimento, pois este lhe mantém presente a um 
evento passado, que não se supera e por isso volta-se a ele, fazendo que as possibilidades 
da vida definhem, por se manterem em um único curso. É a anamnese que permite o 
tempo todo mudar de rota, caminho, compromisso. Assim, é mais importante para ele a 
anamnese do que a memória, pois ela liberta mais.3

A memória aparece aqui associada à naturalização do passado, num vetor que, 
do passado ao presente fixa identidades e representações. A anamnese, por sua vez, 
associa-se à possibilidade de recriação da vida a partir de fluxos contemporâneos e 
afirma a história como possível catalisadora de acontecimentos. Os fatos passam a ser 
considerados secundários em relação ao procedimento de selecioná-los e articulá-los.

Entre Lyotard e Sevcenko, o conceito adquire nuances sutilmente diferenciadas. 
Se para Lyotard trata-se de descobrir sentidos ocultos através de livre associação, 
para Sevcenko trata-se de afirmar a criação de sentidos através de um trabalho da 
memória. Ambos, porém, afirmam o procedimento de ver e recolher os fragmentos 
que, rearticulados num pretenso todo, ou em um efeito de todo, pode constituir uma 
composição contemporânea, na apresentação, afirmados por seu caráter maquínico e 

2. FABBRINI, Ricardo Nascimento. A Arte Depois das Vanguardas. SP: UNICAMP, 2002. p. 189.
3. Sevcenko, Nicolau. Revista Atrator Estranho.
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não pela afirmação de alguma alucinada verdade ou essência.
O termo anamnese, afirma um campo discursivo em que se articulam efeito de sentido, 

criação, forma, ação do presente, exaltação do artifício, movimento que tem como eixo a 
flecha do presente para o passado, tal como ocorre nas narrativas dos entrevistados de 
Coutinho no filme “As canções”, como veremos na próxima seção deste artigo.

ANÁLISE DA PRODUÇÃO FÍLMICA

A análise do documentário As canções visa ampliar os estudos existentes no campo 
das humanidades e da construção da memória, especialmente no que diz respeito à 
relação que essa estabelece com a narrativa oral e com o exercício do poder. Dividida 
em três atos, a análise aqui proposta investiga de que forma os personagens, canções e 
histórias selecionados para compor o filme explicitam o exercício da anamnese e articulam 
a ideia do comum, tal como abordada por Peter Pál Pelbart, como veremos na conclusão 
deste artigo. 

PRIMEIRO ATO: O CINEMA COMO LUGAR POLÍTICO E A “ILUSÃO DA NÃO-ILUSÃO” 

Em “Pela continuação do mundo com o cinema”, Jean-Louis Comolli nos lembra 
que somos, por poucas gerações, quase contemporâneos do cinema. Assistimos seu 
crescimento e assimilamos sua forma de pensamento. Afirma o autor:

o devir-cinema do mundo não se fez sem nós. Isso quer dizer que o lugar do espectador 
[...] é um lugar estratégico, ligado às relações de força em jogo nas sociedades [...], 
um lugar político. [...] o espetáculo está em todos os lugares, desde as telas grandes 
e pequenas até as mise-en-scènes sociais e midiáticas. [...]Somos corpos e espíritos 
permanentemente mobilizados pelas imagens.

E somos, obviamente, também mobilizados pelas atuações que se desenrolam diante 
da câmera. Que jogos políticos são estabelecidos pela montagem do filme de Coutinho? 
O que suas imagens e sons fazem de nós individualmente e coletivamente? 

Se no cinema ficcional há a necessidade da ilusão consentida – somos todos 
cúmplices da ilusão proposta pelo espetáculo e por isso pactuamos com o tempo e 
espaços diegéticos ao longo da exibição do filme – no cinema documentário, a relação 
entre autor e espectador possui seu próprio pacto ilusório. A esse respeito, expõe Comolli: 

O espectador do documentário e doravante aquele da telerrealidade são tranquilizados 
pela “regra do jogo” (social, cultural, publicitária) segundo a qual aqueles que ali estão, 
ali estão mesmo, são eles próprios, e não “representados” por atores profissionais – o 
que significa dotá-los de uma espécie de inocência ou ingenuidade, como se fossem 
“virgens” de qualquer dimensão espetacular, como se, portanto, o espetáculo ainda não 
estivesse em toda parte, do berço ao túmulo.4

4.  COMOLLI, 2008, p. 29.
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A ficha técnica do filme “As Canções”5 mostra-nos que houve, por exemplo, alguém 
responsável pelo trabalho de preparação vocal dos entrevistados, feito por Cecília 
Spyer, ou pela maquiagem, feita por Rose Verçosa. Por maior que seja a sensação de 
espontaneidade das falas gravadas, não se trata de uma imagem supostamente natural, 
direta, sem mediação, como indica nossa tendência inicial de percepção da obra. 

Tratando-se de um discurso, não há como negar seu posicionamento político. 
Sabemos que no cinema documentário, cada escolha técnica e estilísticas é um 
posicionamento político, com implicações diretas na construção de sentido. Ao adotar a 
estética participativa, Coutinho já assume seu compromisso com a verdade da imagem 
em oposição à crença ingênua do cinema documentário tradicional, que visava a imagem 
da verdade.

A explicitação do dispositivo de filmagem no início dos longas anteriores de Coutinho 
já oferecem pistas ao espectador coutiniano. O filme não trará uma verdade absoluta 
sobre determinado tema, mas reunirá como em um catálogo, histórias de vida, capazes 
de afetar o espectador. As narrativas do filme não têm assim qualquer compromisso com 
a verdade dos fatos vividos por cada um dos narradores. Trata-se, antes, da verdade do 
filme, que tem na fabulação sua principal técnica narrativa. 

O resultado final exibe assim os relatos decorrentes do encontro fílmico do cineasta 
com os narradores escolhidos. A técnica de Coutinho beira sempre o risco de não-realização 
da obra. Uma vez definido o dispositivo de filmagem, basta saber se a intensidade do 
acontecimento discursivo decorrente do processo de produção terá potência suficiente 
para justificar a produção do filme imaginado. Assim, em função do método de trabalho 
que marcou a produção dos últimos filmes da carreira de Coutinho, o cineasta colocava-se 
sempre na iminência da impossibilidade. Paradoxalmente, era a fragilidade do encontro 
quem comumente amplificava a potência das narrativas filmadas. 

SEGUNDO ATO: A NOÇÃO DE DISPOSITIVO EM AS CANÇÕES

Houve também em “As canções” uma seleção prévia dos personagens, histórias e 
lembranças narradas para compor o documentário. A pesquisa, coordenada pela poeta 
e cineasta Laura Liuzzi durou dois meses, período em que foram entrevistadas 237 
pessoas. Dessas, 42 foram filmadas e na versão final do filme, permaneceram apenas 17 
entrevistados, de 22 a 82 anos e 19 canções. 

Há canções que se repetem, uma vez que foram escolhidas por mais de um 
participante e há personagens que, ao longo da conversa com Coutinho, cantam mais de 
uma canção. A equipe de pesquisa selecionou participantes em diversos pontos da cidade 
do Rio de Janeiro (da zona sul e da zona norte), e também buscou pessoas pela internet 

5.  O filme “As canções”, de Eduardo Coutinho, ganhou o prêmio de Melhor Documentário no Festival do Rio 2011 e obteve indicação 
como finalista em três categorias para o Grande Prêmio Brasil de Cinema 2012.  
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e através de anúncios de jornais. 
Os pesquisadores foram para as ruas segurando um cartaz com a seguinte pergunta: 

“Alguma música já marcou sua vida? Cante e conte sua história”. As pessoas, a partir daí, 
ofereciam-se para cantar sua música predileta e contavam como essa música compunha 
sua história pessoal. As gravações foram feitas em vídeo. Coutinho escolheu as histórias 
que julgou melhores e cujas músicas realmente desempenharam um papel importante na 
história de vida narrada pelo entrevistado.

Na edição final, o documentarista costurou todos esses testemunhos narrados. A 
pesquisadora Juliana Muylaert Mager, em sua dissertação de Mestrado, concluída em 2014, 
retoma a reflexão feita por Paul Ricoeur a respeito da relação memória / testemunho. Para 
o pensador francês, o testemunho dá forma à memória, fazendo com que as recordações 
tornem-se linguagem, o que confere ao cinema documentário e aos testemunhos uma 
postura ativa diante do “real” e do passado. Nas entrevistas de história oral, o que está 
em jogo é: 

[...] o trabalho de transformar lembranças, episódios, períodos da vida (infância, 
adolescência, etc.), experiências, enfim, em linguagem. Em situações desse tipo (como 
em inúmeras outras) a linguagem não “traduz” conhecimentos e ideias preexistentes. Ao 
contrário: conhecimentos e ideias tornam-se realidade à medida que, e porque, se fala. 
O sentido se constrói na própria narrativa. 6

No caso de Coutinho é importante salientar que a etapa da pré-produção difere-se 
um pouco da pré-produção usual de um filme documentário. O processo inclui a definição 
do dispositivo fílmico e o trabalho realizado pela equipe de pesquisa, que não conta com 
a participação do cineasta. 

Coutinho faz questão de não se encontrar com os entrevistados nesta etapa do 
trabalho para evitar a perda de naturalidade do ato de narrar, que poderia ocorrer no 
momento das gravações, caso as histórias estivessem sendo contadas pela segunda vez 
para o mesmo ouvinte. Assim, a história é contada a Coutinho pela primeira vez durante 
a realização das filmagens. 

Nessa etapa, Coutinho junta-se à equipe técnica, conversa com os personagens e 
dá orientações gerais aos diretores de fotografia e à equipe de filmagem. Diversos críticos 
apontaram “As canções” como um filme que participaria de uma trilogia, junto com “Jogo 
de cena” e “Moscou”, formando um conjunto de filmes onde o diretor teceria uma reflexão 
sobre a relação de seu documentário com o teatro e a ficção. Como afirma Mager, tratam-
se de filmes que “discutem a memória em suas relações afetivas com as canções, os 
sonhos, as lembranças e que fazem as histórias ecoar no espaço passando ou não de 
corpo em corpo”. 7

Apesar da tentativa de distanciamento da forma tradicional do documentário 
jornalístico (Globo repórter) e, posteriormente do documentário cinematográfico, 

6.  ALBERTI apud MAGER, 2014, p. 99 (Dissertação de Mestrado)
7.  MAGER, 2014.
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Coutinho ainda se viu, em alguns momentos, sob o  risco do clichê. Mesmo criando novos 
dispositivos de filmagem, há sempre o risco do relato clicherizado, observou diversas 
vezes o documentarista. Sobre o filme “Jogo de cena”, afirmou Coutinho ao jornalista 
Felipe Bragança, durante uma entrevista: 

o melodrama é um troço que está mais vivo do que nunca e que aqui no Brasil tomou outro 
tamanho, virou algo espantoso. Não é mais um gênero clássico. E não é só na novela. 
Eu digo o seguinte: como as pessoas eram alimentadas pelo melodrama em 30 anos de 
novela e, como é o mesmo tema, ao falarem sobre a vida delas, cotidiana, íntima, elas 
acabam realimentando futuros melodramas. Essa coisa de feedback é extraordinária, 
vai para a novela, vai para a TV. É absolutamente espantoso. Agora, aí é que está o 
problema que eu acho. As pessoas vivem esse melodrama: o melodrama é vivido [...] A 
presença dessa cultura ali, na fala delas, isso é impressionante. 8 

Uma reflexão semelhante fez o diretor após a produção de Edifício Máster: “houve 
momentos nos quais foi preciso defender o entrevistado dele mesmo, em que a lógica do 
pior – central nos programas sensacionalistas e populares – se impôs, e o que se ouviu 
foi a pior história, a maior desgraça, a grande humilhação”. 

TERCEIRO ATO: SOBRE LÍNGUAS, CANÇÕES E COMUNIDADES

Na passagem de uma língua para outra, algo sempre permanece, mesmo que não haja 
ninguém para se lembrar desse algo. Pois um idioma retém em si mais memórias que os 
seus falantes e, como uma chapa mineral marcada por camadas de uma história mais 
antiga do que aquela dos seres viventes, inevitavelmente carrega em si a impressão das 
eras pelas quais passou. Se as “línguas são os arquivos da história”, como Ralph Waldo 
Emeson escreveu, elas carecem de livros de registro e catálogos. (HELLER-ROAZEN, 
Ecolalias, 2010, p. 67).

O filme documentário As canções soa como a possibilidade deste catálogo produzido 
por Coutinho. De um relato a outro, algo permanece, para além dos próprios indivíduos que 
ali narram suas histórias.  A reflexão feita por Pelbart a respeito da noção de comunidade 
parece iluminar a compreensão do documentário. Assim explica o autor, ao citar Giorgio 
Agamben, em “A comunidade que vem”:

O comum era o logos. A expropriação do comum numa sociedade do espetáculo é a 
expropriação da linguagem. Quando toda a linguagem é sequestrada por um regime 
democrático-espetacular, e a linguagem se autonomiza numa esfera separada, de modo 
tal que ela já não revela nada e ninguém se enraíza nela, quando a comunicatividade, 
aquilo que garantia o comum, fica exposto ao máximo e entrava a própria comunicação, 
atingimos um ponto extremo do niilismo. Como desligar-se dessa comunicatividade 
totalitária e vacuizada?” É aí que Agamben evoca uma resistência vinda de uma 
“singularidade qualquer” ou “do qualquer um”. 9

Em “As canções”, Coutinho parece responder bem a essa questão. Diante do 
esgotamento das formas encontradas pelo cinema documentário (inclusive pelo cinema 
participativo-reflexivo,  que foi a saída encontrada pelo esgotamento da linguagem do 
cinema clássico), uma nova possibilidade se apresenta.
8. MAGER, 2014, p. 134.
9. AGAMBEN apud PELBART. Elementos para uma cartografia da grupalidade, p. 9.
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Mesmo apostando na fabulação do homem comum, na força da palavra e no não-
direcionamento autoritário do documentarista, as formas clicherizadas continuaram 
presentes, como resposta da inserção dos próprios sujeitos na telerrealidade, como 
analisa o próprio Coutinho após a produção de Edifício Máster (2002). Tentando fugir das 
formas gastas pelo documentário, Coutinho permitiu que cada participante narrasse uma 
história qualquer, intervindo o mínimo possível em seus relatos. 

No entanto, ao verificar as histórias de vida dos 37 participantes, escolhidos entre os 
moradores dos 276 apartamentos conjugados do edifício de Copacabana, que deu nome 
ao filme, o cineasta percebeu que, ao colocar-se diante da câmera, os participantes, 
mesmo sem notar, repetiam a lógica televisiva do excesso, do trágico e do espetacular, 
optando por narrar o melhor ou o pior momento de suas vidas. Houve inclusive quem 
cantasse diante da câmera, dispositivo que será depois o elemento base para a construção 
do documentário As canções (2011), objeto central de reflexão deste artigo.

Em Elementos para uma cartografia da grupalidade, Pelbart mostra que a sociedade 
não substitui a noção de comunidade, já que essa, enquanto unidade, não passa de uma 
noção ilusória. O que o autor propõe é o conceito da comunidade ausente, ou comunidade 
dos que não têm comunidade. 

Pois a comunidade, na contramão do sonho fusional, é feita de interrupção, fragmentação, 
suspense, é feita dos seres singulares e seus encontros. Daí porque a própria ideia 
de laço social que se insinua na reflexão sobre a comunidade é artificiosa, pois elide 
precisamente esse entre.10

No filme de Coutinho, as próprias narrativas de desilusões amorosas parecem 
reafirmar essa ilusão de unidade perdida. Os sujeitos enamorados parecem lastimar a 
impossibilidade de união com o outro. E, em nenhum momento, a edição busca fusionar 
tais depoimentos em uma massa compacta, capaz de criar blocos ou unidades. Há sim 
um respeito pela singularidade e, se os encontros ocorrem – e eles ocorrem – quando, 
por exemplo, dois personagens elegem a mesma canção para descrever suas histórias 
– Coutinho trata-os como tais: apenas encontros. Não se trata de igualar as vivências ou 
criar interpretações para os testemunhos expostos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É possível concluir que o filme As canções exibe-se como um microcosmo da 
comunidade. Testemunhos coletados aleatoriamente na cidade do Rio de Janeiro 
expõem-se, dessa forma, como a comunidade ausente. Diante das singularidades dos 
testemunhos expostos, os espectadores podem, no entanto, também viver encontros com 
as narrativas que se expõem na tela e, por vezes, relembram canções exibidas que tocam 
as singularidades que estão do outro lado da tela. Talvez por atuarem as canções como 

10. PELBART, Peter Pál. Elementos para uma cartografia da grupalidade, p. 6.
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“cápsulas de memória”, como nos mostra Schaeffer, as histórias de As canções ativam 
também a memória dos espectadores que, por vezes, cantam junto com o filme, enquanto 
reelaboram também seus arquivos de histórias pessoais.

Como já é sabido, o tempo no cinema possui suas complexidades. Trata-se sempre 
da conjugação de três temporalidades: o tempo presente (o presente da projeção fílmica), 
o tempo filmado (tempo vivido pelos entrevistados enquanto narravam para a câmera), que 
compõe o material bruto de filmagem, e o tempo diegético, que, no caso de As canções, 
corresponde ao tempo rememorado individualmente pelos narradores. Alguns referem-se 
a sensações vividas há mais de 30 anos e emocionam-se ao tocar essa camada temporal 
(como o sujeito que chora compulsivamente, ao lembrar da mãe cortando os moldes de 
costura dos vestidos de noiva) ou o depoimento que fecha o documentário com a mulher 
que diz “já conheço os passos dessa estrada e sei que não vai dar em nada”, enquanto 
narra o esfacelamento de um amor presente em sua vida durante mais de 30 anos. 

Ao perguntar a essa entrevistada se o fato de falar ajuda a cicatrizar a dor, Silvia 
Helena responde a Coutinho que o filme veio para colocar um “fecho de ouro” na estória, 
sobre a qual já falou por anos em análise. O documentário de Coutinho reafirma-se aí 
como o espaço do divã onde os entrevistados podem falar por muito tempo sem ser 
interrompidos, grande raridade nos dias atuais, como já pontuou Comolli em suas reflexões 
sobre o tempo da entrevista no documentário. Ao poder falar por mais de cinco minutos, 
sem ser interrompidos, os narradores de As canções acabam descobrindo lembranças e 
emoções que nem eles conheciam. 

“Vou colecionar mais um soneto, outro retrato em branco e preto”, é como termina 
o relato da personagem Silvia, cantarolando a música “Retrato em branco e preto”, 
composta por Chico Buarque e Tom Jobim. O filme, de fato, exibe-se como um álbum de 
coleções, capaz de afetar os espectadores que, como os entrevistados, também integram 
a “comunidade ausente”, a qual se refere Peter Pál Pelbart. O autor também a ela se 
refere como “comunidade dos celibatários”. Como narra Pelbart,

[...] Deleuze pergunta, então: o que resta às almas quando não se aferram mais as 
particularidades, o que as impede então de fundir-se num todo? Resta-lhes precisamente 
sua “originalidade”, quer dizer um som que cada um emite quando põe o pé na estrada, 
quando leva a vida sem buscar a salvação, quando empreende sua viagem encarnada 
sem objetivo particular, e então encontra o outro viajante, a quem reconhece pelo som. 
[...] contra a moral europeia da salvação e da caridade, uma moral da vida em que a 
alma só se realiza pondo o pé na estrada, exposta a todos os contatos, sem jamais tentar 
salvar outras almas, desviando-se daquelas que emitem um som demasiado autoritário 
ou gemente demais, formando com seus iguais acordos e acordes, mesmo fugidios. A 
comunidade dos celibatários é a do homem qualquer e de suas singularidades que se 
cruzam: nem individualismo, sem comunialismo.11

Fazendo uso das estratégias aqui expostas, o documentário As canções reafirma sua 
potência de amplificar as emoções das narrativas que se expõem durante a elaboração 
do filme. Ao revelar os entrevistados na tela e suas narrativas, Coutinho ressalta a  
11. PELBART. Elementos para uma cartografia da grupalidade, p. 10.
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“comunidade dos celibatários” e o encontro dessas singularidades que só se cruzam 
porque se reconhecem pelo som, como exposto por Pelbart, e porque o processo de 
edição fílmica permitiu a existência desse encontro.
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