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APRESENTAÇÃO

LINGUÍSTICA, LETRAS E ARTES E SUA ATUAÇÃO MULTIDISCIPLINAR 2, coletânea 
de vinte e três capítulos que une pesquisadores de diversas instituições nacionais e 
internacionais, discute temáticas que circundam a grande área das Letras e dos diálogos 
possíveis de serem realizados com as demais áreas do saber, como marcado pela proposta 
multidisciplinar fixada no seu escopo maior.

Destarte, esse volume está ancorado em três eixos maiores: a Linguística, a Letras e 
as Artes. É assim que o diálogo se dá, sempre observando o entrelaçar com outras áreas, 
assim como o debatido e refletido a partir de construções sociais para o tema.

No momento dedicado a Linguística, temos doze capítulos que atravessam as variadas 
correntes analíticas dos estudos linguísticos, dos estudos advindos das contribuições de 
Saussure até mesmo a aplicação do ensino de língua, seja portuguesa ou inglesa, e a sua 
interação com o suporte, com o livro didático.

A etapa voltada para a Literatura, apresentamos seis capítulos que mantém essa 
proposta de diálogo com a atualidade e com os dilemas sociais do momento, assim 
observamos discussão que paira os livros infantis e as representações de sentimentos e 
perturbações humanas na composição literária.

As Artes aqui congregam cinco capítulos que abordam a dramaturgia, a pintura e a 
música, esta também dialogada com a experiência e o exercício do profissional da área.

Assim sendo, convidamos todos os leitores para exercitar diálogos com os estudos 
aqui contemplados.

Tenham proveitosas leituras!

Adaylson Wagner Sousa de Vasconcelos
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CAPÍTULO 18

CAMILO CASTELO BRANCO NO SÉCULO XXI

Data de aceite: 13/07/2020
Data de submissão: 06/04/2020

Luiz Eduardo Martins de Freitas
USP – Universidade de São Paulo

São Paulo - SP
http://lattes.cnpq.br/5506583483419315

RESUMO: Este estudo visa comparar o filme 
Mistérios de Lisboa (2010) do diretor Raul Ruiz, 
que utiliza episódios de duas obras literárias 
do escritor Camilo Castelo Branco para sua 
composição, a saber: Mistérios de Lisboa 
(1854) e O livro negro de Padre Dinis (1855).O 
foco deste artigo se dá nas diferenças entre as 
narrativas e em temas que foram atualizados e 
modernizados para o público atual através de 
técnicas do audiovisual. 
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CAMILO CASTELO BRANCO IN THE XXI 
CENTURY

ABSTRACT: This study aims to compare the 
movie Mysteries of Lisbon (2010) from director 
Raul Ruiz, that uses episodes of two literary 
works by writer Camilo Castelo Branco for its 
composition: Mysteries of Lisbon (1854) and The 
Black Book of Father Dinis (1855). The focus 

of this article is on the diferences between the 
narratives and in themes that were revamped 
for nowadays audience through audiovisual 
techniques.
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1 |  INTRODUÇÃO

Os romances de Camilo Castelo Branco 
Mistérios de Lisboa (1854) e Livro Negro de 
Padre Dinis (1855) situam-se em posição 
temporal muito distante do filme do diretor Raul 
Ruiz Mistérios de Lisboa (2010). Tendo em 
vista as diferentes formas de narrar e a seleção 
do que será narrado, pretendemos avaliar em 
que aspectos estas obras se assemelham ou 
divergem. Buscamos ainda verificar quais 
estratégias foram usadas tanto pelos romances 
para construção das narrativas no período 
oitocentista, como pelo filme contemporâneo. 
Para tentar responder às questões levantadas, 
ainda que parcialmente, fizemos uma 
comparação entre as obras com um recorte em 
dois temas: a estrutura narrativa e as classes 
sociais.
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2 |  CORRESPONDÊNCIAS DO REAL
Este romance não é um romance: é um diário de sofrimentos, verídico, autêntico e 
justificado.

O texto que utilizamos como epígrafe desta parte se encontra no início dos Mistérios, 
na seção intitulada de Prevenções. Nele o narrador nos informa que recebera uma carta 
vinda do Rio de Janeiro em 1852. O remetente desta carta é amigo do narrador e um 
dos personagens principais da obra: Pedro da Silva. Encontra-se também nesta seção a 
informação de que a carta recebida é uma biografia e que tem uma razão para ser publicada, 
que será dada ao final da obra. Esta espécie de comunicado ao leitor está presente, logo 
no início, como uma justificativa de existência da obra. Ele está também no Livro Negro de 
Padre Dinis, que, muito embora tenha sido lançado um ano depois, narra acontecimentos 
temporalmente anteriores aos Mistérios e as suas narrativas se entrelaçam. Nos Mistérios 
esse aviso cumpre a função de apresentar as memórias de Pedro da Silva e no Livro Negro 
as de Padre Dinis, seu mentor.

A criação de subterfúgios para fazer supor que a narrativa era real foi um artifício muito 
comum no período romântico, bem como no período de surgimento e popularização do 
romance enquanto forma literária. Essas introduções em ambos os livros devem ter sido a 
resposta de Camilo ao receio que existia em relação ao romance naquela época.  De acordo 
com Sandra Guardini Vasconcelos (2002, p.46):

A desconfiança generalizada em relação à ficção obrigou muitos romancistas a mascarar 
a natureza ficcional de suas obras, escondendo-se atrás da figura do “editor” ou “relator” 
de fatos alegadamente reais, dos quais teriam sido testemunhas ou de que teriam tido 
conhecimento por meio de manuscritos que lhes chegaram às mãos...

Havia ainda outra objeção a ser combatida: O romance era muito mais próximo do 
público geral do que as formas literárias anteriores. Isto porque trazia uma linguagem acessível 
em contraste com a linguagem rebuscada e elevada dos gêneros literários anteriores. 
Estas características, somadas ao fato de muitos romances serem publicados inicialmente 
em folhetins, levaram ao seu grande consumo e veiculação. Diante desta nova realidade, 
surgiu a necessidade de saber qual era o conteúdo difundido por esta recente forma literária. 
Acreditava-se que a leitura dos romances levaria à desmoralização, principalmente das 
mulheres e dos jovens. As narrativas de fatos viciosos influenciariam a conduta das pessoas 
e, dessa forma, deveriam ser evitadas. Ainda de acordo com Vasconcelos (2002, p.46):

...se a ficção tinha um forte apelo popular e principalmente os jovens iam lê-la de qualquer 
forma, seria mais adequado que ela contivesse uma boa dose de instrução moral...

Abordando o assunto de forma mais ampla, em uma perspectiva da obra camiliana 
como um todo, encontraremos declarações contraditórias dadas pelo autor para responder 
a este contratempo. Defendendo uma primeira chave de entendimento do assunto, haverá 
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ocasiões em que o autor defenderá que os romances poderiam ser exemplos do que não 
deve ser feito. Seguindo essa linha, o leitor viveria esteticamente os fatos narrados, vendo 
como eles se dão do início ao fim, inclusive as suas consequências nefastas. Esta experiência 
proporcionada pela arte serviria de constatação dos resultados nocivos advindos de uma 
conduta corrupta, sem a necessidade de que as pessoas de fato vivessem estas situações. 
A consequência dos atos dos personagens indicaria aos leitores que se agissem da mesma 
forma, teriam os mesmos resultados. Esta perspectiva pode ser encontrada no prefácio de 
O esqueleto de 1865, citado por Reis (1993, p.210):

Então é que o romance ganha muito, levando ao conhecimento das donzelas, até certo 
ponto inocentes, que o desdouro, cujo horror não as apavorou nos salões, tem angústias 
secretas, e, infâmias estrondosas. Parece-me isto, meu amigo.

Outro excerto que corrobora esta disposição é encontrado nos Mistérios quando Pedro 
diz que é “...nos romances onde a gente vive todas as situações da sociedade sem ter 
passado por nenhuma.” 

Haverá outros momentos, entretanto, que Camilo defenderá que os romances não têm 
nenhuma intervenção na vida real, logo, não influenciam de forma alguma a realidade, nem 
para o bem e nem para o mal. Este posicionamento diverso é encontrado no final de A 
Brasileira de Prazins de 1883, citado por Reis (1993, p.195):

O leitor pergunta: qual é o intuito científico, disciplinar, moderno deste romance? Que prova 
e conclui? Que há aí proveitoso como elemento que reorganize o indivíduo ou a espécie?
Respondo: nada, pela palavra, nada. O meu romance não pretende reorganizar coisa 
nenhuma. E o autor desta obra estéril assevera, em nome do patriarca Voltaire, que 
<<deixaremos este mundo tolo e mau, tal qual era quando cá entramos.>>

Os romances que trabalharemos neste artigo dialogam muito mais com a primeira 
forma de lidar com esta situação do que com a segunda. Como já mencionamos, a 
veracidade das narrativas que vemos nos livros selecionados para análise é obtida por 
meio do relato de dois personagens em posição de destaque: Pedro da Silva e Padre Dinis. 
Apenas os dois podem enviar seus manuscritos e ter parte deles publicada diretamente 
para o interlocutor. Nenhum outro personagem tem essa prerrogativa. Ambos têm trajetórias 
parecidas e pertencem à casta de penitentes, que será abordada na próxima seção. É 
deliberada a escolha de dar destaque a dois personagens penitentes, órfãos, que buscam 
descobrir a sua origem e acabam por desejar sair do mundo através do martírio. Dado que 
as obras apresentam várias classes sociais, a ênfase poderia ser a outros personagens 
que não são penitentes. O foco poderia ser dado a um nobre decadente (como o marquês 
de Montezelos), a um burguês em ascensão (como Alberto de Magalhães), a um criado 
(como Bernardo, que não enriquece com a nova realidade social burguesa) dentre outras 
possibilidades. As correspondências de Pedro e Padre Dinis respondem às problemáticas 
que apresentamos, além de lhes dar foco e voz, fazendo com que se sobreponham aos 
outros personagens. Esse procedimento é uma escolha feita de forma precisa com o intuito 
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de priorizar a religiosidade em detrimento da vida terrena, como teremos oportunidade de 
abordar no próximo item desse artigo.

Raul Ruiz, por outro lado, não encontra as mesmas vicissitudes que pressionaram e 
influenciaram o trabalho de Camilo. Pedro da Silva, ainda criança, tem uma constipação, que 
assistimos já no início do primeiro episódio. Ao término voltaremos a essa cena, indicando 
que tudo a que assistimos pode ter sido o delírio de um garoto febril. Não encontramos no 
filme algum questionamento no sentido de influenciar os jovens e as mulheres, muito menos 
a necessidade de se projetar como narrativa real. Exatamente por isso ele pode conter muito 
mais elementos sobrenaturais. Apenas a título de exemplo, embora os livros deixem claro 
que Padre Dinis pertence a uma classe diferente dos homens comuns, este aspecto quase 
mágico está muito mais presente na película. Há uma cena em que seu rosto é refletido em 
uma xícara de chá e ouvimos o que ele tem a dizer a partir deste reflexo.  Há momentos 
ainda em que ele desaparece como um ente sobrenatural, deixando seus interlocutores 
surpresos e confusos.  

Outro questionamento é o de como estes mistérios nos são contados pelo audiovisual. 
No filme a maneira de narrar se vale de outros instrumentos.  Um deles é o de a câmera ser 
um dos narradores. Ao se movimentar por dentro dos edifícios, temos a sensação de que 
somos um espectador invisível, mas que está no interior das casas, junto aos personagens. 
Em outros momentos, os personagens parecem nos ver e olham diretamente para nós. 
Há também cortinas que se fecham e abrem aos nossos olhos e é como se estivéssemos 
bisbilhotando as vidas dos personagens. Todos estes efeitos dão origem a uma narrativa mais 
abrangente em relação aos romances, visto que todos tem voz e até mesmo personagens 
secundários podem olhar diretamente para o público, diferente do foco dado a Pedro e Padre 
Dinis nos livros. Além disso, o filme nos obriga a ter um olhar julgador e de participação 
ativa. Somos convidados a nos posicionar sobre as situações que estamos assistindo, uma 
vez que as técnicas que mencionamos nos fazem ser parte daquelas situações, como se 
estivéssemos ali, por vezes como um fantasma enxerido que não pode ser visto, por outras 
um interlocutor participativo com quem os personagens desejam dialogar.

A que serviriam esses aspectos da estrutura? Qual é o conteúdo formalizado através 
destes procedimentos? A hipótese que defendemos aqui é de que no filme, o conteúdo que se 
destaca não se prende ao século XIX. Muito embora a sociedade que nos é apresentada seja 
uma leitura da que imaginamos ter sido a oitocentista, o fato de que tudo pode ser um delírio, 
somado aos diversos elementos sobrenaturais como os mencionados acima, nos levam a 
postular que a matéria duradoura e que nos toca não é circunscrita apenas ao século XIX. 
Ela consiste na impossibilidade de uma mãe cuidar de seu filho, nos amores impossíveis, em 
uma classe social ascender prometendo um mundo melhor, porém cometendo os mesmos 
erros da que estava no topo anteriormente, etc. O delírio de Pedro é uma técnica formal 
que nos indica que o crucial é imaginar, pensar no mundo que foi, no que ainda é, e no que 
podemos construir. Se seguirmos a ideia de que a narrativa cinematográfica foi mesmo uma 
alucinação, podemos pensar que Pedro teria uma nova chance de trilhar seu caminho, assim 
como nós. O que vai ao encontro da escolha de Ruiz, que a expressa em suas próprias 



Linguística, Letras e Artes e sua Atuação Multidisciplinar 2 Capítulo 18 202

palavras no prefácio aos Mistérios: “...optei por refugiar-me na dramaturgia dos sonhos.” 

3 |  ESTRATOS SOCIAIS E SUA SUPERAÇÃO
 “A verdade é que não sabemos ainda o idioma das grandes agonias, que parecem exilar 
o mártir da sociedade dos homens para a ideal convivência de não sei que espíritos, 
divinizados pelo sofrimento.”

O excerto acima, extraído da Advertência do Livro Negro cumpre duas funções: 
estabelece a veracidade da narrativa, por ser alegadamente uma biografia de Padre Dinis 
recebida pelo narrador, e demonstra a superioridade dos penitentes, casta a qual Padre 
Dinis se insere, em face à sociedade comum. Embora esta relação de superioridade esteja 
presente em várias outras partes da obra, ela já é explícita em sua abertura, o que corrobora 
para defender a importância do livro para a sociedade do século XIX.

É importante ressaltar que, conforme é explicitado pelo excerto que utilizamos como 
epígrafe desta seção, o mártir da sociedade tem um idioma próprio. Podemos concluir; 
portanto, que sua forma de categorizar o mundo é característica e diferente das pessoas 
comuns. Tal como os heróis gregos e romanos buscavam ser divinizados; os penitentes, 
na narrativa de ambos os romances, têm uma demanda similar. Os personagens da épica 
antiga buscavam ser perenizados pela poesia e seus feitos gloriosos em batalhas é o que 
os elevaria a esse patamar. Os personagens dos romances aqui trabalhados atingem esta 
posição através de seu sofrimento, que é considerado uma dádiva, uma meta a ser alcançada. 
Outro dado da Advertência é o de que os escritos de Padre Dinis não seriam apreciados pelo 
leitor médio porque “foram escritos numa linguagem que ele não compreende, nem quer 
que os inteligentes lhe traduzam com medo que o atraiçoem.” Não só os penitentes são 
superiores aos homens comuns, como também têm uma linguagem própria que nós não 
seríamos capazes de entender. Se sequer podemos compreender seu idioma, quem dirá 
sermos como eles. Esta supremacia dos penitentes valoriza ainda mais as obras, visto que 
são eles que nos instruem e também que ocupam a posição de heróis. 

Ainda na Advertência temos a seguinte pergunta: “Era homem, porventura, Padre 
Dinis?” Nos Mistérios, ele será descrito como “...homem perfeito em sofrimento.”  O sofrimento 
precisa de esmero e é louvável o penar para se alcançar um desenvolvimento espiritual, que, 
como já explicitamos, não é disponível para todos. 

Outra penitente que aparece nos Mistérios é Anacleta. Embora ela mereça um capítulo 
apenas para a exploração de sua história e análise, citamos aqui as palavras do narrador 
sobre suas filhas Antônia e Emília:

 Naquela casa estava a filha da penitente, cheia de poesia fúnebre, poesia que a sua irmã 
não tinha, porque vivia uma vida trivial, um misto de misérias e gozos, como o resto do 
género humano.

Os penitentes têm uma superioridade em relação aos meros mortais por terem uma 
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conexão espiritual e por viverem em função da “...purificação do martírio...” Eles podem se 
inserir em qualquer classe social. Os romances explicitam as classes sociais terrenas, suas 
diferenças, suas mudanças; contudo, a poesia fúnebre é que eleva o personagem e não sua 
vida terrena. Assim como os feitos belicosos elevariam os heróis da épica antiga a serem 
narrados na poesia e assim serem perenizados.

 Para tornar ainda mais claro o conceito de que embora as classes sociais sejam 
apresentadas com suas diferenças o foco dado nos romances é nos penitentes e não na vida 
terrena, voltaremos aos personagens que detém o poder de enviar suas narrativas, assim 
evidenciaremos como os romances apresentam os estratos da sociedade, indicando que na 
vida terrena eles têm importância, mas que a penitência é superior a todos eles: nobreza, 
burguesia, etc. Ou seja, embora os personagens sejam julgados de acordo com sua classe 
social na terra, a defesa dos romances é no sentido de que o que vale de fato é o céu e a 
espiritualidade. Os penitentes podem vir de qualquer classe terrena e eles são os heróis, não 
por seu status terreno, mas sim através do seu martírio.

Padre Dinis, mesmo em sua infância, é visto com distinção e é reconhecido por uma 
nobre da seguinte maneira: “É fora de dúvida que o nascimento deste menino deve ser 
ilustre.” Suas características físicas e seu nascimento é o que, na terra, o distinguem e o 
elevam ao ponto mais alto da sociedade. O mesmo ocorre com Pedro. Uma nobre ao vê-lo, 
também em sua infância, diz que:

...conheço uma pessoa de bem pelos pés, e vou jurar se quem vai dentro de uma carruagem 
puxada a quatro é filho de um alfaiate, contanto que leve a mão à vista na portinhola.

Pessoa de bem entendido, aqui, como aristocrata. Pedro é reconhecido como nobre 
pelas suas características físicas. Temos aqui a demonstração de que as classes sociais são 
preponderantes para os valores terrenos e que os indivíduos não são vistos e tratados da 
mesma maneira. O nascimento é imprescindível para definir como as pessoas serão tratadas 
e as oportunidades a que elas terão acesso no mundo terreno. Similarmente seus traços 
físicos servirão também de indicativo de seu estrato social. Essa sociedade estratificada 
e presa ao nascimento está em processo de deterioração no período de publicação dos 
romances, o que ficará claro ao decorrer da narrativa. O próprio Pedro do enunciado, ou 
seja, o Pedro que é ainda criança e que está sendo narrado pelo seu eu mais velho, ao ouvir 
esse comentário chega a acreditar ser diferente e superior pelo seu nascimento. Contudo, 
quando é já o Pedro da enunciação, aquele que envia suas memórias, conclui que “este 
planeta, organizado por Deus e entregue à administração dos homens, não podia cair em 
piores mãos.” Fica claro então que os nobres, embora constituam uma classe diferente das 
demais, não possuem todos os atributos que a configurariam como superior.

Outra representante da nobreza é a mãe de Pedro, Ângela de Lima. Ela se apaixona por 
Pedro da Silva (pai de Pedro e que lhe deixa seu nome como herança). Esse relacionamento 
é proibido pelo pai de Ângela, o marquês de Montezelos. O que impede a união é o fato de 
que ambos, embora fossem nobres, eram também filhos segundos e pela lei do morgadio 
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nenhum dos dois teria acesso aos bens de suas respectivas famílias. Mesmo com a recusa 
do marquês, os amantes batalham para ficarem juntos. Pedro (pai) pensa em vir para o 
continente americano, se envolver com o tráfico negreiro e a extração aurífera, para então 
voltar para Portugal com dinheiro suficiente para viver com Ângela. O tom melodramático 
ofusca questões importantes a serem discutidas: No mundo aristocrático tal feito seria 
impossível, visto que cada pessoa está confinada à sua condição de nascimento. A própria 
ideia de tentar romper com essa lógica de mundo é uma evidência de seu desmoronamento. 
Além disso, Pedro, que é um dos heróis da narrativa, não se preocupa em traficar outros 
seres humanos e vê-los como mercadoria. A desistência de seu plano vem com a ameaça de 
Ângela: a de se matar caso ele prossiga com seu intento. Ainda que Ângela o entendesse, 
ele mesmo conclui que seu projeto é uma má ideia: “E, se ela chegasse a compreender-me, 
não lhe seria bem aviltante esse ouro que eu ia granjear para, depois, poder arrematá-la em 
leilão vergonhoso?” Ângela não pode ser uma mercadoria, seria infame obtê-la como um 
produto em um leilão. No entanto, levar cativos de um continente ao outro e vendê-los não o 
preocupa e essa problemática pode passar despercebida em uma leitura descuidada.

Mesmo com esse constituinte falho da personalidade de Pedro (pai), nutrimos por ele 
um sentimento de compaixão e torcemos para que haja uma solução para o casal. Pedro 
(pai) é um representante da nobreza que percebe que seu mundo está desmantelando e que 
outras possibilidades existem. Ele percebe que sendo nobre e filho segundo, encontrava-se 
em uma posição inferior à de um plebeu: 

“O filho segundo do conde de Alvações valia menos que o filho do merceeiro, que entra 
em casa do fidalgo, dota-lhe uma filha para que lhe dê a outra, e edifica um palácio, onde 
amanhã mandará insculpir um brasão de armas, se essa loucura lhe apetecer.”

O casal, mesmo sem encontrar nenhuma solução para seus problemas, continua 
a se encontrar às escondidas na casa de Ângela. Ela ficará grávida de Pedro, que será 
baleado por Come-facas, lacaio do marquês. Pedro (pai) descobre que Ângela fora enviada 
contra sua vontade para um convento com o fim de esconder sua gestação. Ele então vai 
ao encontro de Padre Dinis para pedir ajuda, sendo um sacerdote, é possível que Dinis 
conseguisse auxiliá-la de alguma maneira. Além do confinamento religioso momentâneo, 
faz parte do plano do marquês o assassinato de seu neto, Come-facas é incumbido de tal 
missão. Sabemos que Pedro (pai) não irá se recuperar dos ferimentos e morrerá no colégio 
do padre; contudo, ainda assim seu esforço renderá frutos. Padre Dinis, ciente de que o 
assassinato da criança está planejado vai ao encontro do lacaio, disfarçado sob a identidade 
de um cigano chamado Sabino Cabra. Ele oferece 40 peças de ouro a Come-facas, que 
decide vender a criança, e com este capital passará por uma transformação: ele irá se tornar 
o pirata Leopoldo Saavedra e por fim, será o capitalista Alberto de Magalhães. A mudança 
de nomes pode soar estranha a princípio; no entanto, é uma técnica comum nos romances 
que nos propomos a analisar. Neles, o fato de o personagem mudar de nome indica que ele 
passou por uma mudança significativa. A ascensão de Alberto se dá por meios ilegais ou 
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no limiar da ilegalidade. Sua mudança de condição só é possível graças à venda de Pedro 
(filho). Conclui-se então a seguinte assertiva: O mundo oferece mobilidade, não estamos 
mais presos ao nosso nascimento; contudo, ela não está disponível para todos. Mesmo 
que o mundo burguês ofereça a promessa de igualdade de oportunidades e direitos, a 
realidade não se configura dessa maneira. A burguesia acaba por agir da mesma forma que a 
aristocracia, se sobrepondo aos outros setores da sociedade e mantendo privilégios. O filme 
trabalha esse ciclo e a manutenção das desigualdades com um dado que não está presente 
no romance. Na ocasião em que o marquês recusa a mão de Ângela a Pedro, Come-facas 
ainda é um lacaio. Logo que Pedro sai de sua casa, ele vai até outra parte do cômodo que 
vemos e abre uma porta. Come-facas, que estava escondido até então, recebe a seguinte 
ordem: “É melhor sair por esse jardim, nunca se sabe.” O que indica o fato de que o lacaio 
agia nas sombras e que deveria vigiar Pedro daí em diante, culminando nos tiros que desfere 
sobre o pretendente de Ângela. Anos depois quando Come-facas já é Alberto de Magalhães 
diz a um de seus comparsas piratas a mesma frase. Este é um indicativo de que quer sejam 
aristocratas, quer sejam nobres, quem está no topo ordena que seus subalternos cometam 
crimes, enquanto mantém a sua imagem de homem honesto. A sociedade se manteve com 
desigualdades e os mesmos problemas, independentemente da ascensão da burguesia. 
Este tema é então apresentado para reflexão do público de nosso tempo.

Dando prosseguimento a elementos cruciais do enredo, depois da morte de Pedro (pai) 
e a venda da criança, Ângela será obrigada a se casar com o conde de Santa Bárbara. Ela 
mantém os valores aristocráticos e é uma representante boa da antiga nobreza. Mesmo com 
todas as mudanças ocorrendo ao seu redor, continua seguindo a conduta dos valores nobres. 
O conde de Santa Bárbara, ao saber da existência da criança, entra em um estado paranoico 
e busca desvendar a identidade do menino, além disso mantém Ângela confinada em um 
quarto escuro por 8 anos. Quando Pedro (filho) tem seu ataque febril, Ângela encontra uma 
maneira de visitá-lo. Ele descobre, então, que ela é sua mãe e quer retribuir a visita. Ao chegar 
no palácio a sua impressão é a de que “era um palacete frio sombrio, triste, e quase escondido 
entre as copas das faias, dos chorões e dos ciprestes.” E que viu “seges desmanteladas, 
arreios, e um não-sei-quê de ruínas, que falavam de uma passada grandeza.”  A descrição 
do espaço como decadente mostra que a classe nobre está chegando ao seu fim. No filme 
temos a mesma exploração do espaço: o palacete exibido é velho, gasto, manchado e indica 
uma imponência deteriorada.

A única forma de tirar o conde de seu palácio, e assim abrir caminho para que Ângela 
pudesse fugir, foi a sua participação na Guerra Civil Portuguesa. Interessante aqui pontuar que 
o conde apoia Dom Miguel, defensor de uma visão de mundo aristocrática antiga e totalitária. 
Assim como Dom Miguel, o conde também sucumbirá com seus valores ultrapassados. 
Apenas a título de comparação, Alberto de Magalhães financia um lado do conflito e depois 
outro, sem nenhuma convicção ideológica, tendo em vista apenas a manutenção de seus 
lucros. O conde, por outro lado, nunca sequer questiona seu posicionamento, que é o de 
defesa da visão de mundo de que faz parte. Mesmo com o declínio, dentro de seu palácio, 
o conde é o senhor absoluto, em seus domínios ele é a lei. Ele é um representante mau da 
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antiga nobreza. 
Neste período de sua ausência, devido ao conflito, Ângela consegue efetivamente 

escapar. O conde, mesmo voltando ao palacete para ver sua criada e amante, Eugênia, 
demora para perceber a fuga. Bernardo, um dos criados da casa, tem lealdade a Ângela e 
a mantém informada do que está acontecendo. Quando o conde descobre que Ângela não 
está mais ali e que Bernardo a está, de alguma forma, auxiliando, tem um acesso de cólera 
e diz: “Vou-te mandar amarrar, brejeiro, e vergalhar como a um preto, até dizeres onde ela 
está.” A ameaça não se cumpre porque Bernardo se retira; contudo, ela é um exemplo do 
poder total do conde dentro de seu palácio.

Bernardo vai ao encontro de Ângela que diz não poder retribui-lo pelo seu serviço, 
dizendo-lhe: “o teu coração é nobre demais para ser pago com dinheiro.” Os valores nobres 
deixam de ser vinculados ao nascimento e passam a ser diluídos para os plebeus como um 
conjunto de ideais a serem alcançados e não mais uma especificidade de um grupo seleto. 
Da mesma forma, os nobres deixam de ter estas características como padrão inerente a sua 
condição e passam a ter expostas as suas perversidades, até serem considerados vis ou 
sucumbirem totalmente. Encontramos na obra exemplos de ambas as situações. 

Como sabemos, o conde morrerá dentro de pouco tempo e pedirá perdão à condessa, 
mostrando-se arrependido do que fez. A sensação de que devemos julgá-lo e questionar se 
ele de fato mudou está no texto de forma explícita. Isto é o que o conde comunica a Padre 
Dinis: “Eras tu o único em cujo semblante eu via a minha absolvição.” Para criar esse mesmo 
efeito, no filme temos um movimento de travelling da câmera, que se coloca no ângulo 
Plongée, fazendo o conde parecer pequeno e fraco, nos deixando em posição de julgadores 
de seu arrependimento.

O conde deixa Ângela como herdeira de seus bens e também em posição de requerer 
ao seu irmão o valor pago por seu dote: 40 contos. Ela se dirige ao seu irmão da seguinte 
maneira: “De que me servem esses ignóbeis quarenta contos?... Venderam-me, mas eu não 
me vendi.” “Apenas casei, meu irmão, o sangue que girava nas suas veias, de nobre que era, 
degenerou para servil.” O sangue, componente biológico e imutável, que representa condição 
permanente, passa a ser passível de mudança e um nobre, como o irmão de Ângela, passa 
a ser considerado um servo pela sua conduta. A maneira de se portar diante do mundo é, 
dessa forma, mais relevante que o nascimento. Nesse momento de transição de poder da 
nobreza para a burguesia, Ângela, seu irmão, dentre outros personagens aristocratas da 
narrativa passarão por dificuldades financeiras. Tal situação seria impossível outrora, já que 
os bens dos nobres estariam assegurados em séculos anteriores.

A diferença de foco entre as obras pode ser evidenciada também quando no romance, o 
pai de Ângela, o marquês de Montezelos, tem sua morte mencionada sem muito detalhamento. 
A morte de Alberto, por sua vez, tem uma grande cobertura e é o desfecho de um burguês que 
sofre o destino divino, mostrando que a providência é inexorável e inescapável para todos. 
No filme ambos permanecem vivos, o marquês é mostrado perambulando num cemitério, já 
enlouquecido e cego.  Alberto continua com a sua fortuna e prestígio até o fim da película. Ao 
mostrar ambos os personagens vivos, um em situação deplorável e outro numa situação de 
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notoriedade, o filme acaba por não dar atenção especial aos penitentes e à busca pelo céu, 
o que nos parece ser o principal argumento dos romances. 

4 |  CONCLUSÃO

Os vários procedimentos estéticos presentes nas obras trabalham os diferentes estratos 
em luta, o combate ao “demônio das conveniências sociais” e a religiosidade. Diante da 
variedade de temas e interpretações, esperamos, através deste capítulo, ter trazido algum 
esclarecimento sobre a produção camiliana e a sua releitura moderna, suscitando também 
novos questionamentos a serem debatidos.
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