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APRESENTAÇÃO

Por intermédio de diversos trabalhos acadêmicos, o livro História: Diálogos 
Contemporâneos apresenta-se como um importante espaço de intercâmbio cultural e 
científico. Ao articular as relações que se estabeleceram no passado e que continuam 
vigentes no presente, o livro abarca assuntos relevantes e que dialogam com diferentes 
áreas do conhecimento, propiciando discussões em entorno de questões políticas, 
sociais e culturais. 

De modo cada vez mais sistemático, a historiografia tem se empenhado em 
desenvolver novas possibilidades investigativas. Os autores aqui reunidos, pautados 
em fontes documentais inéditas e/ou pouco exploradas, colaboram com o processo 
de construção do conhecimento histórico. Seus trabalhos, resultados de pesquisas 
originais, dialogam entre si e se completam. Daí a importância de um livro composto 
por obras que versam sobre diferentes assuntos. 

No livro estão reunidas análises que dissertam sobre o uso da literatura e da 
narrativa nos estudos históricos; Trabalhos que refletem sobre o papel do ensino no 
contexto atual e sobre os diversos embates enfrentados por seus profissionais nos 
espaços escolares e nas universidades; Debates sobre questões relativas ao passado 
escravocrata e suas permanências nas relações sociais; Migrações forçadas no 
contexto atual, dentre outros temas que promovem um frutífero diálogo entre passado 
e presente. 

Em síntese, a obra nos ajuda a compreender de que modo as marcas do passado 
se manifestam em nossa experiência atual. Desta feita, esperamos que a leitura dos 
capítulos que por ora se apresentam possam ampliar os conhecimentos e instigar 
novas pesquisas históricas. A todos, o desejo de uma excelente leitura!

Ana Paula Dutra Bôscaro
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CAPÍTULO 3

CAPITALISMO, COMUNISMO E A HISTÓRIA DO 
FUTURO: APONTAMENTOS DE PESQUISA SOBRE “A 

MÁQUINA DO TEMPO” DE H. G. WELLS (1895)

Data de aceite: 04/03/2020

Pedro Nogueira da Gama
UFRJ

Rio de Janeiro - RJ

RESUMO: Herbert George Wells (1866-1946), 
conhecido como H. G. Wells, foi um dos autores 
mais importantes da literatura “científica” do 
seu tempo. O escritor inglês frequentemente 
apresentou suas aflições em sua literatura 
ficcional, com inúmeras referências e 
julgamentos sobre o seu próprio tempo. Entre 
as obras a abordar essa temática, encontra-se 
“A máquina do tempo”, de 1895. Essa obra foi o 
primeiro romance de fôlego de H. G. Wells. Ela 
faz parte desses casos singulares da literatura 
a inaugurar um subgênero, o das histórias 
de “viagens no tempo”. Esse artigo propõe 
explorar algumas possibilidades interpretativas 
a respeito das críticas presentes em “A máquina 
do tempo”. Como hipótese preliminar, entende-
se que Wells lançou mão da distopia futurista 
para tratar de temas e questões relacionadas 
ao seu tempo histórico e às suas próprias 
idiossincrasias. Suas distopias alegóricas 
contribuem para interrogar epistemologicamente 
as aspirações utópicas de alguns dos chamados 
“neologismos” da modernidade, como o 
liberalismo e o comunismo, e sua inevitável 

relação com a dimensão temporal. Na ficção de 
Wells, pode-se compreender que esses termos 
são empregados de forma paradoxal, ora como 
um modelo de utopia, ora como o seu avesso, 
a distopia, sendo ambos localizados no futuro.
PALAVRAS-CHAVE: H. G. Wells, Literatura, 
Teoria da História.

ABSTRACT: Herbert George Wells (1866-
1946), known as H. G. Wells, was one of the most 
important authors of the “scientific” literature 
of his time. The writer has often presented his 
afflictions in his fictional literature, with numerous 
references and judgments about his own time. 
Among the works addressing this theme is “The 
time machine” from 1895. This work was H. G. 
Wells’ first novel. It is one of these unique cases 
of literature inaugurating a subgenre: the “time 
travel” stories. This article proposes to explore 
some interpretative possibilities regarding the 
critiques presented in “The time machine”. 
As a preliminary hypothesis, it is understood 
that Wells used futuristic dystopia to address 
issues related to his historical time and his 
own idiosyncrasies. Their allegorical dystopias 
contribute to epistemologically interrogate the 
utopian aspirations of some of the so-called 
“neologisms” of modernity, such as liberalism 
and communism, and their inevitable relationship 
with the temporal dimension. In the novel, these 
terms are used paradoxically, sometimes as a 
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model of utopia, sometimes as their reverse, dystopia, both being located in the future.
KEYWORDS: H. G. Wells, Literature, Theory of History.

1 |  INTRODUÇÃO

“A máquina do tempo”, de 1895, foi o primeiro romance de fôlego de Herbert 
George Wells (1866-1946), usualmente conhecido como H. G. Wells. Ele faz parte 
desses casos singulares da literatura a inaugurar um subgênero, o das histórias de 
“viagens no tempo”.

Como lembra Bráulio Tavares, no prefácio da edição brasileira de 2010, a 
obra de Wells e seu próprio escritor eram filhos da era industrial e da mentalidade 
racional que concebeu e produziu uma infinidade de máquinas que revolucionaram, 
categórica e irremediavelmente, o modo de viver humano. Com a locomotiva, o navio 
a vapor, o automóvel, a metralhadora, o avião, a fotografia, o cinema, entre muitas 
outras invenções, nada jamais seria como antes. De certa maneira, essas máquinas 
representavam uma pretensão de controle do homem sobre o Espaço e o Tempo e 
remetiam às ideias de individualismo e liberdade (TAVARES, 2010).

Esse trabalho propõe explorar algumas possibilidades interpretativas a respeito 
das críticas presentes em “A máquina do tempo”. Como hipótese preliminar, entende-
se que Wells lançou mão da distopia futurista para tratar de temas e questões 
relacionadas ao seu tempo histórico e às suas próprias idiossincrasias.

2 |  O FUTURO COMO LÓCUS DE DECADÊNCIA E HORROR

O livro começa com o protagonista-cientista, também chamado eventualmente 
de “Viajante no Tempo”, contando em detalhes a um seleto grupo de amigos em sua 
residência sua incrível história: uma viagem no tempo em direção ao futuro. Se, a 
princípio, não tinha a intenção de parar, subitamente, é motivado a interromper sua 
viagem pela possibilidade de vislumbrar no futuro os avanços resultantes do progresso 
humano, representados durante o percurso por imagens difusas de prédios soberbos 
e de uma natureza exuberante. Ao cessar sua jornada, chega ao ano 802.701 da “era 
cristã”.

“A princípio eu não tinha intenção de parar, não pensava em nada senão nessas 
sensações para mim inéditas. Mas logo uma nova série de impressões brotou em 
minha mente, uma certa curiosidade acompanhada por temor que, acabaram 
por tomar conta de mim. Pensei: que estranhos progressos da humanidade, que 
maravilhosos avanços sobra a nossa civilização rudimentar que não se revelariam 
aos meus olhos quando eu me dispusesse a observar esse mundo difuso que flutuava 
e desaparecia diante dos meus olhos! Vi arquiteturas majestosas e esplêndidas 
erguendo-se diante de mim, construções mais maciças do que qualquer edifício 
do nosso tempo, e que ainda assim me pareciam feitas apenas de luz e névoa. Vi 
um verde mais luxuriante espalhar-se pelos flancos da colina e permanecer ali sem 
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qualquer interferência do inverno. Mesmo sob o véu de confusão que me envolvia, 
a terra parecia muito bela. E então surgiu em minha mente o desejo de parar.” 
(WELLS, 2010, p. 40).

Em suas investigações preliminares, ele se dá conta de que o ambiente a sua 
volta está tomado em sua maior parte pela natureza, com alguns poucos edifícios que, 
apesar de monumentais, possuíam um aspecto decadente, um “esplendor arruinado”. 
Rapidamente, ele trava contato com alguns habitantes, que posteriormente serão 
chamados de Elóis, sem que haja um esclarecimento sobre esse nome.

Os Elóis são semelhantes a homens e mulheres, mas apresentam um aspecto 
frágil. Comportam-se como crianças, conforme a compreensão do protagonista, 
vivendo de forma livre e despreocupada durante o dia, com certo temor pela noite 
e pela escuridão, alimentando-se a base de frutos, extraídos das árvores, sem 
qualquer iniciativa ou agressividade. Ao perceber aquela “realidade”, o “Viajante no 
Tempo” esboça uma primeira interpretação, frustrada e pessimista, contrária às suas 
expectativas de que os homens e as mulheres do futuro seriam intelectualmente 
superiores àqueles do seu presente.

“A questão que veio de súbito à minha mente foi: aquelas criaturas não seriam, 
talvez, um bando de loucos? Vocês não podem avaliar o quanto isso me 
desconcertou. Vejam, eu sempre supus que os habitantes do ano 802 mil e tantos 
estariam incrivelmente avançados, em relação a nós, em conhecimentos, em artes, 
em tudo. E de repente um deles me fez uma pergunta de quem tem o mesmo nível 
intelectual de uma criança de cinco anos – perguntava-me, na verdade, se eu tinha 
vindo do sol num trovão! Fui forçado a aceitar o juízo que formara, mas deixei em 
suspenso, ao ver suas roupas, seus membros pequenos e frágeis, suas feições 
sem força. Uma onda de desapontamento cruzou minha mente. Por um instante, 
achei que tinha construído a Máquina do Tempo em vão.” (WELLS, 2010, p. 46-47).

Em suas interações iniciais com esses seres do futuro, o “Viajante no Tempo” 
percebe que há uma ausência de moradias individuais ou familiares. É interessante 
notar que, abruptamente, ele associa essa percepção à ideia de comunismo.

“Tomado por uma ideia súbita, olhei em volta, de um terraço onde parei para 
descansar, e percebi que não havia casas à vista. Aparentemente, as residências 
individuais, e talvez o próprio conceito de lar, tinha desaparecido. Aqui e ali por 
entre os gramados viam-se edifícios com proporções de palácios, mas a casa e 
a casinha de campo, que são características tão marcantes da nossa paisagem 
inglesa, tinham sumido. ‘Comunismo’, murmurei comigo mesmo.” (WELLS, 2010, 
p. 52).

Essa associação é reforçada pelo raciocínio seguinte, ao entender que aqueles 
seres tinham trajes, comportamentos e até mesmo traços físicos muito parecidos. 
Então, ele concebe uma reflexão “sociológica”, na qual esse futuro, “comunista” e 
“utópico”, apresentava como uma de suas características singulares a tendência ao 
equilíbrio e à homogeneização social, sem divisões de classe e de gênero. Explorei 
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essas reflexões e seus desdobramentos com mais cautela a seguir.

“Vendo a maneira descontraída e tranquila com que eles viviam sua vida, achei que 
essa semelhança entre os sexos era, afinal de contas, algo previsível. A força do 
homem e a suavidade da mulher, a instituição da família e a diferenciação de ofícios 
eram meras necessidades práticas de uma época em que predominava o esforço 
físico. Quando a população é equilibrada e abundante, criar muitos filhos torna-se 
um mal e não uma benção para o Estado; quando a violência é rara e as crianças 
estão seguras, há menos necessidade – na verdade, não há necessidade alguma – 
de uma família eficiente, e a especialização dos sexos para prover as necessidades 
dos filhos desaparece. Já vemos sinais disso em nosso próprio tempo, e naquela 
idade futura o fenômeno tinha se instaurado de vez. Isso, preciso lembrar-lhes, foi 
uma especulação que me ocorreu naquele momento. Depois, constatei o quanto a 
realidade era diversa.” (WELLS, 2010, p. 52-53).

Entre os aspectos ditos “comunistas”, consta na sua leitura inicial a percepção 
de uma total ausência de casas ou residências particulares, da enorme semelhança 
das aparências, dos comportamentos e das vestimentas dos Elóis, além da falta de 
famílias e de papéis sociais tradicionais. Sobre esses últimos aspectos, o protagonista 
subitamente especula, com base na experiência de seu próprio tempo, que haveria 
uma tendência à extinção do tradicionalismo familiar e dos papéis e divisões sociais 
na medida em que a sociedade se tornasse harmoniosa e sem violência.

Vale lembrar que, nessa parte, o protagonista havia acabado de chegar ao mundo 
do futuro. Em sua exploração do ambiente ao longo do primeiro dia, ele ressalta uma 
“estranha sensação de liberdade e de aventura”. Atinge o topo de uma elevação, que 
lhe permite uma visão ampla das terras, dos prédios enormes ao redor e dos habitantes 
do lugar, e então retoma suas especulações.

Intui sobre a ausência de propriedades, assim como algo que se assemelhe 
a atividades produtivas ou a uma organização do trabalho, na forma de agricultura 
ou indústria. Essa percepção é reforçada pelo vislumbre da vida lúdica dos Elóis e 
sua sobrevivência à base de coleta e extrativismo. Tal impressão lhe traz sentimentos 
ambíguos, em que otimismo e pessimismo se alternam.

“Já falei sobre os grandes palácios que vi espalhados por entre aqueles relvados, 
alguns deles em ruínas, outros ainda habitados. Aqui e ali erguia-se uma imagem 
branca ou prateada, por entre os jardins abandonados da terra; aqui e ali divisava-
se a abrupta linha vertical de alguma cúpula ou obelisco. Não havia sebes, nenhum 
sinal de limites de propriedades, nenhuma evidência de atividade agrícola; a terra 
inteira havia se tornado um jardim.” (WELLS, 2010, p. 53-54).

Assim, o cientista entende que está a assistir a gradual decadência da civilização, 
que outrora havia atingido o seu apogeu, em que os principais riscos à sobrevivência 
dos homens, como a escassez de alimento e moradia, as doenças e epidemias, 
assim como a incerteza e os perigos de uma morte violenta, haviam sido debelados. 
Afirma que, já no seu próprio tempo, havia um empenho continuado nesse sentido, 
impulsionado pela aplicação do conhecimento científico.
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“Tive a impressão de estar encontrando a humanidade na sua fase de lento declínio 
Aquele pôr do sol me levou a pensar no crepúsculo da própria espécie humana. 
Pela primeira vez comecei a perceber uma consequência bizarra dos esforços 
sociais nos quais estamos mergulhados em nossa época. E não obstante, é uma 
consequência bastante lógica. A força é o resultado da necessidade; a segurança 
conduz ao enfraquecimento. O esforço para melhorar as condições de vida – o 
verdadeiro processo civilizatório que torna a vida cada vez mais segura – tinha 
avançado até atingir o clímax. Cada triunfo conjunto da humanidade sobre a 
Natureza tinha sido logo seguido por outro. Coisas que hoje não passam de sonhos 
tinham se transformado em projetos que alguém levou a cabo. E o resultado era 
aquele!” (WELLS, 2010, p. 54).

Desse modo, haveria do seu ponto de vista uma tendência progressiva ao 
aperfeiçoamento, o que levaria paulatinamente a Natureza a ser decifrada e finalmente 
domada, além de satisfazer as carências humanas, ainda que eventuais retrocessos 
pudessem acontecer. É importante notar que essa tendência ocorreria, segundo ele, 
porque os ideais humanos de seu tempo eram “vagos e ainda experimentais”, assim 
como o conhecimento e sua aplicabilidade no mundo natural. Portanto, tais limitações 
precisariam ser superadas.

“Afinal de contas, a saúde e a agricultura de hoje estão ainda num estágio 
rudimentar. A ciência do nosso tempo conseguiu enfrentar apenas um pequeno 
número das enfermidades humanas, mas, mesmo assim, expande suas conquistas 
de maneira firme e contínua. Nossa agricultura e nossa horticultura destroem 
algumas plantas aqui e ali, e cultivam um número elevado de plantas saudáveis, 
deixando que a maioria das demais encontre o melhor equilíbrio possível. 
Introduzimos melhoramentos em nossas plantas e animais favoritos – e são muito 
poucos – gradualmente, por reprodução seletiva; aqui e acolá um pêssego mais 
saboroso, ou uma uva sem caroço, ou uma flor maior e mais perfumada, ou uma 
raça de gado que mais nos convém. Nós os melhoramos gradualmente, porque 
nossos ideais são vagos e ainda experimentais, e nosso conhecimento limitado; 
e porque a Natureza, também ela, é tímida e reage devagar às nossas mãos 
desajeitadas. Algum dia tudo isso será mais bem-organizado e dará resultados 
melhores. Esse é o rumo para onde flui a corrente, apesar de refluxos ocasionais. 
O mundo inteiro será inteligente, educado e cooperativo; as coisas caminharão 
cada vez mais rápidas em nosso esforço para subjugar a Natureza. No fim, iremos 
reajustar o equilíbrio da vida animal e vegetal, com sabedoria e cuidado, de uma 
maneira que satisfaça nossas necessidades humanas.” (WELLS, 2010, p. 54-55).

Nessa linha de raciocínio, o protagonista deduz que teriam ocorrido mudanças 
substanciais no meio ambiente, de forma que as inúmeras ameaças naturais à vida 
humana tivessem sido suprimidas.

“Esse ajustamento deve ter sido concretizado, e muito bem-concretizado; realizado 
para todo o sempre, no espaço de Tempo que minha máquina percorreu. O ar 
estava livre de mosquitos, a terra sem ervas daninhas e sem fungos; por toda a 
parte havia frutas, flores belas e perfumadas; borboletas cintilantes esvoaçavam 
por toda parte. O ideal da medicina preventiva tinha sido realizado. As doenças 
foram extintas. Não vi sinais de qualquer doença contagiosa durante a minha 
permanência ali. E irei lhes contar mais adiante como mesmo os processos de 
putrefação e decomposição tinham sido profundamente afetados por essas 
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mudanças.” (WELLS, 2010, p. 55).

Além disso, na organização social, entende que teria se tornado dispensável 
qualquer atividade laboral a exigir grande desgaste físico. Em sua opinião, entre as 
consequências dessa transformação, estaria uma ausência de antagonismos de 
classe, de opressores e oprimidos e dos conflitos econômicos. Deve-se notar que a 
presença desses aspectos são marcas indeléveis do capitalismo do final do século 
XIX. É nesse sentido que ele entende estar diante de um “paraíso social”.

“Também tinham se conquistado triunfos na área da organização social. Porque eu 
via a humanidade abrigada em construções esplêndidas, vestida com exuberância, 
e até então não os vira envolvidos em nenhum trabalho que requeresse esforço. 
Não havia sinais de lutas sociais ou econômicas. As lojas, a propaganda, o 
tráfego, todo o comércio que constitui a parte mais visível do nosso mundo, tudo 
isso desaparecera. Era natural que, naquele crepúsculo dourado, eu tivesse a 
impressão de um paraíso social.” (WELLS, 2010, p. 55-56).

Entretanto, não há apenas aspectos positivos nas especulações iniciais do 
“Viajante no Tempo”. Ele acredita que o triunfo categórico da “vontade humana” teria, 
simultaneamente, levado ao rompimento do fio condutor do progresso contínuo.

Em uma alusão ao darwinismo social, o protagonista afirma que, por um lado, o 
medo das ameaças e a necessidade de suplantá-las teriam resultado em uma seleção 
dos indivíduos e na perpetuação daqueles mais aptos, inteligentes e robustos. Ao 
mesmo tempo, teria se formado um lento e complexo “processo civilizador”, onde 
múltiplas paixões foram reprimidas de forma contínua, o que tornou factível a vida em 
comunidade e a constituição de sociedades progressivamente mais sofisticadas.

“Mas com essa mudança de condições vem, inevitavelmente, a necessidade de 
adaptação às novas condições produzidas pelas mudanças. Qual é, a menos que 
nossa ciência biológica seja uma montanha de erros, a causa da inteligência e do 
vigor da raça humana? Uma vida livre enfrentando condições adversas, condições 
nas quais os indivíduos ativos, fortes e sagazes sobrevivem, e os fracos são 
condenados; condições que premiam a capacidade dos homens para o esforço 
conjunto e solidário, além do autocontrole, da paciência, da capacidade de decidir. 
E a instituição da família, e as emoções que ali são geradas, o ciúme, a ternura 
pelos filhos, a devoção dos pais, tudo isso é justificado e explicado pela presença 
de perigos que ameaçam os mais jovens. E agora, onde estão esse perigos? Há um 
sentimento crescente, e que irá crescer ainda mais, contra o crime conjugal, contra 
a dedicação exclusiva á maternidade, contra as paixões de qualquer espécie; 
coisas desnecessárias agora e que nos deixam desconfortáveis. São resíduos 
da vida primitiva e se tornam dissonantes na vida refinada e agradável de hoje.” 
(WELLS, 2010, p. 56).

Por outro lado, a conquista total das necessidades humanas, a extinção das 
ameaças à perpetuação da vida dos indivíduos e dos grupos, a superação das lutas e 
das classes sociais, o fim da violência e das guerras entre povos, nações e Estados e 
a total capitulação da Natureza ao controle do homem teriam, finalmente, conduzido a 
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uma “entropia” civilizacional.

“Sob essas novas condições ideais de conforto e segurança, aquela energia 
inquieta que entre nós se converte em força acabava se transformando em 
fraqueza. Mesmo em nossa própria época certas tendências e desejos, que em 
algum momento foram necessários à nossa sobrevivência, tornam-se uma fonte 
constante de fracassos. A coragem física e o amor pela guerra, por exemplo, não 
servem de muita coisa – podem até trazer graves prejuízos – ao homem civilizado. 
E num estado de perfeito equilíbrio das condições físicas e da segurança, o poder 
intelectual, assim como a força física, estaria sem função. Calculei que há anos 
sem conta tinha deixado de existir ali qualquer risco de guerra ou de violência 
pessoal, qualquer perigo de ataques de animais selvagens, nenhuma doença 
grave a requerer uma constituição forte, nenhuma necessidade de trabalhos 
braçais. Para uma vida assim, os fracos eram tão capacitados quanto os fortes 
e nem podiam mais ser chamados de fracos. Eram até mais bem-capacitados, 
pois os fortes seriam perturbados por uma energia para a qual não havia uso. Não 
havia dúvida de que a beleza peculiar dos edifícios que eu via era o resultado dos 
derradeiros impulsos dessa energia na humanidade, energia agora desnecessária, 
depois que ela repousava numa harmonia perfeita com as condições ambientes: o 
último florescer do triunfo resultou na paz definitiva. Tem sido sempre esse o destino 
da energia humana em condições de perfeita segurança: derivar para arte e o 
erotismo, e depois para a languidez e a decadência. Mesmo o impulso da arte não 
duraria para sempre e estava quase extinto naquele Tempo de que fui testemunha. 
Adornar-se com flores, dançar, cantar à luz do sol: era tudo o que tinha sobrado 
do espírito artístico. E mesmo isso estava condenado a desaparecer, no fim, dando 
lugar a uma complacente inatividade. Mantemo-nos sempre afiados quando somos 
submetidos ao esmeril da dor e da necessidade, e agora me parecia que esse 
mecanismo fatídico tinha finalmente sido despedaçado!” (WELLS, 2010, p. 57-58).

Eis que, a partir do desaparecimento da máquina do tempo, a história toma um 
rumo repentinamente inesperado, o que leva o protagonista-cientista ao desespero. 
A possibilidade de se ver preso àquele mundo lhe causa um grande temor. Ele então 
percebe que sua máquina foi arrastada para dentro de uma estátua, próxima ao seu 
lugar de chegada. Ao descobrir túneis que conduzem aos subterrâneos e adentrá-
los, o “Viajante no Tempo” descobre outro tipo de habitante daquele mundo, criaturas 
pálidas de aspecto simiesco chamadas de Morlocks, sem que existam referências 
sobre a origem do nome, à semelhança dos Elóis.

É interessante enfatizar que, se no protagonista afloram várias emoções positivas 
pelos Elóis, em relação aos Morlocks, os sentimentos são, em sua maioria, de repulsa 
e de medo. Em algumas passagens, ele se refere a essas criaturas como seres 
“malignos”, “pragas albinas” de “natureza repugnante”.

Rapidamente, sua mente aguçada de cientista formula algumas hipóteses de 
natureza biológica e sociológica, que merecem ser analisadas de maneira exitosa. É 
menos importante a veracidade de suas hipóteses do que a construção intelectual que 
realiza, nesse momento, entre os dois “mundos”, o do futuro e de seu próprio tempo.

Em primeiro lugar, o “Viajante no Tempo” conclui que as duas criaturas são 
descendentes dos seres humanos. Ele pressupõe que o contínuo esgarçamento do 
tecido social, entre o “Capitalista” e o “Operário”, poderia fornecer uma chave de leitura 
para as alterações ocorridas ao longo daquelas centenas de milhares de anos. Uma 



História: Diálogos Contemporâneos 3 Capítulo 3 33

intensificação do uso do subsolo para atividades mais precárias e degradantes em 
relação àquelas desenvolvidas na superfície teria condenado a indústria, com suas 
fábricas e trabalhadores, a não mais usufruir da luz do sol.

“Primeiro, tomando como base os problemas de nossa própria época, pareceu-
me claro como a luz do dia era o aumento gradual da distância social, meramente 
circunstancial, que existe entre o Capitalista e o Operário. Sem dúvida, isso parecerá 
grotesco a vocês – e extremamente improvável! – e ainda assim hoje mesmo, em 
nossa época, existem aspectos que confirmam esse fato. Existe uma tendência a 
utilizar o subsolo para os aspectos menos ornamentais de nossa civilização: existe 
o Sistema Metropolitano em Londres, por exemplo, com as novas ferrovias elétricas, 
os trens subterrâneos, os escritórios e restaurantes alojados no subsolo, e eles não 
param de se multiplicar. Evidentemente, pensei, essa tendência se acentuou de 
tal forma que a indústria perdeu seu direito de existência ao ar livre. Ou seja, ela 
teve que ir mais e mais fundo, em fábricas subterrâneas cada vez maiores, num 
ambiente, em que os trabalhadores eram forçados a passar cada vez mais tempo, 
até que, no fim... Mesmo hoje, um operário do East End não vive em condições 
tão artificiais que se vê praticamente sem direito a acesso à superfície natural da 
terra?” (WELLS, 2010, p. 77-78).

Ele também identifica nos detentores da riqueza, os abastados do seu tempo, 
uma disposição ao isolamento, mantendo-se distante dos demais, especialmente, dos 
pobres, dos trabalhadores. Eles perpetuariam uma estrutura econômica de dominação 
em que a progressão social se tornaria, no limite, impossível. Nessa “sociedade 
de castas”, os pobres de nascimento estariam destinados a permanecer pobres e 
explorados. Ao viverem nos subsolos, sem acesso à superfície terrestre, não seriam 
sequer vistos pelos ricos. Ao longo de diversas gerações, por meio de um processo 
contínuo de violência e coerção, os trabalhadores sofreriam mudanças comportamentais 
e até fisiológicas, chegando mesmo a se afeiçoar à servidão subterrânea.

“Por outro lado, a tendência manifestada pelos ricos por uma vida cada vez mais 
exclusivista – devida, sem dúvida, ao refinamento crescente de sua educação, e 
ao alargamento do golfo entre eles e a violência rude dos mais pobres – faz com 
que porções consideráveis da superfície da terra estejam sendo isoladas em seu 
benefício. Nos arredores de Londres, por exemplo, talvez metade das mais belas 
zonas campestres tenha o acesso proibido a intrusos. E esse mesmo distanciamento 
– devido à duração e ao custo elevado da educação superior, e às crescentes 
oportunidades e tentações para hábitos dispendiosos por parte dos ricos – fará 
com que o contato entre as classes e a ascensão social através do casamento, que 
no presente têm retardado a estratificação social da nossa espécie, sejam cada 
vez menos frequentes. E assim, teremos no final, habitando a superfície, os Ricos, 
vivendo uma existência em busca de prazeres, conforto e beleza; e no subsolo os 
Pobres, os Trabalhadores, que se adaptam cada vez mais às condições do seu 
trabalho. Uma vez enclausurados ali, eles teriam que pagar impostos, que não 
seriam poucos, para manter a ventilação de suas cavernas; se se recusassem, 
morreriam de fome ou seriam sufocados até o pagamento dos débitos. Os que 
tivessem inclinação para o desespero e a rebeldia acabariam morrendo; e, no 
fim, seria alcançado um equilíbrio permanente, com os sobreviventes tornando-se 
tão bem adaptados às condições de vida subterrânea, e tão satisfeitos com ela, 
quanto os indivíduos do Mundo Superior estariam a sua. Aos meus olhos, a beleza 
refinada de uns e a palidez doentia dos outros era uma consequência natural desse 
processo.” (WELLS, 2010, p. 78-79).
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O protagonista se desilude mais uma vez, pois sua expectativa em relação 
ao futuro distante era de harmonia e prosperidade plenas, frutos das conquistas da 
razão e da ciência. Ao contrário, do seu ponto de vista, a exacerbação do capitalismo 
industrial teria levado a humanidade à ruína civilizatória, ao desaparecimento do gênio 
e da capacidade criadora e ao fim da ideia de permanente progresso humano.

“O grande triunfo da humanidade com que eu havia sonhado tomou assim uma 
conformação diferente em minhas ideias. Não fora o triunfo da educação moral e 
da cooperação entre todos que eu imaginara. Em vez disso, o que eu via era uma 
verdadeira aristocracia, munida de ciências avançadas e aperfeiçoando até sua 
conclusão lógica o sistema industrial de hoje. Seu triunfo não tinha sido apenas 
sobre a Natureza, mas sobre a Natureza e sobre os seus próprios semelhantes. 
Esta, devo adverti-los, foi a teoria que formulei naquele momento. Eu não dispunha 
de um providencial cicerone, como ocorre em geral nos romances de Utopia. 
Minha explicação pode estar completamente equivocada, embora eu ainda ache 
que é a mais plausível. Mas, mesmo nessas condições, o equilíbrio alcançado 
pela civilização já deveria há muito tempo ter deixado para trás o seu ponto mais 
alto e rumava agora para a decadência. A segurança excessiva em que viviam os 
habitantes do Mundo Superior os conduzira a um lento processo de degeneração, 
fazendo com que diminuíssem em tamanho, em força e em inteligência.” (WELLS, 
2010, p. 79).

A fim de recuperar sua máquina, o protagonista se aventura pelos subterrâneos, 
munido de sua inteligência e de apenas alguns fósforos. Ele encontra os Morlocks em 
um ambiente “abafado e opressivo”, aparentemente tomado por máquinas gigantescas, 
sem que consiga perceber detalhes sobre elas ou suas funções. Ao encontrar esse 
grupo, o protagonista descobre que os Morlocks são carnívoros e, horrorizado, acredita 
que os Elóis haviam se tornado o seu alimento. Em outras palavras, crê no retorno de 
práticas canibais.

“Era óbvio que a certa altura do passado distante, durante a decadência da espécie 
humana, a comida dos Morlocks tinha escasseado. Talvez eles se alimentassem de 
ratos e outros animais inferiores. Mesmo hoje o homem é menos exigente e seletivo 
com sua alimentação do que já foi um dia; menos ainda do que um macaco. Seu 
preconceito contra a carne humana não é um instinto profundamente arraigado. 
E quanto àqueles descendentes do homem, tão inumanos... Tentei encarar as 
coisas com espírito científico. Afinal de contas, eles eram menos humanos e mais 
remotos do que nossos ancestrais antropófagos de três ou quatro mil anos atrás. 
E a inteligência que poderia ter visto nesse estado de coisas um tormento tinha 
desaparecido. Por que motivo eu deveria me atormentar? Os Elóis não passavam 
de um gado de engorda, que os Morlocks, como se fossem formigas, preservavam 
e devoravam, além de provavelmente administrar sua reprodução.” (WELLS, 2010, 
p. 95-96).

Após um caótico confronto com os Morlocks, que sentem um enorme pavor da 
luz e do fogo, o protagonista retorna à superfície. Assustado com o que considera ser 
um inimigo, o mesmo que lhe roubara a máquina do tempo, ele então elabora uma 
segunda hipótese interpretativa.
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Corrigindo suas primeiras impressões, o protagonista entende que, se os Elóis 
tinham se convertido em uma classe dominante, uma “aristocracia privilegiada” nas suas 
palavras, e subjugado os Morlocks, isso teria acontecido muito antes daquele período. 
Naquela época futura, eles tinham se tornado criaturas decadentes, destituídas de 
genialidade, incapazes de dominar os Morlocks. Esses não reivindicavam seu “lugar 
ao sol”, pois há muito tempo tinham se adaptado aos subterrâneos. Aparentemente, 
ainda serviam às necessidades dos Elóis, mas apenas para que esses continuassem 
existindo de forma a lhes servir de alimento. Nesse sentido, quem de fato ocupava 
o topo da “hierarquia social” e, por que não dizer, da “cadeia alimentar”, seriam os 
descendentes dos trabalhadores pobres e não dos capitalistas ricos.

Próximo ao final do livro, valendo-se de muita astúcia, inteligência e uma boa 
dose de violência, o “Viajante no Tempo” enfrenta os Morlocks, consegue recuperar 
sua máquina e viajar novamente para outras épocas, milhões de anos distantes no 
futuro. Nesse futuro ainda mais longínquo, ele testemunha uma Terra moribunda e um 
sistema solar agonizante, sem qualquer vestígio de seres humanos e vida inteligente, 
ainda que não se arrisque à exploração devido ao impacto da experiência anterior. 
Decide então retornar a sua própria época, quando reencontra seus amigos e narra 
suas extraordinárias aventuras.

No trecho final, equipa-se com uma máquina fotográfica e outros apetrechos que 
considera essenciais para sua sobrevivência, decidido a viajar no tempo novamente 
e a trazer evidências. Então ele parte em sua máquina, sem fornecer qualquer pista 
sobre o seu paradeiro.

3 |  APONTAMENTOS E COMENTÁRIOS

O romance de Wells conta a história de um cientista que, ao inventar uma 
máquina que permite ao seu ocupante se deslocar no tempo, viaja para centenas de 
milhares de anos no futuro, deparando-se com um mundo inteiramente modificado em 
relação a sua própria realidade vitoriana e que se converte em um pesadelo aterrador. 
Nesse sentido, o livro de Wells traz uma curiosidade importante para a compreensão 
da história e das possíveis interpretações associadas. Ainda que a narrativa se mova 
temporalmente, indo ao futuro e retornando ao presente, é perceptível a restrição no 
que tange ao deslocamento espacial. A máquina do tempo não é capaz de qualquer 
deslocamento no espaço e seu viajante, o cientista, se movimenta apenas por poucos 
quilômetros a partir do seu ponto inicial. Apesar dos eventos se desenrolarem nas 
proximidades do rio Tâmisa, o cientista generaliza o que está a sua volta para o 
restante do mundo, ou seja, julgando que as enormes mudanças ocorreram em todos 
os continentes e atingiram toda a humanidade. Assim, enxergar a Inglaterra e, em 
particular, Londres, com tamanha proeminência parece bastante condizente com o 
tipo de visão anglocêntrica do tempo e da origem de Wells.
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Segundo Tavares, se a literatura utópica do século XIX muitas vezes lançou mão 
de personagens auxiliares que, ao encontrar o protagonista, serviam-lhe de guia e 
apresentador da realidade visitada, explicando pormenores em tom educativo, Wells 
constrói sua história de forma absolutamente diversa, arremessando seu protagonista 
ao novo, ao diferente, repleto de possíveis perigos. O escritor gera uma empatia 
com o leitor ao estabelecer que o seu viajante conte apenas com suas próprias 
habilidades, pertences e intelecto para decifrar o que está ao seu redor e agir naquelas 
circunstâncias.

Outros elementos devem ser ressaltados nesse desconcertante romance de 
estreia de H. G. Wells. Sua alegoria contribui para interrogar epistemologicamente as 
aspirações utópicas de alguns dos chamados “neologismos” da modernidade, como 
o capitalismo e o comunismo, e sua inevitável relação com a dimensão temporal. 
Na ficção de Wells, compreende-se que esses termos são empregados de forma 
paradoxal, ora como um modelo de utopia, ora como o seu avesso, a distopia, sendo 
ambos localizados no futuro.

O que é possível indagar sobre o “comunismo” futurista imaginado pela 
personagem principal e, por que não dizer, pelo próprio Wells? Em primeiro lugar, é 
preciso notar, com atenção, que a ideia de comunismo apresenta uma historicidade, 
com variados significados.

Segundo Giuseppe Bedeschi, duas relevantes concepções comunistas também 
são representativas de ideais utópicos: “A República” de Platão e “Utopia” de Thomas 
Morus. Para Vincent Brome, biógrafo de Wells, tais obras influenciaram a formação 
intelectual de Wells.

Na cidade ideal platônica, a propriedade privada é extinta de forma que não haja 
nenhum conflito entre os interesses do Estado e o privado. Adicionalmente, a ideia 
de família é suprimida para que a dedicação ao bem público não sofra a interferência 
de afetos particulares. Cabe ao Estado prover as condições materiais e a educação 
das crianças, geradas pela união temporária de homens e mulheres. Entretanto, essa 
organização é adotada para os grupos “superiores”, ou seja, os governantes e os 
guerreiros. O restante da população tem a obrigação de executar serviços manuais, 
cuidar do comércio e da agricultura, entre outras funções econômicas, dentro de 
uma estrutura familiar tradicional. A dependência é primordial para a preservação do 
modelo. Assim, não há qualquer questionamento sobre uma possível emancipação 
desses grupos “inferiores” (BEDESCHI, 2000, p. 204).

Escrita em 1516, a obra de Morus está temporalmente localizada no alvorecer 
da era moderna e de profundas mudanças econômico-sociais: a expulsão em massa 
de comunidades rurais e a apropriação das terras comunais inglesas, transformadas 
em fornecedoras de lã para as produtoras de têxteis. Parte das populações expulsas 
dessas terras se converte em despossuídos em situação de miséria e outra parte em 
mão-de-obra assalariada das produtoras de têxteis, suportando condições de trabalho 
deploráveis (BEDESCHI, 2000, p. 205).
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Em “Utopia”, não são tolerados a propriedade privada nem o dinheiro, 
incompatíveis, segundo Morus, com a ideia de uma sociedade harmoniosa, em que as 
necessidades de todos são atendidas de forma satisfatória, sem carências ou excessos. 
Além disso, todos os bens imóveis pertencem ao Estado, como terras, matérias-
primas, fábricas, entre outros. Todos os habitantes devem trabalhar até seis horas 
por dia. Ou seja, não há ociosos mantidos pelo trabalho alheio. Adicionalmente, cabe 
enfatizar que existe uma estrutura social baseada na família. As famílias de “Utopia” 
podem retirar de um fundo comum o que for suficiente para as suas necessidades. 
Não há bens de luxo nem a acumulação de bens em excesso. Do ponto de vista 
político-administrativo, privilegia-se a “democracia aberta”, em que os governantes e 
os responsáveis pela aplicação das leis são eleitos. De forma semelhante, os negócios 
econômicos e sociais são gerenciados por uma assembleia igualmente eleita. Por 
fim, a escravidão é mantida, restrita, contudo, a prisioneiros de guerra ou àqueles 
que cometeram algum crime, sendo nesse caso em regime temporário. A eles, são 
destinadas funções duras e pesadas.

Parece haver aspectos presentes nas duas obras, mas não de forma simultânea 
obrigatoriamente, que vão ao encontro da noção de comunismo apresentada por Wells 
em “A máquina do tempo”, como a extinção da propriedade privada, do dinheiro e da 
família na forma tradicional. Entretanto talvez a concepção “utópico-comunista” que 
apresente elementos mais próximos à leitura inicial do protagonista seja aquela escrita 
por Étienne Cabet.

Em sua obra “Viagem à Icária”, também não há qualquer possibilidade de 
propriedade privada ou pessoal. Mas, diferentemente das outras concepções “utópico-
comunistas”, há uma radical eliminação das diferenças sociais, incluindo os papéis 
sociais de homens e de mulheres, e até mesmo das distinções na forma de se vestir. 
Os meios de produção são coletivos e os planos de produção são anuais, feitos por 
um grupo eleito pela comunidade. O trabalho é igualmente dividido e cada membro da 
coletividade recebe o necessário para a manutenção de sua vida, sem que haja faltas 
ou excessos (BEDESCHI, 2000, p. 208).

É preciso enfatizar que, ao formular hipóteses interpretativas para o mundo 
do ano 802.701 da “era cristã”, o protagonista a princípio relaciona a ordem social 
dos Elóis ao “comunismo”. Assinalo que o “comunismo” futurista de Wells é marcado 
pelo fim da ideia de progresso e caracterizado por um estágio derradeiro onde não é 
possível ir além, mas apenas retroceder. Com a decadência da civilização humana, a 
“paz perpétua” seria afinal alcançada.

Em momento posterior, no entanto, o protagonista propõe uma interpretação 
“capitalista” para o futuro distópico. Compreende que a separação social extrema está 
inserida na lógica do capitalismo. Sua ininterrupta exacerbação levaria a um paulatino 
processo de “desumanização” do homem. A indústria não deixaria de existir, mas não 
mais estaria inserida em um processo de acumulação de capital e na busca pelo lucro. 
Os papéis sociais seriam formados segundo um nexo “racial”, sem que houvesse 
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contestação ou possibilidade de mudança, funcionando de modo “automático”.
A lógica dos papéis sociais lembra, em alguma medida, a forma como se 

estruturou prática e doutrinariamente o colonialismo inglês e europeu na África e na 
Ásia na segunda metade do século XIX e nas primeiras décadas do século XX.

Para Anna Maria Gentili, intitula-se “colonização” o processo de aquisição e 
alargamento de territórios (colônias) assim como a subjugação dos povos ali residentes, 
diferentes daqueles da potência colonial, através da coerção física e/ou da supremacia 
econômica. Contudo, não se deve confundir “colonização” com “colonialismo”, o qual 
se alinha mais adequadamente ao estabelecimento sistemático de maneiras diversas 
de dominação. Em sua versão contemporânea, o colonialismo formal se caracterizou 
pela institucionalização de um domínio político, econômico, social e ideológico de 
Estados sobre territórios e povos diversos. Tal dominação, entretanto, também ocorreu 
de maneira informal, de facto, sobre territórios considerados independentes.

O colonialismo também é caracterizado como uma das formas assumidas pelo 
imperialismo europeu ao final do século XIX e início do século XX. Está inserido na 
dinâmica de obtenção de fontes de matérias-primas, minerais e agrícolas, em prol 
do desenvolvimento industrial europeu. Não apenas as fronteiras dos territórios 
submetidos ao colonialismo são definidas pelas potências coloniais, mas igualmente 
a estrutura política, econômica e social de maneira a explorar a força de trabalho com 
baixo custo, promover um emprego racional dos recursos e, de forma simultânea, 
manter certo equilíbrio e impor uma determinada ordem (GENTILI, 2000, p. 181-186).

Outro aspecto importante, que, porém, não é mencionado diretamente no pesadelo 
futurista de Wells, é a existência do Estado ou, mais propriamente, sua inexistência. 
Não há indícios no romance de que, no futuro distante, haja um pacto social, governos, 
instituições, leis, estruturas políticas, legislativas, jurídicas e administrativas, ou ainda 
legitimidade no uso da violência. Assim, em que medida, para o escritor, a ausência 
de Estado e o colapso civilizacional estavam relacionados? Comparações analíticas 
entre “A máquina do tempo” e outras obras do escritor poderão proporcionar reflexões 
adicionais.

Por fim, conforme indicado anteriormente, o mundo longínquo temporalmente 
imaginado por Wells parece manifestar uma metáfora adicional. Para o protagonista de 
“A máquina do tempo”, os dois povos descritos no romance, Elóis e Morlocks, estariam 
presentes em todas as terras e continentes, abrangendo o mundo inteiro, e não apenas 
restritos aos arredores da região de Londres ou mesmo das Ilhas Britânicas. Haveria, 
portanto, algo de universal nos destinos de homens e mulheres.

Não se pode desconsiderar um aspecto essencial do universalismo: trata-se de 
um produto originário do conhecimento e da cultura de matriz europeia. De forma 
semelhante, deve-se recordar que as hipóteses explicativas sobre o mundo do futuro 
e o processo que levou à sua constituição, raciocinadas pelo protagonista-cientista, 
possuem como referências básicas esse mesmo conhecimento e cultura.

Se, por um lado, as distopias alegóricas de Wells contribuem para se interrogar 
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epistemologicamente algumas das aspirações utópicas dos chamados “neologismos” 
da modernidade, por outro, não é perceptível em seu texto a indagação e o 
reconhecimento de outros saberes e experiências, diferentes epistemologias. Mas 
esse diagnóstico pode soar muito rigoroso e perigosamente anacrônico. Ainda que seja 
flagrantemente crítico, pode-se pensar que Wells tinha seus questionamentos limitados 
a um “horizonte” de possibilidades, inseridos nos contextos político, econômico, social 
e intelectual de seu tempo.
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