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APRESENTAÇÃO

Por intermédio de diversos trabalhos acadêmicos, o livro História: Diálogos 
Contemporâneos apresenta-se como um importante espaço de intercâmbio cultural e 
científico. Ao articular as relações que se estabeleceram no passado e que continuam 
vigentes no presente, o livro abarca assuntos relevantes e que dialogam com diferentes 
áreas do conhecimento, propiciando discussões em entorno de questões políticas, 
sociais e culturais. 

De modo cada vez mais sistemático, a historiografia tem se empenhado em 
desenvolver novas possibilidades investigativas. Os autores aqui reunidos, pautados 
em fontes documentais inéditas e/ou pouco exploradas, colaboram com o processo 
de construção do conhecimento histórico. Seus trabalhos, resultados de pesquisas 
originais, dialogam entre si e se completam. Daí a importância de um livro composto 
por obras que versam sobre diferentes assuntos. 

No livro estão reunidas análises que dissertam sobre o uso da literatura e da 
narrativa nos estudos históricos; Trabalhos que refletem sobre o papel do ensino no 
contexto atual e sobre os diversos embates enfrentados por seus profissionais nos 
espaços escolares e nas universidades; Debates sobre questões relativas ao passado 
escravocrata e suas permanências nas relações sociais; Migrações forçadas no 
contexto atual, dentre outros temas que promovem um frutífero diálogo entre passado 
e presente. 

Em síntese, a obra nos ajuda a compreender de que modo as marcas do passado 
se manifestam em nossa experiência atual. Desta feita, esperamos que a leitura dos 
capítulos que por ora se apresentam possam ampliar os conhecimentos e instigar 
novas pesquisas históricas. A todos, o desejo de uma excelente leitura!

Ana Paula Dutra Bôscaro
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CAPÍTULO 1

RELATOS MEMORIAIS E RELATOS TESTEMUNHOS: O 
EXEMPLO DE ANTÔNIO PIGAFETTA (1491-1534)

Data de aceite: 04/03/2020

Michel Kobelinski

SOBRE MEMÓRIA, IMAGINAÇÃO E 
ORALIDADE

Desde os primórdios da humanidade as 
funções da memória e da imaginação foram 
plurais, tanto por representar quanto por 
preencher os vazios que a experiência humana 
não pôde captar da densa realidade. Entender 
a si mesmo e o mundo resultou do efeito de 
preenchimento que combinou elementos 
do racional e do sensível para lidar com o 
inexplicável. Na Antiguidade a história era 
considerada menos expressiva do que a poesia 
e, referia-se ambiguamente ao testemunho e 
ao imaginário. Sua marca essencial era oscilar 
entre o real e o ficcional. O conhecimento de 
mundo também se manifestava através da 
oralidade, a qual era transmitida de geração 
a geração, apesar do inconveniente de sua 
rastreabilidade. Dados estes contornos, por 
que não refletir sobre os efeitos das narrativas 
impregnadas por estes elementos? Por que 
não se ater sobre uma escrita que imaginou 
e fantasiou a América e o mundo? Diga-se de 
passagem, que nossa reflexão é limitada e 

incompleta por não fazer mais do que trabalhar 
com fragmentos de uma escrita mais ampla. 

Nem ponto de partida, tampouco ponto 
de chegada. A reflexão de Campoy se detém 
no trânsito e nos descaminhos da memória, 
da imaginação e da oralidade nas Letras da 
América Latina. E, de fato, este direcionamento 
é significativo, pois nos permite fazer emergir 
diversas alusões ao passado, as quais, muitas 
vezes, são negligenciadas pela literatura e pela 
história. A crítica literária, a filosofia e a filosofia 
da história são elementos fundamentais à 
compreensão de como os processos narrativos 
contribuíram para a criação e aniquilação 
destes elementos: “a ideia é lançar luz sobre 
a apropriação de certas técnicas narrativas 
oriundas da tradição oral feita por alguns 
escritores latino-americanos desde a infância” 
(Campoy: 2014, p. 10). 

 A articulação entre a teoria e a prática nos 
permite avançar criticamente, além de trazer 
aos leitores novas possibilidades de pensar a 
si mesmos e um passado em comum. Caminho 
este que define espaços de interlocução além 
dos cânones literários e da história oficial. Aliás, 
compartilhamos com o autor a ideia de que a 
fábula e a imaginação atuam de forma mais 
expressiva na psiqué humana do que a narrativa 
histórica. Pode-se dizer que esta narrativa 
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não escapa da peculiaridade ficcional, pois o historiador se vale da imaginação para 
preencher certos vazios deixados pela documentação. Por conseguinte, a literatura 
é uma forma de revisar e corrigir o discurso histórico predominante, especialmente 
porque traz consigo a liberdade na escrita e, consequentemente, a valorização de 
diferentes pontos de vista. Atualmente os historiadores reconsideraram suas posições 
e, admitem, até certo ponto, interpenetrações entre história, a literatura e a política.   

Deste modo, as insinuações fragmentárias de um passado que se entende de 
forma pessoal e coletiva abre uma oportunidade para pensarmos na inconsistência 
formativa das nações americanas. A gênese da novela latino-americana em Pigafetta, 
por exemplo, consistiu na conjugação da memória, imaginação e testemunho (Campoy, 
p. 3). Ora, este alerta serve para repensarmos as narrativas orais, ontem e hoje, uma 
vez que sofreram e sofrem transculturações. É o que também podemos chamar de 
miscigenação cultural, a qual impõe um conjunto de valores e subverte outros. Daí 
a necessidade de reavivarmos os resquícios, as reminiscências, como por exemplo, 
as do escritor argentino Héctor Tizón (2006). Aliás, para ele o escritor tem um papel 
fundamental na reflexão sobre o devir humano: “o que o escritor precisa, mais do que 
de papel e lápis, é de tempo e, refletir sobre o tempo, que é uma espécie de reflexão 
sobre seu próprio destino” (La literatura de los escritores). O que aprendemos com estas 
inquirições? Sem dúvida, a necessidade de salvaguardar a memória e o testemunho 
e instigar grupos minoritários ou marginalizados a construírem seus próprios relatos, 
embora que estes comportem superposições temporais e de acontecimentos. A ação, 
mais do que necessária é evitar a negligência e o esquecimento de si e de diferentes 
identidades num mundo cada vez mais contraditório, marcado pela padronização e 
pela aniquilação das diferenças.  

O que significa estar só estar só no mundo para os latino-americanos? O 
escritor colombiano Garcia Marquez (1927-2014) responde que a solução para este 
incômodo sentimento é, ironicamente, a utopia da vida e da felicidade. O sentimento 
de solidão refere-se ao estado emocional de sujeitos que, pelo isolamento ou falta 
de comunicação, desejam estar do lado de outras pessoas e interagir. Veja-se que o 
termo também designa um estado de privacidade, que pode, ou não, corresponder 
a sofrimento, como por exemplo, o isolamento ascético. A indignação do autor tem 
razão de ser. Tratava-se, nada mais, nada menos do que um misto de reação e de 
rompimento, tanto com a hegemonia da literatura do realismo maravilhoso (de origem 
europeia), quanto com a importação ou adoção de modelos econômicos, sociais 
e culturais. A crítica do autor se dirige para a disfunção do “olhar”, uma vez que “a 
interpretação de nossa realidade com esquemas alheios só contribui para nos fazer 
cada vez mais desconhecidos, cada vez menos livres, cada vez mais solitários”. Na 
reivindicação de Garcia Marquez, contesta-se o discurso em que prevalece a ilusão, 
o delírio, a cobiça, a demência, o genocídio, a repressão política, a tortura, a guerra 
civil, as mazelas e as injustiças sociais, que desde o período colonial insistem em 
acentuar escaladas da morte. Contra a morte e a morte em vida, isto é, a daqueles 
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que ficam deslocados e desamparados, a reivindicação cogitada é a do desejo de 
liberdade. Nesta manifestação, valorizam-se sujeitos de carne e osso e, ao mesmo 
tempo, desvelam-se os sujeitos de papel que muitas narrativas dizem ser reais. Nesta 
luta ferrenha não há nada mais importante do que a literatura, nada mais essencial do 
que a poesia para plantar nos corações dos homens a semente da consciência, da 
mudança do olhar e da presença vital dos semelhantes. O problema quem vem depois 
é o que fazer com a liberdade e como conviver com as diferenças diante das injunções 
sociais. 

Em Gabriel Garcia Marquez (1982, p.10-11), as relações históricas, sociais e 
políticas são marcadas por temporalidades cíclicas, na medida em que “a teimosia 
sem fim se confunde com a lenda”. Mais do que isto, sua narrativa não só estabelece 
um pacto com o leitor, mas também o instiga a entender as relações entre seu cotidiano 
e as trajetórias coletivas que resultam de sucessivos conflitos e massacres. Nesta 
forma de interação entre autor, leitor e o mundo, podemos perceber que o nó que 
devemos desatar é o da consciência em preservar a dignidade humana, pois a “todas 
as criaturas daquela realidade desaforada temos que pedir muito pouco à imaginação, 
porque o desafio maior é o da insuficiência de recursos convencionais para tornar 
nossa vida acreditável”. Através da memória, da imaginação e da oralidade é possível 
tocar a consciência, despertar as emoções e ponderar sobre as condições humanas 
no tempo e no espaço, ontem e hoje. Ao compreendermos que não estamos sós no 
mundo, podemos imaginá-lo melhor. Eis aí mais uma lição de Garcia Marquez, que 
nos deixou mais solitários em 2014. 

MEMÓRIA, IMAGINAÇÃO E ORALIDADE, O EXEMPLO DE PIGAFETTA (1491-
1534)

O podemos dizer das relações que o navegante, geógrafo e escritor florentino 
Antônio Pigafetta estabeleceu entre memória, imaginação e oralidade em sua obra 
“Primeira viagem de circunavegação ao redor do mundo”? Como ele considerou 
a América, as Filipinas e a Indonésia? A necessidade de refletir estas questões é 
pertinente na medida em que, no passado e no presente, os olhares foram e são 
múltiplos e contraditórios. A narrativa de Pigafetta, que descreve a aventura marítima 
transoceânica até as “ilhas das especiarias” (Molucas) é notabilizada pela alta 
capacidade de fantasiar (phantasma) e de imaginar (imaginatio). Não nos esqueçamos 
que ele também cartografou espaços que seriam dominados. Deste modo, convém 
destacarmos que as referidas associações serviram para alavancar um imaginário 
extravagante e excludente. 

O que é marcante no inventário das diferenças de Pigafetta é a indiferença de 
seu olhar. Sobre as Américas forneceu informações sobre a fauna, flora, clima, e 
geografia. Mas a narrativa dava a entender que só havia degeneração e inferioridade. A 
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ingenuidade, ignorância comercial, bestialidade, longevidade, docilidade, libertinagem, 
pudor e canibalismo (natural e de vingança) entre os tupis-guaranis eram coisas 
naturais. Eis suas impressões sobre o canibalismo: “isto me foi contado por nosso 
piloto Juan Carvajo, que havia passado quatro anos no Brasil”. Mais ao Sul nosso 
cronista destaca o gigantismo, a adoração ao diabo (xamanismo) e o menosprezo aos 
corpos dos índios da Patagônia.

Entre o estreito de Magalhães e as Filipinas, imaginação, fantasia e realidade se 
ampliaram. Seus fundamentos? Os de costume. Menosprezo à natureza e aos homens, 
arrogância, imposição ideológica, ganância e indiferença. No Oceano Pacífico, num 
primeiro momento, aflorou a olfação repugnante, como a do fedor insuportável do 
pão impregnado de urina de rato e da água pútrida e fedorenta. A calmaria das águas 
contrastava com a agitação de corpos que passavam fome. A inexistência de ilhas e de 
viveres obrigou esses argonautas do Pacífico ao desespero extremo, ao consumo de 
couro dos mastros de suas embarcações e de serragem. Os ratos, antes abomináveis, 
transformam-se em iguarias que aplacaram a fome.  E, de fato, a solidão em alto 
mar podia muito bem causar morte, desgraça e infelicidade. O único alento diante 
das tempestades era a manifestação do divino através dos fogos-de-Santelmo. É 
claro que estas situações motivavam a narrativa de Pigafetta a desencorajar aventura 
semelhante. Cinquenta e seis anos depois o lendário Sir Francis Drake – para os 
ingleses um herói e, para os espanhóis, um pirata - correu este risco e, curiosamente 
morreu de disenteria após incursão mal sucedida em Porto Rico. Mesmo assim, 
devemos desconfiar da afirmação. Pigafetta não teria hipervalorizado a aventura sem 
precedentes? Não desejava afastar os rivais?  A perspectiva de estar só no mundo, de 
Garcia Marques é oportuna aqui. O sucesso ou o fracasso revolvem um vasto fundo 
da história, da memória e da imaginação. Eles entram em cena diante dos êxitos e 
das provações, que sujeitamos ou nos submetemos, tanto pelo prazer da quanto pela 
repulsa ao que é, ou não, contrário aos nossos desejos. 

Depois, quando o sucesso da conquista era inevitável seu resultado significava 
a miséria do corpo e do espírito. Em Guan, os navegantes enfermos exigiram a 
vingança contra ilhéus que negaram alimentação regeneradora. Enquanto as casas 
ardiam em chamas o intestino do inimigo restaurava a saúde. Como são curiosos 
os nossos sentimentos. E se os povos oceânicos eram tidos como sem leis, chefes 
e credo, podemos nos perguntar: quem era selvagem? Navegantes ou insulares?  
Quem são os devoradores de gente? Não obstante, o sentimento que imperou entre 
as populações subjugadas diante do poder e da volúpia ibérica foi o da impotência. 
Mas não sem resistência. Não podemos duvidar de que estes acontecimentos foram 
incorporados na memória, na tradição oral e nas mitologias de origem desses povos.  
Para Pigafetta as populações insulares são definidas como gentis, desnudas, tatuadas, 
corpulentas e engraxadas. Em outros casos elas são vistas como pouco bronzeadas, 
ociosas, libidinosas, poligâmicas, gulosas e idólatras. Afinal de contas, são ilhas de 
diversidades culturais. 
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As culturas insular e moura chamaram a atenção de Pigafetta. A classificação 
foi sempre na mesma direção, o que define a identidade de uns serve para se 
distanciar da identidade outra. Uns não comiam carne de porco, outros a consumiam 
imoderadamente; existiam ainda aqueles que, a exemplo dos benayanos, preferiam 
a carne humana: “segundo nos contaram, quando prendem o inimigo, arrancam-lhe 
o coração e comem cru, com suco de laranja e limão”. Sejam os habitantes destas 
ilhas bronzeados, claros ou “negros como os etíopes”, sejam eles inclinados à magia, 
à superstição ou ao islamismo, o que os unia e os separa, era a linguagem. Seus 
padrões culturais, simbólicos e sígnicos tiveram importância extrema na comunicação. 
Daí toda série de desentendimentos entre si e com os europeus. Convém assinalar 
que junto à comunicação oral se somavam ritos gestuais, os quais eram transmitidos 
tanto pelo costume quanto pela oralidade. A comunicação com um rei de Borneo era 
sempre de forma indireta, através de uma “corneta”, de um interlocutor, além de uma 
reverência, que consistia em erguer as “mãos juntas sobre a cabeça e levantando 
alternativamente os pés”, por três vezes. Em  termos políticos e em alguns casos,  
a conversa só se iniciava com um beijo na mão do soberano com o qual se ia 
solicitar algo ou mesmo, no caso dos portugueses e espanhóis, celebrar um acordo, 
que significava submissão. Além da plêiade de gestos e comportamentos, pode-se 
verificar a longevidade das tradições orais. Em um dos provérbios de Bornéo, assinala 
Pigafetta, que para fabricação de porcelana branca “o pai enterra para o filho” uma 
argila para que o mesmo a utilizasse dali a cinquenta anos.  

Pigafetta não agiu apenas no imaginário ao cartografar lugares que deixaram de 
ser anecúmenos. E, é justamente através da justaposição entre fantasia, imaginação 
e realidade, que pela primeira vez, ele relacionou, comparou, criou e inventou. Não foi 
só em relação a si, mas em relação ao outro e ao mundo ao derredor. De sua narrativa 
também podemos, por um breve instante, imaginar o que ele teria deixado de lado, 
aquilo que viu, sentiu e não descreveu. 

As relações personalistas transparecem no texto de Pigafetta. Sem os enlaces 
entre a coroa, o clero e o próprio narrador a viagem e os privilégios não seriam 
possíveis. Em troca de concessões ele elaborou algo que pudesse ser útil, prazeroso 
e, ao mesmo tempo, vital ao empreendimento espanhol no Oriente. A autocensura 
era intencional, via-se nela uma necessidade porque estava vinculada às relações de 
cumplicidade e subserviência. Por isso o desejo em não ser prolixo e não enfastiar 
os leitores-financiadores de sua epopeia. As relações entre memória, imaginação e 
oralidade são claras. Ele procurou assegurar “por seus próprios olhos a veracidade 
de tudo que lhe contavam, para depois, contar aos outros, suas viagens”. Por si só 
a expressão evidencia o desejo de ser reconhecido e lembrado por suas façanhas. 
Como a viagem buscava caminho alternativo à rota portuguesa, uma vez que vigorava 
o Tratado de Tordesilhas (1494), o contato com o exótico propiciava à sua imaginação 
a oportunidade para buscar na memória individual e coletiva dos europeus, referenciais 
comparativos que pudessem preencher os vazios daquilo que era incompreensível. 
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Para nós, o sentimento é o de perda, pois a arrogância e a desconsideração ao outro 
nos destituiu de informações e conhecimento precioso, os quais foram destruídos ao 
longo da história. 

Curiosa é a transformação da figura do narrador ao longo da trama. Além de 
presenciar acontecimentos ele os protagoniza. Ao colocar-se e perigo nas águas 
do Pacífico parece dizer aos leitores que se não fosse o milagre da intercessão de 
Virgem Maria em seu favor, salvando-o, sua narrativa inexistiria. Em outro episódio 
foi incumbido de acompanhar o rei de Sri Lanka em suas ilhas, estabelecer contatos 
por intermédio do escravo-intérprete Enrique, oriundo de Sumatra, e registrar todas 
as informações possíveis a fim de obter vantagens estratégicas. É claro que o papel 
que ele desempenhou nesse processo foi secundário. Ele era apenas uma peça no 
intrincado jogo de dominação em escala global. A estratégia era clara: conhecer e 
conquistar. Seus símbolos foram a cruz, a espada e o canhão. Acrescente-se ainda 
o mapeamento linguístico. Os verdadeiros interesses se escondiam sob o manto do 
poder secular e religioso. No texto se percebe que a todo custo se disfarça a cobiça 
que se tornava cada vez mais generalizada entre os navegantes: “o ouro abunda, 
como provam os acontecimentos de que fui testemunha”. Neste caso, a oralidade por 
si só não tinha valor, pois ela deveria transpor seus limites e figurar no documento 
escrito que atestava a verdade através de provas. Temos aí, pelo menos, um ponto de 
convergência entre história, memória e oralidade. 

Depois de confessar que os insulares valiam menos do que ouro, Fernão de 
Magalhães foi vitimado por uma flecha envenenada na batalha de Mactán. Ele pereceu 
por vários motivos, mas principalmente pela teimosia e imprudência. Desobedeceu as 
instruções da corte espanhola e negligenciou a resistência dos nativos, bem como os 
conflitos locais entre os chefes Zula e Cilapulapu. O fator decisivo foi a desvantagem 
numérica, pois Magalhães colocou em confronto, em ambiente não usual, quarenta 
e nove espanhóis contra mil e quinhentos ilhéus dissidentes. Não restou outra coisa 
ao narrador senão enaltecer seu comandante e reclamar seu corpo que virou troféu 
para os vencedores: “assim morreu nosso guia, nossa luz, nosso sustentáculo”, 
diz Pigafetta. Essas expressões post-mortem se reportam a uma memória coletiva 
ancestral em que se reconhecem os ideais de cavalaria e da tradição religiosa. A 
memória de Magalhães deveria ser cultuada por intermédio de seus restos mortais, 
dos quais sua alma se libertaria. Eis aí a importância do imaginário social no calor dos 
acontecimentos. Por outro lado, as subjetividades se irradiaram em todas as direções. A 
conspiração do escravo-interprete Enrique e do rei Zula não evidencia ressentimentos 
recíprocos e generalizados? Basta citarmos os exemplos de Juan Serrano (espanhol), 
que capturado em batalha e prestes a morrer manifesta este sentimento a Odoardo 
Barbosa (português), que não atende seus apelos de socorro; o escravo Enrique não 
tinha todos os motivos do mundo para manifestar seu ódio ao navegante Odoardo 
Barbosa?    

Pigafetta nos mostra a dualidade dos objetivos da viagem ao Oriente: “de Sevilha 
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fui a Valladolid, onde presenteei à sacra majestade de D. Carlos V, nem com ouro nem 
com prata, mas algo bem mais grato a seus olhos. Ofereci-lhes, entre outras coisas, 
um livro escrito de minha mão em que, dia, por dia, assinalei tudo o que aconteceu em 
nossa viagem”. E, de fato, aquilo valia mais do que o ouro que se desejava. Significava 
um avanço enorme em termos de dominação territorial.  Procurava-se demonstrar, 
equivocadamente, que as “ilhas das especiarias” se localizavam no meridiano 
espanhol. Somente com o Tratado Tratado de Zaragoza (1529) a Espanha renunciou 
aos direitos sobre essas ilhas, mas a um custo de trezentos e cinquenta mil ducados 
em ouro para os portugueses. Mas, afinal de contas, por que Pigafetta insistiu em 
sublinhar a impertinência portuguesa? Era uma tentativa de reabilitar Magalhães frente 
às recomendações de Carlos V? Tratava-se de evidenciar a fidelidade de ambos aos 
interesses espanhóis? O testemunho de Pedro Alfonso de Lorosa é indispensável para 
pensarmos as dimensões coletivas e individuais da memória e do testemunho: “os 
portugueses efetivamente haviam se estabelecido ali há dez anos, mas que guardavam 
o mais profundo segredo sobre o descobrimento destas ilhas”. Através dele o narrador 
confirma não só o ressentimento do rei Manoel I dirigido à Magalhães, mas também a 
existência de medidas para conter os avanços espanhóis naquela região do mundo, 
rechaçando-os. Entre elas estavam as expedições de Diego de Sichera e de Francisco 
de Faria, as quais não foram exitosas. A primeira se desencontrou de Magalhães nas 
proximidades do “país dos canibais” e, a segunda encontrou dificuldades em navegar. 
Note-se também a fragilidade nas relações entre insulares portugueses e espanhóis. 
Para onde quer que se olhe estavam presentes sequestros, envenenamentos, 
emboscadas e desconfiança. Veja-se, por exemplo, o episódio da morte de Francisco 
Serrano e o suborno de Juan Carvajo, que teria libertado indevidamente um prisioneiro 
de guerra, indispensável para uma barganha. A narrativa revolve as motivações da 
renúncia de Magalhães à coroa Portuguesa e os vínculos sociais e familiares com 
Diogo de Barbosa, os quais lhe abriram as portas para a Casa de Contratação e 
negociações com o rei Carlos I, da Espanha. Desta maneira, Pigafetta não poderia 
terminar seu diário sem destacar o heroísmo dos navegantes que enalteceram a 
pátria, servindo-a com zelo e com o próprio sangue. É claro que podemos chegar a 
várias conclusões sobre a narrativa de Pigafetta, uma vez que ele trabalhou como o 
real e o verossímil, com a imaginação e a oralidade, com a fantasia e a realidade. Em 
nosso ponto de vista, reiteramos o enfoque da extravagância e da exclusão, uma vez 
que o outro foi definido por referentes que se julgaram os mais próprios.  

ENSAIO E TERMPORALIDADE

As relações entre ensaio e temporalidade são no mínimo curiosas e instigantes. 
Abrangem duas dimensões distintas: a do gênero literário, que se refere à ação 
informal de pensar, tal como fez inicialmente Michel de Montaigne (1533-1592) e, à 
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narrativa adotada pelo historicismo relativista, a exemplo de Jacob Burckhardt (1818-
1897). No âmbito das filosofias hispano-americana e luso-brasileira, entendemos que 
tais premissas, sobrepostas e contraditórias, constituem-se como “locus” privilegiado 
de análise sobre a América e o ser americano.

O ensaio é entendido como uma filosofia da história, principalmente porque coloca 
em discussão a ideia de nação, nacionalidade, identidade e integração nacional, os 
quais se vinculam aos aspectos políticos, econômicos e culturais. E, de fato, o gênero 
ensaio não é muito valorizado pelos historiadores, que tendem a considerar mais os 
procedimentos relacionados à teoria da história e historiografia. E por acaso o espaço, 
a territorialidade, o arquivo, a historiografia nacional, a identidade e a celebração não 
dizem respeito aos vínculos dos sujeitos com uma construção histórica, social, política 
e cultural? O ensaio não é, simultaneamente, objeto de investigação do historiador e 
uma possibilidade de narrar uma versão dos acontecimentos? Por outro lado, a crítica 
literária não vê neste gênero um importante veículo de contraposição às historiografias 
nacionais?

Para Maíz se destacaram duas linhas de pensamento sobre o tempo e espaço, as 
quais confrontam os ideais de felicidade e progresso aos de desilusão e desencanto. 
Neste sentido, a figura do intelectual se acentuou durante os períodos de crise, 
tanto no século XIX, que trazia consigo a ambiguidade da Belle époque e do fin de 
siécle, quanto nas primeiras décadas do século XX, marcadas por guerras mundiais, 
crises econômicas, entreguerras (Guerra Civil Espanhola, franquismo), etc. Aos 
filósofos da história hispano-americana e luso-brasileira se impunha a necessidade 
interpretar o impacto destes acontecimentos em seus respectivos países e suplantar 
as interpretações anteriores. 

As interpretações da realidade latino-americana, fundamentadas, em geral, na 
cultura alemã, eram distintas: ora se entendia que ela ensejava o progresso, ora ela 
era vista como objeto de uma invenção discursiva que deturpava a realidade. Assim, 
a simultaneidade temporal, isto é, a relação entre “o passado (tempo da memória), 
o presente (tempo da visão ou da intuição), e o futuro (o tempo da espera)”, mudou 
a noção de tempo, possibilitando o questionamento dos ideais de progresso, ação 
política, de destino da América Latina, bem como sua relação com a espacialidade 
(MAÍZ: 2014, p. 4). 

É pertinente questionar as consequências destes desajustes, uma vez que 
a realidade americana era bem diferente daquela que era descrita. Sem dúvida, a 
inquirição de Maíz é acertada, na medida em que, os embates provocaram mal estar 
entre os intelectuais, mediante a recusa em aceitar teses não condizentes com a 
realidade.  A reescrita da história pelo viés ensaístico resultou num revisionismo mais 
próximo do real, pois à margem das esferas de poder, podia-se denunciar os problemas 
políticos e sociais dos países latino-americanos. As noções de tempo e espaço eram 
fundamentais à sua constituição. A título de exemplo, destacamos algumas destas 
divergências, delineadas por Maíz: o futuro político continental em gestação de 
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Carpentier - Cuba; a contraposição ao tempo capitalista norte-americano (o tempo 
enquanto espera) pelo tempo de maturação (o ser alguém) da América Latina, de 
Alberto Buela - Argentina; a história como fatalidade e tragédia para os indígenas, 
seu estranhamento à ideia de progresso, de Mariano Picón-Salas - Venezuela; o 
desajuste entre o espanhol e o espaço americano, e, depois, a ininteligibilidade à 
ideia de progresso, a América enquanto criação da Europa, de Pietri - Venezuela; a 
condescendência com a cultura europeia e a percepção de que a América Latina seria 
a fronteira Ocidental da Europa, em Reyes - México, entre outros. 

Pode-se concluir que a natureza dos ensaios sobre a temporalidade latino-
americana permite pensarmos as relações entre o imaginário e o simbólico: “o 
hispanismo, ou o hispano-americanismo como única trilha de transito em certos 
ensaios abriu sérias dúvidas sobre a viabilidade de se alcançar a harmonia no desenho 
simbólico das nações” (Maíz: 2014, p. 7). De um lado, a projeção imaginária da nação 
e da identidade, de outro, a real significação deste processo entre os entes nacionais. 
A existência de paradigmas rivais funde em sua matriz, o mesmo objeto: “afinal de 
contas, a presença do mito não faz senão colocar em evidência a irrealização do 
presente, um mal estar que motiva o revisionismo histórico. A ensaística em torno do 
tema histórico, mais do que seu valor científico, merece ser revista pelos sentidos 
históricos que esconde” (MAÍZ: 2014, p. 9).

Como ver a si mesmo e os outros nas Américas? Os modelos discursivos e 
visuais podem nos dar uma ideia de como a nação e a nacionalidade foram elaboradas. 
Na perspectiva de Maíz, a representação da nacionalidade e da identidade se dá 
pela junção dos discursos, das imagens, do imaginário e da celebração. Isto significa 
dizer que é perfeitamente possível refletir sobre uma tipologia das representações 
e das imagens em torno da América e do ser americano: “assim, parece clara a 
fecundidade dos enlaces entre história, natureza e modos de ver para descrever 
núcleos representativos da nacionalidade nos textos ensaísticos hispano-americanos, 
um dos propósitos deste trabalho” (MAÍZ: 2014, p. 2b). 

Afinal de contas, quais imagens são frutos de enaltecimento e de desprezo?  
Quais são os caminhos e descaminhos destas representações? Os elementos naturais 
sempre desempenharam um papel essencial no desenvolvimento da humanidade. 
E, desde a conquista da América, considerou-se mais o ambiente do que seus 
habitantes. Tal afirmação requer atenção, pois devermos considerar os fluxos e refluxos 
conceituais (MAÍZ: 2014, p.7b). Logo, percebem-se as contraditoriedades, a ausência 
da alteridade em relação ao conquistado, e vice-versa. O europeu valorizou o mar, 
o nativo americano a montanha (Arciniegas). Depois da revolução nas Américas, o 
olhar se voltou para a água (Padilha). É claro que os referentes físicos são objetos de 
mitificação e, arbitrariamente eles definem, em termos políticos, as relações sociais 
internas e externas. De qualquer maneira, existem inúmeras correspondências entre a 
representação da natureza e a constituição do ser latino-americano. Além do discurso, 
a pintura, trouxe como referentes à imagem política da nação (Rugendas), além de 
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sensibilidades, como por exemplo, a melancolia quando a natureza parecia se revoltar 
através de tempestades, abalos sísmicos e vulcanismo (Guillén).   

Da mesma maneira, a dimensão social e política na interpretação visual das 
Américas deveria considerar melhor a valorização humana. A paisagem americana 
pode ser considerada como uma miragem, sobretudo a da América Central, que 
induz a perceber a felicidade na natureza. Mas esta mesma natureza não revela 
suas imposições aos homens, tão pouco pode se vislumbrar nela as atrocidades 
cometidas durante os confrontos humanos (Ugarte). São significativas as reflexões 
de Maíz sobre os ensaístas Rojas e Padilha. Nas novas repúblicas latino-americanas 
os embates entre os referentes ar e mar demonstraram instabilidades formativas em 
torno da utopia, seguida de desencanto com a realidade. Em Rojas (Cuba), a distinção 
entre os revolucionários e conservadores contribuiu decisivamente para mapear 
marcos ideológico-políticos sobre as questões étnicas, econômicas e culturais. E, de 
fato, produziram-se ideias disformes acerca do desenvolvimento econômico e social 
das nações latino-americanas, tanto pelo anti-imperialismo quanto pelo seu oposto, o 
nacionalismo continental de vertente romântica.  A metáfora aérea serve muito bem 
para definir a falta de sustentação no desenvolvimento das nações e do sentido de 
identidade, as quais oscilaram ao sabor dos ventos, isto é, das circunstâncias. Por 
outro lado, a oposição entre as correntes telúricas e aquáticas é vista por Padilha 
como signo político da nacionalidade. Nas Américas, a presença da massa líquida 
transformou a ilha em metáfora de isolamento. Assim, predominava o arquipélago de 
solidão entre mexicanos e cubanos, sendo o naufrágio um paradigma a ser superado. 
Em outros termos, as culturas europeias fizeram do mar sua ponta de lança, enquanto 
os latino-americanos viam nele um obstáculo, mais do que ambiente de cumplicidade. 
Neste sentido, é necessária a busca pelas origens para identificarmos os desenlaces 
ensaísticos e seus efeitos, ontem e hoje, bem como o desafio de “descobrir outros 
sentidos de religação” com o passado latino-americano, pois “do sopro pessimista 
destes ensaios recentes é provável que saiam novas respostas” (Maíz: 2014, p. 14b).   

Nesta mesma direção podemos acrescentar as reflexões de Sacoto (1993). Isto 
porque elas estão alinhadas às de Maíz no que tange o objeto de interesse comum, o 
ensaio. De um lado, valoriza-se o papel discursivo-imagético na formação da identidade 
e da nacionalidade e, de outro, o discurso ensaístico é interpretado como elemento de 
disseminação da ideia fracasso nas sociedades latino-americanas. 

É consensual o fato de o gênero literário ensaio ser a manifestação do olhar 
crítico, libertário e informal. E, neste sentido, a realidade americana foi vista de distintos 
ângulos, embora que “em alguns casos chega à polarização” (SACOTO: 1993, p.57). 
No entanto, a dúvida que atormenta o ensaísta e crítico literário equatoriano é a 
legitimidade discursiva. Daí seu questionamento às normalizações que fundamentam 
uma busca pelos princípios de verdade nos referidos discursos: quem tem razão, 
otimistas ou pessimistas? De antemão, consideradas as devidas dimensões históricas, 
culturais, políticas e sociais que envolvem cada sentença, pode-se dizer que, cada 
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versão possui um princípio de verdade, exceto aquelas que pregam o domínio, a 
degeneração e a detratação do outro. Neste caso, o maior desafio, apontado por 
Sacoto, é o da sobreposição de ideias e de maneiras de ser, as quais derivam da 
existência outra.

A reavaliação das versões do sucesso e do fracasso da América e do ser 
americano exige a constituição de espaço privilegiado de reflexão, que é, de qualquer 
maneira, panorâmica, limitada e provisória. O pessimismo comparativo (entre Estados 
Unidos e América Latina), de Carlos Rangel, reveste-se em princípio de competência 
(já que no sistema capitalista, uns ganham à custa dos outros), de Eduardo Galeano, 
ou, por outro lado, o modelo de luta pela liberdade dos Estados Unidos, transforma-se 
em símbolo da perversão e da ganância (Leopoldo Zea). As formas de interpretar a 
América hispânica são abundantes: Borges, filosofia; Ariátégui, materialismo dialético; 
Alfonso Reys, esteticismo; Gonzales Prada, anarquismo; Pedro Henriques Ureña, 
humanismo; Alberdi, regionalismo; Sarmiento, derrotismo; Marti, americanismo; 
Bolivar, filosofia. 

Mais deprimente do que qualquer coisa foi o tratamento conferido às populações 
autóctones. O desenvolvimento das nações americanas teve como elemento de 
segregação a pureza racial. Assim, o índio foi considerado um ser inferior, um entrave 
ao avanço civilizacional (Sarmiento, Echeverría, Mitre e Alberdi). Em alguns casos, 
como no da Argentina, ele servia apenas como mão-de-obra. Daí a humilhação, a 
expropriação da terra em detrimento do imigrante.  Em contrapartida, o índio é 
compreendido como semelhante, que sofreu desde a conquista. Não é um empecilho, 
ao contrário é o elemento essencial do solo nutridor da hispano-américa (Marti): 
“se Sarmiento acredita que a solução para os problemas do país estava em sua 
europeização, Marti vê o porvir da América no desenvolvimento das capacidades 
imanentes do índio” (SACOTO: 1993, p. 58). Grosso modo, trata-se do embate entre 
o humanismo e o industrialismo. Os olhares enviesados também se manifestaram em 
relação ao espanhol. Sua figura é representada pelo ser imoral, trapaceiro, ganancioso, 
que serve de referencial à nacionalidade exaltada (Sarmiento). Apesar dos atropelos 
da conquista, dos vícios, da preguiça e do orgulho, não faltaram elogios ao legado 
cultural hispânico (Montalvo). 

A constatação de Sacoto é a de que, no século XIX, o ensaio serviu a uma série 
de inferências, pois “relaciona, contrapõe, corrige analisa, enumera divergências nas 
formas de pensar”. Isto leva este autor a contextualizar a história americana e europeia 
para explicar o que supõe ser a história de um fracasso. Entra em cena a comparação 
entre a América Latina e os Estados Unidos. Como explicar que a primigênia de 
cidades, universidades e imprensa não significava uma vantagem competitiva? Não 
era vantagem ter grande contingente populacional se as oportunidades se restringiam a 
poucos. As explicações para as defasagens crônicas, isto é, a ausência de realizações, 
desempenho e planejamento emanavam do positivismo, do arielismo (de Jósé Enrique 
Rodó), as quais se amparavam nos princípios científicos da época. 
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A primeira linhagem explicativa confere o atraso à miscibilidade entre povos, pois 
se considerava que estava presente “[...] o conceito de superioridade ou inferioridade 
das raças, [...] raças biologicamente superiores e a atitude destas para sobrevier 
a expensas das inferiores” (SACOTO: 1993, p. 63). Na segunda linha defensiva 
explicava-se o atraso pela ausência de competência política, econômica e social. 
Faltava ali, segundo se entendia, o calor cívico. Para Sacoto, estas duas vertentes 
não forneceram explicações convincentes. Ao contrário, os discursos contraditórios 
construíram conjuntamente um locus utópico permanente. Note-se, por exemplo, seu 
teor em Vasconcelos, Ureña, Reyes, Salas, Iduarte, Pietri, Cevalos, Garcia, entre 
outros, que defendem a mestiçagem e refutam o positivismo. Sacoto levanta uma 
questão importante, a busca do ser e da identidade latino-americana está longe de se 
concretizar. As respostas estão em nós mesmos e não apenas nos outros. E, de fato, 
não podemos falar da exclusividade do fracasso se considerarmos a ambiguidade das 
relações humanas. Uma das explicações, diante de tantas outras, é a própria história, 
que se revela através de ensaios. Este é o desafio proposto pelo autor, entender o 
ensaio como chave para desentranhar o ser, “caso contrário estaríamos lutando contra 
fantasmas” (SACOTO: 1993, p. 67).  

Em relação aos textos aqui comentados podemos acrescentar, pelo menos, 
duas considerações. Os processos presentes na América hispânica ocorreram de 
forma correlata no Brasil. É claro que sob outras circunstâncias, contexto e influências 
culturais. Veja-se que, no início do século XX, Affonso Celso (Por que me ufano do 
meu país, 1900) entendia que os problemas políticos e econômicos do Brasil eram 
resolvidos pela integração nacional, pela natureza, pela mestiçagem e pela história, que 
valorizava a matriz lusitana; seu maior símbolo repousava no bandeirante (sertanista) 
de São Paulo, que abria as fronteiras brasileiras e “amansava” os índios. Contudo, 
para Paulo Prado (Retratos do Brasil, 1928) a história brasileira tinha como legado 
histórico a perversão, pois suas bases se assentaram nos prazeres carnais (português-
índia-negra), na ambição pelo ouro (na extinção de comunidades indígenas), e na 
amargura. Neste caso, o ressentimento entre os brasileiros também era uma forma 
de reação às injustiças sociais. Holanda (Raízes do Brasil, 1936), por sua vez, 
desmistificou o sentimento de cordialidade entre os brasileiros, demonstrando que a 
democracia brasileira era um mal entendido, pois desde a colonização, a associação 
entre as esferas pública e privada impediu o desenvolvimento nacional. Por fim, 
Gilberto Freyre (Casa Grande & Senzala, 1933) destaca que, em termos psíquicos, 
sociais e históricos, a sociedade brasileira resultou do equilíbrio de antagonismos. O 
resultado foi a adaptabilidade do brasileiro às inúmeras circunstâncias que lhe eram 
adversas, como por exemplo, a manipulação afetiva da linguagem pela mulata dentro 
da casa grande.1 Com Marlyze  Meyer (2001, p. 20)  aprendemos uma outra história do 
Brasil. No século XIX, enquanto a história  trabalhava o nacional sob o viés ficcional, 

1  Ver texto encaminhado ao fórum Memoria, Archivo y Testimonio: Kobelinski, M. Las raíces 
históricas y sociales del ufanismo y de resentimiento em Brasil. 



História: Diálogos Contemporâneos 3 Capítulo 1 13

a literatura revelava o brasil concreto. Pelas  letras, o paraíso se transformou em seu 
oposto: “desde as origens, portanto, um hiato entre o Brasil que se vai descobrindo pela 
palavra escrita e o Brasil tal como se vai estruturando no concreto. Ao mesmo tempo 
que vai desenrolando a descoberta retórica, o verdadeiro país vai-se configurando: 
evangelização a ferro e a fogo, ocupação violenta do solo; medo e exorcismo diante 
da natureza que vira de cabeça para baixo o ciclo sazonal já domesticado na Europa; 
estruturação da propriedade, da família, do poder, latifúndio, homens dispersos, cana, 
minas, escravidão”. 

Em segundo lugar, cabe-nos fazer um comentário sobre a rápida alusão de Sacoto 
(1993, p. 57) à obra “A invenção da América”, de O’Gorman. O texto é pessimista, 
porém destaca o papel do mito na narrativa, na qual surge a figura do piloto anônimo. 
A obra analisa fatos e estruturas de pensamento de Colombo, e como tal pensamento 
contribuiu para sua jornada à América. Devemos ter em mente que aquele navegador 
viveu num período de transição da Idade Média para a Idade Moderna. Logo o 
pensamento religioso, que era predominante, levou Colombo a tirar suas próprias 
conclusões acerca da navegação e das terras desconhecidas. Destrinchar discursos foi 
o que fez O’Gorman: “Será mesmo que Colombo descobriu ou acabou reencontrando 
a América?” A partir desse enfoque o autor prende o leitor numa narrativa de cunho 
histórico-filosófico,  que coloca em maus lençóis a historiografia tradicional. A América 
não era fruto de uma descoberta, mas de uma invenção. Seres humanos já a ocupavam 
desde os tempos imemoriais. A América era uma imposição dos ideais hispânicos e, 
portanto, sua natureza e sua gente deveriam se adequar e se submeter. 

Podemos dizer ainda que os conceitos de tempo, escrita e fracasso são 
entendidos por Maíz e Sacoto como plurais. E se eles são multifacetados, contrapostos 
e ofuscantes à compreensão é preciso buscar seu sentido e historicidade. Neste caso, 
a literatura e a crítica literária são ferramentas imprescindíveis, pois permitem pensar 
sujeitos, ideias e conceitos. É deste emaranhado de princípios de realidade e ficção 
que se construiu uma tênue ideia da formação dos seres latino-americanos e de suas 
nações. 

Podemos constatar que as possibilidades de refletir as relações entre História, 
memória, imaginação e oralidade são extraordinárias. Por isso a necessidade de 
verificar seu alcance e desdobramento para que não fiquemos ilhados com narrativas 
que pensamos ser outra. Há que se levar em conta que nossa existência depende da 
interação social. Alguns exemplos aqui delineados pelas narrativas tocam nos temas 
da intolerância e da indiferença, os quais precisam ser mais bem esmiuçados. Eles se 
inscrevem nos mecanismos mentais que predominaram em determinada época. Não 
podemos revertê-los, mas é possível reinterpreta-los à luz da história e da literatura. 
No mínimo, pode-se vislumbrar o horizonte do vir a ser, o de um mundo melhor, apesar 
da distância que nos separa da realidade. 
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