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APRESENTAÇÃO

Mudanças tecnológicas no século XXI  fronteiras se aproximam por meio do 
mundo virtual, com elas intensificam imigrações, as desigualdades, a globalização 
capitalista, os fundamentalismos, a luta pela terra e pela igualdade de direitos assumem 
outros formatos.  Com ela transformam as formas de resistência com novas estratégias 
para um acelerada exploração capitalista, enfrentamento ao racismo, ao machismo, 
xenofobia, à LGBTIfobia, fundamentalismo politico e religioso, à intolerância religiosa 
se intensificam pelos diferentes espaços do mundo. Fronteiras são quebradas e 
passagens são rompidas por uma vida cibernética, mudam se as relações das pessoas, 
os negócios entre os países, ideologias, posicionamentos políticos e governos. 
Circularam e aproximaram novos olhares sobre o mundo, conceitos, preconceitos, 
sustentabilidade. Aproximaram e fizeram circular visões de mundo, valores, sujeitos, 
conceitos, preconceitos, visões sobre o meio ambiente, sobre a sustentabilidade. 
Vários foram os motivos que o foco mudou, sujeitos sociais passam buscar o seu 
lugar de fala, seu protagonismo social e politico, organizados ou não em movimentos 
sociais. E quando se organizam, estão vinculados  àqueles que levantam bandeiras 
emancipatórias de gênero, raça, idade,  deficiência. Esse conceito de emancipação 
versa em uma articulação de perspectivas que combinam desde a visão democrática-
igualitarista de sociedade, a uma visão socialista e, até mesmo,  políticas públicas 
para a diversidade.

Aprofundar o debate sobre sexualidade e gênero na sala de aula contribui para 
uma educação mais inclusiva, equitativa e de qualidade. É o que diz comunicado 
divulgado pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a 
Cultura (Unesco) no Brasil. No texto, a Unesco propõe que a legislação e os planos 
educacionais brasileiros incorporem perspectivas de educação em sexualidade e 
gênero. De acordo com o comunicado, isso se torna ainda mais importante porque 
a educação é compreendida como processo de formar “cidadãos que respeitem as 
várias dimensões humanas e sociais sem preconceitos e discriminações”. De acordo 
a Unesco, o ensino de gênero nas escolas é primordial para prevenir e extirpar toda e 
qualquer forma de violência, em especial a violência de gênero. “Diante de recentes 
fatos ocorridos no país, no que se refere à violência sexual, a Unesco no Brasil 
reafirma seu compromisso com a garantia dos direitos das mulheres e da população 
LGBT [Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros], sendo 
contrária a toda forma de discriminação e violação dos diretos humanos em qualquer 
circunstância e, em especial, em espaços educativo.” O assunto é polêmico e alvo de 
embates entre entidades ligadas a direitos humanos e grupos religiosos, que alegam, 
entre outros argumentos, que o debate de gênero incentiva a homossexualidade. A 
questão chegou a ser excluída do Plano Nacional de Educação (PNE) por pressão de 
parlamentares conservadores, e de planos estaduais e municipais de educação. Os 
planos definem metas e estratégias para a educação desde o ensino infantil até a pós-



graduação e tratam também da formação de professores e financiamento do setor. 
As metas devem ser cumpridas até 2024. Para a Unesco, debater essas questões 
em sala de aula é fundamental para que homens e mulheres, meninos e meninas 
tenham os mesmos direitos. A intenção é que as escolas ensinem aos estudantes 
que todas as pessoas são iguais, independentemente da identidade de gênero, e que 
existem diversas orientações sexuais, que devem ser respeitadas. “As desigualdades 
de gênero, muitas vezes evidenciadas pela violência sexual contra meninas, expõem 
a necessidade de salvaguardar marcos legais e políticos nacionais, assim como 
tratados internacionais, no que se refere à educação em sexualidade e de gênero no 
sistema de ensino do país”, diz a agência das Nações Unidas. Um dos compromissos 
dos países-membros da Organização das Nações Unidas é garantir o cumprimento 
da Agenda 2030 para o Desenvolvimento Sustentável, adotada pelo Brasil e todos os 
outros Estados-membros da ONU em 2015. Entre os 17 objetivos globais da agenda, 
está a garantia de ambientes de aprendizagem seguros e não violentos, inclusivos e 
eficazes, e a promoção da educação para a igualdade de gênero e os direitos humanos.   
Em março, a Unesco divulgou o Atlas de Desigualdade de Gênero na Educação, que  
mostra que, no mundo, quase 16 milhões de meninas entre 6 e 11 anos nunca irão 
à escola. O número é duas vezes maior que o de meninos. Entre eles, no mundo, 8 
milhões nunca frequentarão as salas de aula.

Desejo a todos uma boa leitura e que os artigos aqui reunidos sejam fonte de 
inspiração para reflexões sobre o lugar do pesquisador e da pesquisa na produção em 
A DIVERSIDADE E AS QUESTÕES POLÍTICAS, HISTÓRICAS E CULTURAIS.

Solange Aparecida de Souza Monteiro
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SEXUALIDADES E TRAMAS NARRATIVAS, UM 
MERGULHO COM ARTISTA LEONILSON

Karlene da Silva Andrade
Universidade da Integração Internacional da 
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RESUMO: O respectivo trabalho traz, a partir de 
uma abordagem socioantropológica, histórica 
e política, as narrativas presentes na obra do 
artista plástico Leonilson, pintor, desenhista e 
escultor, que nasceu em Fortaleza, no Ceará, e 
habitou no mundo. Suas obras autobiográficas 
atravessam a temporalidade, por consequência 
de sua história pessoal, assim como perpassa 
questões sociais de agora e da década de 
80 e 90 de forma mais pontual. Os símbolos 
presentes em seus trabalhos abordam temas 
sobre sexualidade, suas inspirações produzem 
obras que possuem relação direta, subjetiva e 
coletiva com sua homoafetividade e a doença 
causadora de sua morte, a AIDS. O que o artista 
visual desenvolveu conta sua trajetória, que se 
entrelaça com a de outras pessoas, remetem a 

profundidades e tramas do ser no mundo e seus 
(des)afetos. Pensar sua a arte é pensar em uma 
não linearidade temporal, por se fazer atual, os 
quadros, bordados, esculturas e áudios narram 
histórias e vivências de preconceito, negação 
e dor. Leonilson foi um indivíduo crítico sobre 
o seu tempo e o seu lugar, mostrava de forma 
artística as tensões existentes em produzir arte, 
amar garotos, ter medo de repressão e violência 
e ser portador de uma doença estigmatizadora.
PALAVRAS-CHAVE: autobiografia; arte; 
homossexualidade; narrativa; sexualidade.

SEXUALITIES AND NARRATIVE WEARS, A 
DIVE WITH ARTIST LEONILSON

ABSTRACT: This work bring, from a socio 
anthropological, historical and political approach 
narratives present in the work of the artist 
Leonilson, painter, draftsman and sculptor, who 
was born in Fortaleza city, state of Ceará, and 
lived around the world. His autobiographical 
work cross the times, as a consequence of 
his personal history, permeating current and 
the 80’s and 90’s – in a more specific way – 
social issues. The present symbols in his work 
address themes about sexuality, his inspirations 
produce works that have direct, subjective and 
collective relationship with his homosexuality 
and the disease that caused his death: AIDS. 
What the visual artist developed tells us about 

http://lattes.cnpq.br/1240644178554595
http://lattes.cnpq.br/6562463621141731
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his trajectory and other people’s, they intertwine and refer to depths and plots of being 
in the world and his (dis)affections. Thinking of his art is thinking of a temporal non-
linearity, by making itself present, pictures, embroidery, sculptures and audios tell 
us stories and experiences of prejudice, negation and pain. Leonilson was a critical 
individual about his time and place, artistically showing the tensions in art production, 
loving kids, being afraid of repression, violence and being a stigmatizing disease carrier.
KEYWORDS: autobiography; art; homosexuality; narrative; sexuality.

1 |  RASTROS E ARTE

A ideia desse artigo surgiu em 2015 em uma disciplina da graduação em Ciências 
Sociais na Universidade Federal do Ceará, intitulada “Narrativas, grafias e trajetórias”, 
na qual foi proposto, ao final, um trabalho pensando as tramas dos indivíduos, da 
história e da cidade. O desafio lançado se sucedeu em um processo antropológico 
de estranhamento, reconhecimento e familiarização constantes, até hoje, sobre obra 
e vida do cearense José Leonilson Bezerra Dias. Dois anos antes, em 2013, houve a 
exposição de arte “Leonilson Inflamável” no Museu de Arte Contemporânea do Ceará 
– MAC, em Fortaleza, que precedentemente ajudou a mergulhar nas obras e na vida 
do artista. Em 2017, outra exposição, no Espaço Cultural Unifor, na Universidade de 
Fortaleza, denominada “Leonilson: arquivo e memória vivos”, possibilitou dar impulso 
à elaboração conjunta desse trabalho, que conta não apenas do sujeito que escreve, 
pinta e desenha, mas de tudo que o toca ao redor. 

Esse campo de estudo se encontra nas exposições visitadas, nos vídeos assistidos 
e, principalmente, nos relatos e nos rastros dos bordados e quadros do autor. “Com 
o oceano inteiro para nadar”, um curta de 20 minutos, de 1997, produzido para uma 
exposição, com emaranhados das suas obras de arte e de seus escritos, todos com 
cunho “autobiográfico” (KOFES, 2004), levando de reencontro a Leonilson, com quem 
já tínhamos quatro anos antes nos encontrado, através da exposição  Inflamável,  no 
MAC,  que mostrava sua “trajetória” (KOFES, 2004), através de seus bordados, 
pinturas, quadros, diários, escritos, rastros, linhas e signos.

Pode-se dizer  que essa experiência de trabalho foi etnográfica, com participação 
e observação feitas a partir de exposições visitadas e vídeos assistidos, além de uma 
oficina que levou a pensar como artista, resultando num caderno criado de modo 
artesanal que trazia nomes e frases autobiográficas e sem ordem preestabelecida, 
uma escrita como um rastro (GAGNEBIN, 2006), característica nas formas artísticas 
de José Leonilson.

2 |  “O INFLAMÁVEL”

As obras de Lèo, como o chamavam seus/suas amigos(as), sempre remeteram 
às profundidades e tramas do ser no mundo. São de um tempo, mas atravessam a 
temporalidade, por estarem sempre presentes. Ele afirma: “Por ser cearense, eu sou 
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meio cigano, nômade, andarilho. Desloco-me geograficamente com muita facilidade 
no Brasil ou em qualquer outro lugar”, frase vista na primeira exposição visitada., que 
nos leva ao seu encontro e ao mesmo tempo nos desloca. Buscar entendimento das 
obras do autor não é simplesmente “analisar pegadas, rastros, fezes (animais ou 
humanas), catarros, córneas, pulsações, campos de neve ou cinzas de cigarro; (...), é 
analisar escrita ou discursos. A distinção entre natureza (inanimada ou viva) e cultura é 
fundamental [...]” (GINZBURG, 1989, p. 171). Porém todos os rastros deixados servem 
para contar algo, a natureza não deixa de caminhar junto à cultura. O que é o artista 
senão aquele que mistura os elementos, cria a partir de seu meio ambiente. 

Fundem-se as imagens mentais idealizadas pelo artista, suas expectativas 
e conjecturas, fazendo emergir obras que são inundadas de teor histórico, político, 
poético. A partir de sua forma de viver e de ver as coisas no mundo, em conjunto a 
interação da sua produção, tecem-se malhas de várias maneiras de se produzir arte, e, 
portanto, espacialidades, corpus, por meio de escritos, bordados, esculturas, imagens 
que têm a potência de deslocar o espectador de um lugar no tempo e no espaço, com 
seus antigos e novos enfrentamentos sobre as identidades subalternizadas. Trata-se 
de movimentar-se dentro da imaginação criadora de Derrida (1995, p. 19), em que o 
ato artístico provoca “uma ruptura e um caminho no interior do mundo (...), pois se trata 
de uma saída para fora do mundo, em direção a um lugar que nem é um não-lugar 
nem um outro mundo, nem uma utopia nem um álibi”. Trata-se de uma justaposição 
de vivências, que suscitam tanto sobrevivência como criatividade, como pressupostos 
da arte autobiográfica de Leonilson, relacionando vida/arte e gênero. 

 

Figura 1: fotografia de obra da exposição “Leonilson Inflamável”.
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Fonte: acervo pessoal de Karlene da Silva Andrade, 2013.

Na imagem acima, fotografia tirada por Karlene na ocasião da exposição intitulada 
“Leonilson Inflamável”, de 2013, instalada no MAC, a memória nos remete à época em 
que o regime político brasileiro era a ditadura militar, em que havia muita repressão 
política e social. Era 7 de janeiro de 1980, Lèo desenha homens e mulheres (na verdade, 
indivíduos andróginos) escondendo uma das mãos e escreve: “suposição de choque- 
vamos sentar e tentar fazer tudo de novo| afinal sabemos o quanto vão nas coisas| 
levar isto a sério pode ser clamar |não devemos deixar transparecer signos.(Lèo)”. 
Época também em que a Síndrome da Imunodeficiência Adquirida (AIDS) causada 
pelo vírus do HIV se torna conhecida e é considerada naquela década como a “peste 
gay”, estigmatizando as pessoas homossexuais nas décadas seguintes, ainda.  A arte 
de Lèo, assim,  nos remete a uma memória, é uma forma de inscrição, de escrita, na 
qual  “(...) a linguagem oral, a escrita se relaciona essencialmente com o fluxo narrativo 
que constitui nossas histórias, nossas memórias, nossa tradição e nossa identidade” 
(GAGNEBIN, 2006, p. 111). 

Suas palavras, seus bordados e suas pinturas dão conta de marcadores 
que não podem ser expostos de forma direta. Existe medo da censura - tanto por 
parte da sociedade como das instituições governamentais - da época, porém elas 
precisam extravasar, carecem de jorrar, exprimindo com delicadeza sem perder 
o caráter de denúncia e de intervenção, uma vez que os corpos sócio históricos e 
políticos se entrelaçam: histórias, jogos sociais, ambientes, coisas, poiesis, medos, 
enfrentamentos, formas de vida inúmeras se atravessam e se afetam reciprocamente 
e repetidamente, formando um “parlamento de fios”, como os bordados de Lèo, que 
foram costurados fio a fio, atravessando nossas peles, incorporando-se às nossas 
subjetividades, conforme nos explica Tim Ingold:

Assim concebida, a coisa tem o caráter não de uma entidade fechada para o exterior, 
que se situa no e contra o mundo, mas de um nó cujos fios constituintes, longe de 
estarem nele contidos, deixam rastros e são capturados por outros fios noutros 
nós. Numa palavra, as coisas vazam, sempre transbordando das superfícies que 
se formam temporariamente em torno delas. (INGOLD, 2007b, p. 5 apud INGOLD, 
2012, p. 29).

3 |  INSCREVE-SE, ESCREVE-SE E REGISTRA-SE 
 A biografia (...) pode relevar, inflexões, diferença e, portanto, alteridade. Desta 
perspectiva, biografia e etnografia compartilham a possibilidade de mostrar a 
presença de constrangimentos sistêmicos e, simultaneamente, as suas fraturas. 
Portanto, a insuficiência das explicações sistêmicas. (KOFES, 2004, p. 15-16). 

O vídeo intitulado “Com o oceano inteiro para nadar”, de 1997, disponível na 
plataforma de internet Youtube, financiado pela Prefeitura do Rio de Janeiro (um dos 
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lugares onde o artista morou), é uma trama de narrativas e afetos sobre Lèo, feito de 
forma a se tornar consideravelmente autobiográfica, uma vez que privilegia sua fala, 
por meio de uma montagem feita com registros de áudios-diários do artista (gravados 
entre 1990 e 1993 em fita cassete) articulada com imagens suas e das suas obras, 
tendo ao fundo a música Cherish (composição original de Madonna e Patrick Leonard) 
regravada pelo cantor brasileiro Renato Russo naquele período. Aqui, assinalamos 
as várias vidas que foram ceifadas por conta da AIDS, que foi o caso dos dois, Lèo e 
Renato, e de tantos outros naquelas décadas, entre 1980 e 1990, momento em que 
ser gay era sinônimo de praga e doença, bem mais que hoje em dia. Segundo Jeffrey 
Weeks (2001, p. 37), a AIDS no imaginário social da década de 1980 era colocada 
como um efeito do excesso sexual e o vírus era uma vingança da natureza contra 
aqueles que transgrediram  os corpos e seus “limites”, e esse estigma existiu na 
década de 1990, mesmo sendo descobertas as formas de transmissão do vírus. 

Em Leonilson, a relação com o seu trabalho é puramente afetiva, é um ponto de 
escape e de encontro, é onde ele se sente bem, pode se colocar e ser esse homem 
livre e puro do qual ele fala, deixando seus rastros, sua marca, mostrando seu coração, 
como ele diz: “Sou Eu”. 

Eu queria juntar palavras e fazer frases. As palavras que eu junto nos trabalhos, 
elas são palavras amorosas. Eu escrevo pra dedicar pra eles, pros caras que eu 
amo e nunca vou deixar de amar.
(...) Toda vez que eu escrevo frases apaixonadas, eu quero escrever um livro (...) 
essa escrita ia ser uma autobiografia (...) parece que só existe eu, mas eu me 
preocupo bastante com as pessoas. Eu acho que quando eu tento fazer alguma 
coisas, quando eu faço um desenho, quando eu faço uma pintura, eu quero passar 
um pouco dessa minha curiosidade sobre o mundo pras pessoas, para que elas 
sejam mais curiosas. 
(...) Eu me sinto mesmo é atraído por uns caras, eu fico louco por eles, eu só não 
faço o que eu tenho vontade, porque eu tenho medo, sabe...ser gay hoje em dia 
é a mesma coisa que ser judeu na segunda guerra mundial, o próximo pode ser 
você, a praga tá aí, pronta pra te pegar (...). (LEONILSON, [entre 1990 e 1993], 
apud COM, 1997).

Esse medo de Lèo aos 33 anos, na verdade, o deixa cheio de vida, e ele diz em 
um dos seus áudios da década de 1990: “homem peixe, sabe, homem peixe  com um 
oceano inteirinho pronto para eu nadar” (LEONILSON, 1990, apud COM, 1997). E cita 
a música que está sendo tocada enquanto fala, da Madonna, conta que foi de lá que 
tirou essa ideia de homem peixe, com o oceano inteiro para nadar, um “citacionismo”, 
como ele se refere a esse fazer autobiográfico. O homem peixe poderia funcionar 
como a identidade unificada, pois aglomera e se reorganiza em como se vê, como se 
sente e como passa pelo mundo, fazendo de si mesmo uma experiência, um corpo 
não humano, já que o corpo humano que era reservado para si, que era esperado para 
si, um corpo heteronormativo, não o cabia.

Em suas obras, demonstra e realiza a necessidade de transbordar-se em novo 
corpo, como em um surrealismo aplicado a certa estética da corporeidade. Ao estilo 
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do que aponta James Clifford (1998, p. 133), em que se “valoriza fragmentos, coleções 
curiosas, inesperadas justaposições - que funciona para provocar a manifestação 
de realidades extraordinárias com base nos domínios do erótico, do exótico e do 
inconsciente”, Lèo coleciona pedaços de si mesmo e de outrens com quem compartilhou 
a experiência da vida, justapondo elementos que fora encontrando por suas passagens 
nos diversos espaços por onde nadou. 

Sexta-feira, 1º de março de 1991, seu aniversário de 34 anos, ele faz o trabalho 
“Saído de mim”. O homem peixe prossegue se articulando e promovendo sua arte 
crítica, segue tecendo seu corpo peixe que não é fisgado pelas agendas comercialistas 
da arte contemporânea da época. Nesse sentido, reitera-se que “a política é feita com 
palavras, imagens, maneiras de ocupar os espaços, com escansões do tempo. É uma 
maneira de criar algo como uma cena comum ou um mundo comum” (RANCIÈRE, 
2005 apud ‘NÃO HÁ MAIS ACORDO..., 2017). Nessa obra, Lèo conta o sonho que 
teve à noite e cantarola uma música, mostra sua felicidade em conseguir fazer um 
desenho, o seu trabalho, e sua frustração com o mercado da arte: 

é cada dia mais difícil de veicular esse trabalho, eu odeio fazer lobby, eu odeio 
cheiro de colônia, eu odeio o mercado de arte, das galerias, tudo (...) é tão horrível 
lidar com isso, eu sei o que eu quero, mas eu sei que não quero lidar com essas 
pessoas (...) eu quero é fazer meus trabalhos em paz mesmo(...) o que adianta 
você ficar famoso e seu trabalho ser uma merda(...) Eu quero que meus trabalhos 
me levem a mim (...) eu não posso fazer trabalhos fáceis se minha vida é difícil (...). 
(LEONILSON, 1991, apud COM, 1997).

Nos áudios, Lèo fala de uma guerra que começou, provavelmente tenha sido a 
do tratamento que começara a fazer por causa da doença. “(...) a maneira pela qual 
as crises pessoais de um indivíduo complexo refletem as tensões de uma época, e 
como as soluções pessoais do conflito fazem eco, se apropriam ou se impregnam às 
transformações da cultura” (PRIORE, 2009, p. 11). Leonilson é indivíduo crítico de 
sua época e do contexto do mundo de trabalho em que vivia, mostrava suas tensões 
em produzir e criar arte de forma apaixonada, mas havia a dificuldade em lidar com o 
mercado artístico no período em que estava doente, como também com a homofobia, 
que o levava a ter cuidado  de expor seus amantes ou seus namorados, pelo medo 
de repressão já presente, o medo da violência e da doença, o temor de sofrer e que 
sofrera. Sua performatividade de gênero, apesar de diferir da norma heteronormativa, 
acaba por reiterar a existência prévia dessa norma, na medida em que se opõe até 
certo ponto a ela, sem que seja possível destruí-la. 

Dada a incessante reafirmação dos padrões de gênero e de orientação sexual 
dispostos no domínio do social, quais sejam, coercitivos e violentos, Judith Butler 
(2001, p. 170) afirma que “embora esse constrangimento constitutivo não impeça a 
possibilidade da agência, ele localiza, sim, a agência como uma prática reiterativa 
ou rearticulatória imanente ao poder e não como uma relação de oposição externa 
ao poder”. Sendo assim, o que há em Leonilson é, a priori, uma negociação entre 
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a materialidade do corpo e da sexualidade, entendendo seu caráter impositivo, 
aliando-o com uma maneira de contrariar a hegemonia dessa agência a partir do 
rearranjo praticado em corpo “desmaterializado”, uma vez que não se adequa às 
regras previamente internalizadas por meio da socialização institucionalizante, ainda 
mais reafirmando sua existência nesse processo, como também seu direito a ser 
desmaterializado e não comportado nesse “paradoxo da subjetivação” (BUTLER, 
2001, p. 170). Assim, Lèo segue amiúde recompondo-se na forma desencaixada de 
homem peixe, que escorregadio prossegue sempre em ânsia de andar, de viajar, de 
ser cigano e de dedicar seus trabalhos para alguém, senão a vida não tem sentido, em 
uma “viagem entre identidades diversas e a possibilidade de visitar a intimidade dos 
outros” (COUTO, 2011, p. 24), a sua pŕopria intimidade nos outros.

4 |  FICÇÃO, VERDADE E TRAUMAS

Lèo nasceu em 1957 e morreu em 1993, poucos anos depois de ter se 
descoberto  soropositivo. Suas obras mostram essas mudanças em sua jornada, se 
nos anos 80, conseguimos enxergar referências àquele período de repressão, na 
década de 90, percebemos maior dedicação aos sentimentos e aos conflitos internos 
da sua própria vida, que já era reflexo de seus percursos e de sua relação com a 
doença que o lembrava constantemente da efemeridade da vida. 

O narrador, artista plástico e visual Leonilson transgride em suas criações de 
variadas formas. Quando pensamos, por exemplo, na ideia do bordado: ele o insere 
em telas de pano com palavras e desenhos nada simétricos. Algo que é tão seu pelo 
reconhecimento de seu regionalismo, de ter aprendido bordado e costura com a mãe 
e com a irmã mais velha, de ter mobilizado nas suas obras um fazer tão característico 
do lugar onde nasceu, e ao mesmo tempo algo que não lhe é comum socialmente, no 
sentido que culturalmente o bordado era e ainda é enxergado como um ofício feminino 
e de avós. Nesse transgredir do bordado artístico, que é legitimado pelas galerias de 
arte, Lèo fortalece uma memória que estava e está se perdendo, além de questionar 
um modelo de masculinidade vigente, rearticulando-a em masculinidades plurais. 

Escrever um diário, guardar papéis, assim como escrever uma autobiografia, são 
práticas que participam mais daquilo que Foucault chamava a preocupação com 
o eu. Arquivar a própria vida é se pôr no espelho, é contrapor à imagem social a 
imagem íntima de si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma prática 
de construção de si mesmo e de resistência. (ARTIÈRES, 1998, p. 3).

Lèo usa de imagens de arte para se autobiografar. Para pôr seu coração à 
exposição do mundo. Se a literatura é ficção do real, todo tipo de arte também o é, na 
medida em que possa ser essencialmente interpretações do mundo. A produção de 
uma verdade já não existe mais. E nem foi a isso que se propôs Leonilson, notadamente 
a uma aproximação da vida pela arte e da arte como forma de vida, uma espécie de 
metalinguagem de seus próprios consciente e inconsciente, à procura de mergulhos 
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cada vez mais profundos, fazendo jorrar um embaralhamento de feituras e tessituras, 
que podemos identificar como uma maneira de iconoclash, sabendo-se que

Iconoclasmo é quando sabemos o que está acontecendo no ato de quebrar e quais 
são as motivações para o que se apresenta como um claro projeto de destruição; 
iconoclash, por outro lado, é quando não se sabe, quando se hesita, quando 
se é perturbado por uma ação para a qual não há maneira de saber, sem uma 
investigação maior, se é destrutiva ou construtiva. (LATOUR, 2008, p. 112-13).

Já que não se propõe a disputar nem produzir exatidão, mas inundar e provocar 
sensações ambíguas, que de forma poética subvertem as normas sociais, delatam 
preconceitos, visibilizam performances de gênero para além dos marcadores 
heteronormativos, enfim, possibilitam a corporeidade de um homem peixe que transita, 
habitante do mundo.

Nesse sentido, este trabalho é um ponto cruz de significados, um bordado entre 
a arte de Lèo e nossas interpretações sobre ela, cruzadas de maneira rápida com a 
textura adicional que a antropologia nos fornece nesse caminho. Ao nos propormos 
fazer tal exercício, precisamos dar um mergulho não muito raso nesse oceano de Lèo. 
Experimentamos virar mulheres peixe e nadar, num mar de afetos, em outro tempo 
e em outras memórias que não as nossas, e também transitar por esse universo, 
elaborando percepções socioantropológicas, bem como produzindo possibilidades de 
compreensão do outro a partir dessa experiência.
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