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APRESENTAÇÃO

O campo da História é repleto de possibilidades ou, como sugere o título 
deste livro, um espaço fecundo para diálogos. Neste sentido, são possíveis 
análises cronológicas, quantitativas, qualitativas, biográficas, transnacionais e 
interdisciplinares que permeiam outras variáveis como econômicas, políticas, sociais, 
culturais e educacionais, por exemplo. Assim, o chamado para se refletir sobre a 
História é um chamado para se pensar a atuação do ser humano no planeta, em 
suas diferentes épocas, seus diferentes contextos e em suas diferentes abordagens.

A História, como ciência, é dotada de métodos que são empregados por seus 
pesquisadores e pesquisadoras para, a partir de questões que são colocadas, verificar 
suas teses em fontes pertinentes ao tema analisado. O que o leitor encontrará neste 
volume são textos que foram selecionados para composição do livro a partir de um 
eixo que prioriza a reflexão a respeito da Educação, da Religião e do Patrimônio. 
Os 30 capítulos são frutos de estudos que foram desenvolvidos por profissionais de 
diversas instituições do país.

Na primeira parte da obra estão reunidas análises históricas acerca da 
Educação. De modo que, internamente, esses textos permeiam debates em torno de 
questões étnicas na Educação, aspectos do ensino básico e do ensino universitário.

Na segunda parte da obra estão reunidas análises históricas situadas no 
campo das religiões. Assim sendo, os respectivos capítulos concentram análises 
que retomam aspectos religioso desde a Idade Média até os dias atuais, além de 
refletir sobre questões de gênero no campo religioso e trajetórias pessoais.

Por fim, a terceira parte do livro é composta por análises históricas no campo 
do Patrimônio. De tal forma abrangente que parte da antiguidade egípcia até a 
música contemporânea. Seus textos discutem outros temas como folclore, teatro e 
quilombos.

Em síntese, a obra História: espaço fecundo para diálogos é uma constatação 
ao leitor das inúmeros possibilidades das pesquisas históricas, apresentando 
resultados de investigações que são notadamente importantes para o conhecimento 
da sociedade. Ademais, é de suma importância a divulgação científica do trabalho 
do Historiador/Historiadora, que constrói pontes para uma sociedade mais justa e 
consciente.

Antonio Gasparetto Júnior
Ana Paula Dutra Bôscaro
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COMPANHIA TEATRO MODERNO DE LISBOA (TML): 
ENGAJAMENTO, RESISTÊNCIA E CRIAÇÃO CULTURAL 

NOS ANOS 1960

CAPÍTULO 28
doi

Kátia Rodrigues Paranhos
Universidade Federal de Uberlândia, Instituto de 

História/CNPq/Fapemig
Uberlândia-MG

RESUMO: Teatro social e teatro engajado são 
denominações que ganharam corpo em meio a 
um vivo debate que atravessou o final do século 
XIX e se consolidou no século XX. Seu ponto 
de inflexão estava na tessitura das relações 
entre teatro e política ou mesmo entre teatro e 
propaganda. Este trabalho aborda os sentidos 
de resistência e contestação político-cultural da 
Companhia Teatro Moderno de Lisboa (TML) 
/ Portugal, na década de 1960, levando em 
consideração as entrevistas e os discursos 
produzidos sobre os seus processos coletivos de 
criação, pesquisa teórica e intervenção social. 
Para muitos intérpretes, o grupo rompeu a ordem 
estabelecida da vida teatral na década de 1960 
e se afirmou como o grande movimento de uma 
geração. Durou apenas quatro anos, de 1961 a 
1965. Nesse período o TML apresentou textos 
teatrais de Carlos Muniz, Dostoievsky, Miguel 
Mihura, John Steinbeck, Luiz Francisco Rebello, 
William Shakespeare e José Carlos Pires. 
Esses artistas compuseram e recompuseram 

diferentes universos de acordo com as suas 
intenções e seus desejos. Deram, lembrando 
aqui Brecht, ao “passado e presente em um”, 
o sinônimo de aliar a leitura (com significados 
novos) de textos, recheados de crítica social 
em determinado contexto, à representação de 
um grupo de atores portugueses. As questões 
políticas e estéticas contidas nas peças eram 
atualizadas pelo debate entre o grupo de teatro 
e a plateia — tarefa bem difícil num período em 
que a contestação político-cultural à ditadura do 
“Estado Novo” se tornava mais forte e constante 
e em que a repressão da censura oficial, 
sempre vigilante para com as manifestações 
artísticas heterodoxas, fazia-se sentir de 
uma forma asfixiante. Fazer teatro engajado 
naquele período era buscar outros lugares de 
encenação, assim como outros olhares sobre 
os anos de chumbo. Devido à sua ação, aos 
seus princípios fundamentais e práticas, o TML 
lançaria as sementes do movimento dos grupos 
de teatro independentes, tendo iniciado o 
caminho de um teatro de intervenção que estes, 
mais tarde, se encarregaram de continuar. 

A despeito das adversidades, as 
experiências teatrais na contramão do 
pensamento dominante continuam em pauta 
e na ordem do dia com incrível tenacidade. 
Fazer teatro em meio às pressões comerciais 
é, sem dúvida, uma forma de provocação, de 
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insubordinação ao mercado das “paradas de sucesso”, da qual ainda se valem tanto 
o Comuna – Teatro Pesquisa, o Teatro da Cornucópia, O Bando, a Casa da Comédia, 
A Barraca, o Centro Cultural de Évora e a Seiva Trupe.
PALAVRAS-CHAVE: Teatro Moderno de Lisboa; resistência; engajamento.

COMPANHIA TEATRO MODERNO DE LISBOA (TML): ENGAGEMENT, 
RESISTANCE AND CULTURAL CREATION IN THE 1960S

ABSTRACT: Social theatre and politically engaged theatre are two designations 
that gained acceptance in the midst of a lively debate that went on throughout the 
late 19th century and consolidated in the 20th century. Its turning point lied in the 
structure of the relations between theatre and politics or even between theatre and 
propaganda. This text addresses what resistance and political-cultural protest meant 
to Grupo Teatro Moderno de Lisboa (TML), from Lisbon/Portugal, in the 1960s, based 
on the interviews and discourses about their collective creation processes, theoretical 
research and social intervention. According to many interpreters, the Group broke 
with the theater establishment of the 1960 sand came out as one generation’s great 
movement. It only lasted for 4 years, from 1961 to 1965. During this time, TML staged 
theatrical texts by Carlos Muniz, Dostoyevsky, Miguel Mihura, John Steinbeck, Luiz 
Francisco Rebello, William Shakespeare and José Carlos Pires. These artists made up 
and remade up different universes according to their purposes and wishes. By reading 
the above authors’ texts in the 1960s, these Portuguese artists gave new meanings to 
the present and to the past itself – recalling here Brecht’s “past and present in one”. 
The political and aesthetic issues in the plays were updated through debates between 
the theater group and the audience —quite a difficult task in a period when political-
cultural protest against the “Estado Novo” dictatorship was increasingly strong and 
constant, and in which official censorship, always vigilant against heterodox artistic 
manifestations, was stifling. Being active in politically engaged theater then meant 
looking for different staging places and for other points of view on the years of lead. By 
means of its actions, its ground principle sandits practices, TML would sow the seeds 
of the independent theatre group movement, having taken the first steps in the pathway 
toward an intervention theater that, later on, these groups took upon themselves to 
continue with.

Despite adversities, theatrical experiments that go against the grain of prevailing 
thoughts are still tenaciously current in the agenda. Doing theater in the midst of 
commercial pressure is, undoubtedly, a form of provocation, of insubordination to the 
“hit parade” market, to which Comuna – Teatro Pesquisa, Teatro da Cornucópia, O 
Bando, Casa da Comédia, A Barraca, the Évora Culture Center and SeivaTrupestill 
resort.
KEYWORDS: Teatro Moderno de Lisboa; resistance; engagement.
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CENA I: ARTE E ENGAJAMENTO

Teatro popular e teatro engajado são duas denominações que ganharam 
corpo por intermédio de um vivo debate que atravessou o final do século XIX e 
se consolidou no século XX. Seu ponto de convergência estava na tessitura das 
relações entre teatro e política ou mesmo entre teatro e propaganda. Para o crítico 
inglês Eric Bentley (1969), o teatro político se refere tanto ao texto teatral como a 
quando, onde e como ele é representado. Por vezes condenada como escapista, 
noutras vezes incensada como ferramenta de libertação revolucionária, a arte, de 
modo geral, continua sendo um tema candente tanto na academia como fora dela.

Aliás, não é demais relembrar que diferentes grupos teatrais, desde o final do 
século XIX, (re)colocam em cena movimentos a contrapelo ou, se quiser, exercícios 
de experimentação, marcas  de outro tipo de  teatralidade, de uma outra estética 
e — por que não dizer? — de uma outra forma de intervenção no campo social. Na 
Alemanha e na França, só para exemplificar, propostas como a do Freie Bühne (Cena 
Livre), de 1889, ou do Théatre du Peuple (Teatro do Povo), de 1885, pretendiam ir 
além do mero barateamento do custo do ingresso. Ao mesmo tempo, houve inúmeras 
iniciativas vinculadas às associações e aos clubes operários em distintos países da 
Europa. A nova dramaturgia apontava, como principal característica, a celebração do 
trabalhador como tema e intérprete, aliada à perspectiva do resgate, para o teatro, 
dos temas sociais.

Voltando a atenção para o teatro americano da primeira metade do século 
XX, podem-se recontar várias histórias. Basta retomar o movimento teatral dos 
trabalhadores americanos, atirados ao esquecimento pela tradição que concebeu 
a história e a estética oficiais do teatro. Grupos teatrais como o Artef (1925), 
Workers Drama League (1926), Workers Laboratory Theatre (1930) e Group Theatre 
(1931) mostravam não apenas as suas ligações com os anarquistas, socialistas e 
comunistas — incluindo aí alguma aproximação entre intelectuais, artistas e militantes 
de esquerda —, como também registravam as influências das propostas do teatro 
político de Piscator.

Ao saudar a presença do teatro engajado, na década de 1960 nos Estados 
Unidos, Eric Bentley lembra que o fenômeno teatral por si só é subversivo:

onde quer que ‘duas ou três pessoas se reúnem’, um golpe é desfechado contra as 
abstratas não-reuniões do público da TV, bem como contra as reuniões digestivas 
de comerciantes exaustos na Broadway. [...] A subversão, a rebelião, a revolução 
no teatro não são uma mera questão de programa, e muito menos podem ser 
definidas em termos de um gênero particular de peça (BENTLEY, 1969, p. 178).

Em artigo de 1968, Dias Gomes declara: 

Toda arte é, portanto, política. A diferença é que, no teatro, esse ato é praticado 
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diante do público. [...] o teatro é a única arte [...] que usa a criatura humana como 
meio de expressão. [...] Este caráter de ato político-social da representação teatral, 
ato que se realiza naquele momento e com a participação do público, não pode ser 
esquecido (GOMES, 1968, p. 10).

Por isso, no entendimento de Gomes, coube ao teatro um papel de destaque na 
luta contra a ditadura implantada no Brasil em 1964. Afinal, desde Anchieta — “nosso 
primeiro dramaturgo” (GOMES, 1968, p. 13) —, teatro e política estão umbilicalmente 
ligados à questão da função social da arte. A defesa do engajamento, portanto, parte 
do princípio de que os autores que falam sobre a realidade brasileira (sob diferentes 
óticas) são engajados. Isso significa dizer que o teatro é uma forma de conhecimento 
da sociedade. Assim, mesmo quem se autoproclama não engajado ou apolítico, na 
verdade, assume uma posição, também, política. 

As experiências do teatro operário, do Arena, dos Centros Populares de Cultura 
(CPCs), do Oficina e do Opinião em busca do político e do popular carrearam um 
amplo movimento cultural que envolveu grupos, diretores, autores e elencos — 
conjunto que sofreu um violento revés com o golpe civil-militar e, em particular, após 
ser decretado o AI-5 em 1968. A partir de então, para numerosos grupos, fazer um 
teatro popular significava assumir uma posição de rebeldia frente ao teatro comercial 
— o teatrão — e ao regime político; e até se pode detectar algumas expressões para 
essa forma de agitação, a exemplo de teatro independente e/ou teatro alternativo.

No que se refere ao campo da cultura, em especial no teatro no Brasil do pós-
1964, interessa salientar que, enquanto a maioria dos artistas estava profissionalmente 
vinculada à indústria cultural, outros buscavam provisoriamente o exílio e alguns 
ainda tentavam uma resistência à modernização conservadora da sociedade, 
inclusive ao avanço da indústria cultural. Estes procuravam se articular com os 
chamados novos movimentos sociais que, aos poucos, organizavam-se mesmo com 
a repressão (sobretudo em alguns sindicatos e comunidades de bairro) e muitas 
vezes em atividades associadas com setores de esquerda da igreja católica. Em 
Santo André, por exemplo, foi fundado em 1968 o Grupo de Teatro da Cidade (GTC). 
Com outros grupos teatrais montados na periferia paulistana (tais como Núcleo 
Expressão de Osasco, Teatro-Circo Alegria dos Pobres, Núcleo Independente, 
Teatro União e Olho Vivo, Grupo Ferramenta de Teatro e Grupo de Teatro Forja), o 
GTC constituiu o “teatro da militância” — na expressão de Silvana Garcia. Por sinal, 
no entender dessa autora, os traços que mais “aproximariam esses grupos entre si e 
dariam a tônica do movimento dos independentes” seriam: “produzir coletivamente; 
atuar fora do âmbito profissional; levar o teatro para o público da periferia; produzir 
um teatro popular; estabelecer um compromisso de solidariedade com o espectador 
e sua realidade”. Esses aspectos não devem elidir a “sutileza das diferenças” entre 
os grupos que garante a especificidade de cada um e marca as “divergências entre 
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si” (GARCIA, 2004, p. 124).
Vários desses grupos, a exemplo do Teatro União e Olho Vivo, do Ferramenta 

e do Forja, vinculavam-se aos movimentos sociais de bairros, aos sindicatos e a 
comunidades de base, fundindo política e cultura na reorganização da sociedade 
civil sob a ditadura.

CENA 2: TML: UM TEATRO DE COMBATE

Em Portugal, no início dos anos 1960, a situação sob o regime ditatorial de 
Antônio Oliveira Salazar não era nada fácil. As tentativas de mudança do panorama 
cultural, vindas tanto do cinema como do teatro, encontraram fortes resistências. 
Nesse sentido, a constituição do Grupo Teatro Moderno de Lisboa, em 1961, surgiu 
no seguimento de companhias que buscaram, de algum modo, inovar em termos de 
repertório e de métodos de trabalho, tais como: Comediantes de Lisboa, de 1944, 
Companheiros do Pátio das Comédias, de 1948, Teatro do Povo, de 1936, e Teatro 
Nacional Popular, de 1957. Esse tipo de contestação a um teatro “esclerosado 
e divorciado da realidade portuguesa” também se fez entre os grupos amador e 
universitário, menos sujeitos à ação da censura, destacando-se, por exemplo, em 
Coimbra, o Círculo de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra (CITAC) e o Teatro 
dos Estudantes da Universidade de Coimbra (TEUC) e, em Lisboa, os Cênicos de 
Direito e de Letras. 

É interessante verificar, nesse período, a presença de companhias brasileiras 
circulando com seus espetáculos em terras portuguesas. Cabe referir 

o grande impacto da vinda a Lisboa do TUCA [Teatro da Universidade Católica de 
São Paulo], que se apresentaria, em 1966, no Teatro Avenida, com essa tocante 
e interventiva Vida e morte Severina de João Cabral de Mello Neto, com música 
de um compositor que então se iniciava prometedoramente — Chico Buarque de 
Holanda (LÍVIO, 2009, p. 30).

Apesar do salazarismo, as teorias de Bertolt Brecht e Samuel Beckett ganhavam 
corpo por intermédio de alguns grupos de teatro. O dramaturgo Luiz Francisco 
Rebello acentua:

o ano de 68 foi o que poderíamos chamar um ano-charneira. Momento dum 
processo dialético em que a quantidade ganha nova qualidade. 
No quadro da contestação global da sociedade de consumo, as formas tradicionais 
do teatro teriam de ser, elas também, postas em causa.
Mas — e aqui está a novidade — este pôr em causa não incidia apenas sobre o 
teatro burguês, esse falso teatro, fácil e falso, [...] denunciado por Antonin Artaud 
há já mais de sessenta anos; visava também o teatro dito de vanguarda, que, 
nascido sob o signo do não-conformismo, foi a pouco e pouco aceite, e depois 
recuperado pelos mesmos que a princípio o recusavam, [...] e por fim veio também 
a institucionalizar-se.
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Então, de ruptura em ruptura, de explosão em explosão, levanta-se o problema de 
um teatro alternativo [..] (REBELLO apud Fundação Calouste Gulbenkian, 1988, p. 
26, grifos do autor).

Este trabalho aborda os sentidos de resistência e contestação político-cultural 
da Companhia Teatro Moderno de Lisboa (TML) / Portugal, na década de 1960, 
levando em consideração as entrevistas e os discursos produzidos sobre os seus 
processos coletivos de criação, pesquisa teórica e intervenção social. 

Cruzando, então, os mares, pretendo ressaltar outra experiência de produção 
e pesquisa. O TML para muitos intérpretes “rompeu a ordem estabelecida da vida 
teatral na década de 1960 e se afirmou como o grande movimento de uma geração” 
(LÍVIO, 2009, p. 201). Durou apenas quatro anos, de 1961 a 1965. Nesse período 
o grupo apresentou textos teatrais de Carlos Muniz, Dostoievsky, Miguel Mihura, 
John Steinbeck, Luiz Francisco Rebello, William Shakespeare e José Carlos Pires. 
Esses leitores teatreiros compuseram e recompuseram diferentes universos de 
acordo com as suas intenções e seus desejos. Deram, ao “passado e presente em 
um (BRECHT, 2000, p. 233), o sinônimo de aliar a leitura (com significados novos) 
de textos, recheados de crítica social em determinado contexto, à representação de 
um grupo de atores portugueses. Como lembra Fredric Jameson — a propósito do 
filme Notícias da Antiguidade ideológica, de Alexander Kluge —, o que importa é a 
“miscelânea” ou a “montagem de sentimentos” (JAMESON, 2010, p. 69).

As questões políticas e estéticas contidas nas peças eram atualizadas pelo 
debate entre o grupo de teatro e a plateia — tarefa bem difícil num período em que 
a contestação político-cultural à ditadura do “Estado Novo” se tornava mais forte 
e constante e em que a repressão da censura oficial, sempre vigilante para com 
as manifestações artísticas heterodoxas, fazia-se sentir de uma forma asfixiante. 
Lembrando aqui a idéia de Natalie Davis, esses homens e mulheres eram “usuários 
e intérpretes ativos” dos textos impressos que liam e ouviam e aos quais também 
ajudavam “a dar forma” (DAVIS, 1990, p. 184).

Cabe registrar, mais uma vez, que a década de 1960 traria novos e ricos rumos 
para o teatro, desde o Living Theater, seus rituais e hapennings às teorias do polaco 
Jerzy Grotowsky, autor de uma corrente mais despojada, dando larga importância à 
expressão do corpo cênico, o chamado “teatro pobre”, passando pelos young angry 
men da Inglaterra até Peter Brook e sua noção peculiar do espaço teatral e de uma 
nova relação palco/público. Esses movimentos, observados em parte pelo mundo 
ocidental, correspondiam a um mútuo anseio de criadores, artistas e públicos jovens 
que não se reconheciam mais no teatro tradicional, questionando-o e buscando outras 
e mais desafiantes alternativas, transformando, amiúde, o teatro num laboratório, 
permeável a diferentes experiências e à fusão com elementos cênicos de outras 
culturas.
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Reclamava-se um novo teatro, exigindo uma relação distinta entre o texto, 
o público e os criadores (atores e encenadores), algo que, nos EUA, encontrava-
se patente na ação de Elia Kazan, primeiro no Group Theatre (1931) e mais tarde 
(1961) no Lincoln Center, com a criação do Lincoln Center Repertory Theatre, que 
tanto iriam influenciar as jovens gerações —  caso de Clifford Odets, Arthur Miller 
e Edward Albee. Por sinal, as bases programáticas do Lincoln Center Repertory 
Theatre estavam muito próximas das definidas, no mesmo ano, pelo Teatro Moderno 
de Lisboa:

Formamos um grupo de seres humanos que quer fazer arte e não dinheiro... Será 
um grupo de teatro comprometido... Defenderá a criação contra a esterilidade, a 
liberdade contra a escravidão, a investigação contra o dogma, o impulso contra a 
repressão... A vida contra a morte (LÍVIO, 2009, p. 28).

O TML colaborou, portanto, para a instituição de um campo de circulação e de 
trocas culturais. Os atores tentaram, de algum modo, inovar em termos de repertório 
e de métodos de trabalho, fugindo da “comédia ligeira” e/ou do “teatro dramático”, 
“divorciado” da “realidade portuguesa” (LOURENÇO apud LÍVIO, 2009, p. 202). 
Atores de prestígio como Carmen Dolores, Rogério Paulo, Armando Cortez, Ruy 
de Carvalho e Fernando Gusmão se juntaram para formar uma companhia fora dos 
circuitos comerciais e com objetivos culturais completamente diferentes daqueles do 
teatro que então se fazia. 

A criação do Teatro Moderno de Lisboa foi um dos momentos mais belos e exultantes 
da minha vida. Fui um dos seus fundadores mais entusiastas e empenhados. Estava 
tão saturado de fazer teatro comercial, cuja importância, aliás, reconheço, mas, 
tanto eu como os restantes companheiros desta autêntica aventura, queríamos 
voltar-nos agora para um teatro de grandes textos por nós escolhidos, moderno 
como o seu nome indicava, e que, por tal, nos desse um enorme gozo interpretar 
(CARVALHO apud LÍVIO, 2009, p. 178).

Fundamentalmente rompeu com um teatro, digamos, convencional. Foi o primeiro 
grupo de teatro independente em sociedade de artistas que houve em Portugal, e 
a partir do qual surgem todos os outros: o Grupo 4, A Cornucópia, A Comuna, Os 
Bonecreiros, o Teatro Experimental de Cascais etc. [...] Criou-se em determinada 
altura o Núcleo dos Amigos do Teatro Moderno de Lisboa. Chegamos a ter cerca 
de 10 mil aderentes, e muitas vezes esses amigos organizavam conferências, 
debates após o espectáculo. A importância em termos políticos e sociais é enorme 
[...] (CALDAS apud Jornal Avante!, 2008, p. 3).

Na declaração de intenções do TML constava, para além da revelação de novos 
dramaturgos nacionais e estrangeiros, uma abordagem diferente dos clássicos. De 
acordo com as normas de funcionamento, cada integrante ia propondo peças que 
estivessem dentro dos parâmetros do Manifesto da companhia, até porque teria que 
enviar para o exame prévio da censura um lote grande de originais, sabendo-se 
antecipadamente que só alguns seriam aprovados. Assim, por exemplo, foi Tomás 
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de Macedo que deu a conhecer, e sugeriu ao grupo, a peça O tinteiro, do dramaturgo 
espanhol Carlos Muñiz.

Desse modo, em 1961, no Cinema Império, local de funcionamento das 
matinês, a recém-formada companhia portuguesa estreava O tinteiro — uma peça 
sobre a liberdade no tempo da ditadura.  Cabe registrar que o empresário José 
Gil, proprietário do cinema, uma das salas mais prestigiadas de Lisboa, cedeu o 
espaço para o TML encenar suas peças nos tempos livres, ou seja, nas segundas 
matinês, às 18h 30min nas segundas, terças, quintas e sextas-feiras e às 11h30min 
nos domingos. O Império, por sinal, era considerado uma “catedral da celebração 
cinematográfica, teatral e musical”. Esse lugar da “contracultura” se transformou 
recentemente na sede da Igreja Universal do Reino de Deus.

 O enredo da peça focaliza a ação de três funcionários obedientes a um patrão 
injusto e prepotente que atormenta, em especial, a existência do personagem 
principal, o tinteiro Crock, esmagado num escritório pelo absurdo das leis que 
proibiam a alegria, o amor, uma simples flor numa jarra. “Será possível trabalhar e 
cheirar as flores da primavera? [...] Poderemos gostar de poesia, mesmo se são os 
números de uma qualquer contabilidade que nos preenchem os dias à secretária?”. 
São algumas perguntas que Crock levanta num ambiente em que a palavra de ordem 
é “obedecer sem questionar” (MUÑIZ, 2005, p. 42).

Antônio Costa Ferreira que, segundo ele próprio confessa, devido ao seu físico, 
foi frequentemente chamado para papéis odiosos, como o Frank, de O tinteiro, afirma 
ter sido com muito gozo que o “vestiu” em cena:

Tratava-se de um miserável chefe de repartição, de casaco coçado com manguitos 
de alpaca e jaquetão preto para os momentos solenes, que tortura friamente os 
seus subordinados. Com a indumentária de jaquetão preto e calças de fantasia, 
então usada nas tardes solenes do Estado Novo e pelos chefes de mesa do 
Gambrinus, eu quis dar a mediocridade do tirano fascista. Com o bigode à Hitler, a 
ambição do poder despótico e universal e com a voz sibilante, a sugestão da voz 
de Salazar que, quando pela rádio chamava os portugueses, nos dava a certeza 
de ficarmos com um pouco menos de esperança. Aliás, a encenação claríssima de 
Rogério Pulo punha Frank, não como beneficiário máximo da exploração trágica, 
mas como funcionário de um poder abstrato, de fraque e óculos escuros, que não 
podia deixar de ser o capitalismo. O ódio a Salazar deu autenticidade a este papel, 
como o Método ensina (FERREIRA apud LÍVIO, 2009, p. 65).

Para o ator Armando Caldas,

o Tinteiro foi uma autêntica bomba, não só em Lisboa mas em Portugal 
(percorremos quase todo o país). Basta consultar os jornais da época. O êxito 
deste espetáculo teve, como conseqüência, assustar o poder político de então, 
pois notou-se, a partir daí, uma implacabilidade da censura para as peças que 
enviávamos para sua aprovação. O que incomodou também muito os governantes 
foi o facto de termos criado o “Núcleo de Amigos do TML”, onde se inscreveram 
milhares de pessoas identificadas com a nossa programação e que, muitas vezes, 
organizavam excursões para ver os nossos espetáculos e promoviam a realização 
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de outros, em várias localidades onde, frequentemente, se faziam debates sobre 
o que acabavam de ver. [...] como alguém disse, “o Teatro Moderno de Lisboa foi 
uma grande pedrada no charco do marasmo cultural de Portugal”  (CALDAS apud 
LÍVIO, 2009, p. 177).

Importa lembrar que em 1961 começara a guerra em Angola e que foi preciso 
esperar mais de quinze anos para surgirem peças portuguesas sobre esse trágico 
acontecimento. Muitos dramaturgos portugueses contemporâneos escreviam, 
sabendo que muito dificilmente as suas peças seriam representadas, pois qualquer 
texto que tivesse alguma preocupação social ou algum motivo que visasse à liberdade 
individual era logo banido pela censura.  José Cardoso Pires definiu a década de 
1960 como “o consulado de terror de Paulo Rodrigues”, ministro-adjunto de Salazar, 
que se vangloriava, quando este morreu, de ter sido “uma lapiseira nas mãos de Sua 
Excelência”. “Uma lapiseira que não se limitava a escrever o que o dono lhe ditava, 
mas que riscava e cortava o que os outros escreviam...” (PIRES apud LÍVIO, 2009, 
p. 18).

Até para se pôr uma fotografia à porta do teatro com uma cena da peça, 
fosse que cena fosse, era necessário submetê-la à Comissão dos Espetáculos, um 
departamento ligado à censura, e aguardar o carimbo da respectiva autorização. 
Também não se podia fazer teatro num lugar que não fosse, a princípio, adequado 
para isso. À Direção Geral dos Espetáculos cabia decidir quem podia ter espaço para 
representar. Nessas condições, qualquer iniciativa nova morria à nascença ou tinha 
de ser acolhida pelos empresários do chamado teatro comercial e desvirtualizada no 
seu conteúdo.

No entanto, mesmo com tantos entraves, o TML formaria atores, públicos, 
revelaria novos valores da dramaturgia nacional (como Cardoso Pires) e estrangeira 
(Carlos Muniz e Miguel Mihura), novos encenadores (Rogério Paulo, Fernando 
Gusmão, Costa Ferreira, Armando Cortez, Paulo Renato), artistas plásticos (Octávio 
Clérigo, Luís Jardim) e ainda músicos de cena (Carlos Paredes, Antônio Vitorino de 
Almeida), de tal forma que, para o crítico de teatro Tito Lívio,

se pode dizer, sem exagero, que, em pleno salazarismo, a criação do Teatro 
Moderno de Lisboa foi uma espécie de “primavera” teatral, efêmera, mas marcante, 
já que acabaria mais cedo do que a vontade dos seus fundadores pretenderia, 
devido a uma série de obstáculos com que foram deparando ao longo do seu 
percurso (LÍVIO, 2009, p. 64).

Para Tito Lívio, a primavera teatral do TML pode ser organizada em três 
temporadas, levando em consideração a saída e/ou entrada de atores/“sócios”: 
a primeira, de 1961 a 1962, com a encenação de O tinteiro e os Humilhados e 
ofendidos, de Dostoievsky e André Charpak; a segunda, de 1962 a 1963, com Os 
três chapéus altos, de Miguel Mihura, Ratos e homens, de John Steinbeck e George 
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C. Kaufman, Não andes nessa figura, de Armando Cortez, O dia seguinte, de Luiz 
Francisco Rebello, O pária, de Strindberg, e O professor Taranne, de Adamov; a 
terceira, de 1964 a 1965, com Dente por dente, de W. Shakespeare, e O render dos 
heróis, de José Cardoso Pires.

Devido à sua ação, aos seus princípios fundamentais e práticas, o TML lançaria 
as sementes do movimento dos grupos de teatro independentes, tendo iniciado o 
caminho de um teatro de intervenção que estes, mais tarde, se encarregaram de 
continuar. Nesse sentido, é interessante registrar que na década de 1960 os teatreiros 
portugueses leram e representaram de acordo com seu repertório sociocultural. Esse 
processo complexo se ampliava e se fortalecia com as discussões e os debates 
promovidos após as apresentações dos grupos. Era uma oportunidade a mais 
para trocar ideias sobre os textos encenados. Por sinal, ao se referir aos diferentes 
gêneros literários, Benoît Denis salienta que o teatro é um “lugar” importante do 
engajamento, pois, por intermédio da representação, “as relações entre o autor e o 
público se estabelecem como num tempo real, num tipo de imediatidade de troca, 
um pouco ao modo pelo qual um orador galvaniza a sua audiência ou a engaja na 
causa que defende” (DENIS, 2002, p. 83).

Desse modo, o TML assim como outros grupos de teatro em Portugal que 
combatiam tanto a ditadura como a censura imposta, atuavam em diferentes circuitos 
culturais. Fazer teatro engajado naquele período consistia em buscar outros textos, 
outros atores, público(s) variados, distintos lugares de encenação, assim como 
outros olhares sobre os anos de chumbo. Lembrando Carl Schorske (2000), “pensar 
com a história” abre a possibilidade de examinar processos e produções culturais em 
momentos e em espaços históricos distantes. Nesse sentido, fundiam-se expressões, 
imagens, metáforas, alegorias e outras figuras que, em conjunto, compunham um 
cenário significativo de articulações de um modo de pensar e agir, uma visão do 
mundo. Essas companhias foram capazes de aliar, em tempos tão difíceis, arte, 
inventividade e rebeldia política.

Iná Camargo Costa, na orelha do livro Atuação crítica, adverte que mesmo em 
“tempos de total colonização da sensibilidade e do imaginário pela indústria cultural; 
desafios práticos e teóricos (são) postos desde sempre aos que se dispõem a fazer 
teatro ou qualquer modalidade de arte conseqüente [...] (COSTA apud  CARVALHO, 
2009). Felizmente, apesar dos tempos modernos e das dificuldades advindas deles, 
as experiências teatrais na contramão do pensamento dominante continuam em 
pauta e na ordem do dia com incrível tenacidade. Fazer teatro em meio às pressões 
comerciais é, sem dúvida, uma forma de provocação, de insubordinação ao mercado 
das “paradas de sucesso”, da qual ainda se valem o Comuna – Teatro Pesquisa, o 
Teatro da Cornucópia, O Bando, a Casa da Comédia, A Barraca, o Centro Cultural 
de Évora e a Seiva Trupe.
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Lembrando Crock, de O tinteiro, “no mundo ainda há primavera”.  A despeito 
das dificuldades cotidianas, ainda podemos respirar outros ares. Por isso mesmo, 
parafraseando Bertolt Brecht, apesar de tudo, mesmo quando somos derrotados, 
ainda temos a alternativa da lucidez. Dito de outra maneira, apesar do capitalismo 
selvagem — perdoe-me a redundância —, o que importa é continuar lutando para 
entender o que se passa.  
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