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APRESENTAÇÃO

As manifestações culturais são uma das muitas características dos diversos 
grupos sociais. Assim, as produções cinematográficas, festejos, linguagens e 
religiosidades constituem-se de suma importância na elaboração de pensamentos 
críticos, identificações e difusão dos conhecimentos de um grupo. 

Tais manifestações são permeadas por conflitos, disputas, percepções e 
experiências vividas, as quais precisam ser valorizadas em detrimento a imposição de 
uma cultura global, hegemônica e eurocêntrica. Pois em diversos momentos históricos 
as manifestações culturais populares foram, e ainda são, muitas vezes silenciadas e 
por vezes se refletem nos processos educacionais. 

Os textos aqui apresentados nos proporcionam reflexões acerca das trajetórias 
de diferentes sujeitos, e nos motivam a descolonizar a cultura, o imaginário e as 
identidades.

Danila Barbosa de Castilho
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CAPÍTULO 16

LOBO ANTUNES: UMA VOZ LUSÓFONA QUE 
REPRESENTA A MEMÓRIA DA GUERRA COLONIAL 

EM ANGOLA EM TEMPOS PÓS-COLONIAIS

Romilton Batista de Oliveira
romilton.oliveira@bol.com.br

Romilton B. de Oliveira é graduado em Letras 
pela Universidade estadual de Santa Cruz – 

UESC. Especialista em vários cursos que ele fez 
de acordo com o contexto profissional em que 

ele se encontrava. Mestre em Cultura, Memória 
e Desenvolvimento Regional pela Universidade 

do estado da Bahia – UNEB. Doutor em Cultura e 
Sociedade pela Universidade Federal da Bahia – 
UFBA e Pós-Doutor em Letras pela Universidade 

da Beira Interior – UBI (Portugal). Escreve 
mensalmente poemas, contos e crônicas para a 

Editora Câmara Brasileira de Jovens escritores – 
CBJE (Rio de Janeiro-Brasil).

RESUMO: O presente artigo investiga a 
representação do trauma na literatura a 
partir dos romances autobiográficos do 
escritor português António Lobo Antunes: 
Memória de Elefante, Os Cus de Judas e 
Conhecimento do Inferno. A pesquisa é 
teórico-metodologicamente bibliográfica, 
amparada pela literatura de testemunho, 
tendo a linguagem como fio condutor na 
representação do trauma. Esses romances 
fazem parte de uma literatura interpelada por 
um testemunho catastrófico que ainda não se 
fechou discursivamente. Sua extensa obra 

representa a memória de uma guerra que até 
hoje é lembrada por portugueses e africanos. 
Elas se enquadram ao contexto pós-colonial, 
numa perspetiva lusófona e interdisciplinar. 
Autores como Halbwachs (2006), Foucault 
(2008), Butler (2015), Sanches (2012), Bondía 
(2002), entre outros, são citados para dar maior 
consistência à análise das obras literárias. Os 
resultados desse trabalho mostram que os 
romances investigados refletem o doloroso 
processo traumático, consolidado por meio 
de um discurso crítico e desconstrutor que 
destravou os “nós” que impediam a linguagem 
traumática de “falar”, transformando-se numa 
rica produção literária, de rastro testemunhal, 
autobiográfico, histórico e memorialístico.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; 
Representação; Trauma; Guerra Colonial.

Este artigo tem como objetivo analisar o 
trauma a partir dos primeiros romances escritos 
pelo consagrado romancista português António 
Lobo Antunes. O autor, por meio de romances 
e crônicas apresenta uma narrativa tecida por 
um contexto proveniente de sua experiência 
com a guerra colonial em Angola. Desta forma, 
podemos dizer que em romances como Os Cus 
de Judas, Memória de Elefante e Conhecimento 
do Inferno, entre outros, o escritor consegue 

mailto:romilton.oliveira@bol.com.br
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dar seu testemunho, trazendo à tona, por meio da representação literária, o que 
em outro gênero seria mais difícil de mostrar. A língua (ou linguagem) atravessa o 
evento traumático “muda”, e depois de um certo tempo, ela rompe com o silêncio e se 
materializa verbalmente, sendo descrita por meio de um imaginário fictício e simbólico, 
em forma de rastros-resíduos captados do passado pelo sobrevivente.

Ressaltamos que António Lobo Antunes nasceu em Lisboa no dia 01 de setembro 
de 1942. Licenciou-se em Medicina e especializou-se em Psiquiatria, decorrendo daí 
sua tendência de analisar, sob o prisma da Psicologia, a criação artística, o que o 
levou a escrever romances como “Os Cus de Judas”. Após sua participação na guerra 
Ultramar, exerceu a profissão de médico, em Lisboa, no Hospital Miguel Bombarda, 
até o ano de 1985. Como romancista, vem publicando desde 1979. Seus três primeiros 
livros - Memórias de Elefante (1979), Os Cus de Judas (1979) e Conhecimento do 
Inferno (1980) constituem uma trilogia autobiográfica. Estes primeiros livros, muito 
ligados ao contexto da guerra colonial, transformaram-no imediatamente num dos 
autores contemporâneos mais lidos e discutidos, no âmbito nacional e internacional. 

Por meio desse artigo, oriundo da tese de Doutoramento em Cultura e Sociedade 
pela Universidade Federal da Bahia – UFBA, a literatura torna-se um importante 
veículo de comunicação capaz de desconstruir costumes, valores culturais, linguagens 
e representações identitárias que predominavam violentamente no período colonial e 
que assujeitavam portugueses e angolanos ao sistema de pensamento centralizador 
e imperialista.

Ao falarmos do trauma é preciso recorrer ao processo intertextual e dialógico para 
que tenhamos êxito, compreendendo que está no sobrevivente1 de acontecimentos 
catastróficos, como a Guerra Colonial em Angola, a marca registrada em seu corpo 
que o faz viver interpelado por “fantasmas” que habitam seu mundo interior. Desta 
forma, o trauma enquanto “ferida” que não se cicatriza, permanece aberto como 
as águas de um “rio” que nunca dormem. Os sujeitos que se banham nesse rio e 
que conseguem sobreviver tornam-se “sobreviventes”. São felizardos “infelizes” que 
viverão provavelmente com esse “sinal”, impedindo que ele retorne à sua vida anterior. 
São “especiais” porque foram “tocados” pela experiência em sua máxima intensidade, 
atingindo o real sentido etimológico da palavra: “travessia”, “perigo”, segundo Jorge 
Larrosa Bondía (2002). São sobreviventes porque conseguiram “atravessar” as 
fronteiras do terror e do “perigo” e estiveram nos limites da morte, atingidos pela perda 
de sentido da existência e de seus respectivos valores culturais. Nesse sentido, ser 
sobrevivente é, antes de tudo, estar condicionado à precariedade do corpo, pois, “cada 
corpo encontra potencialmente ameaçado por outros corpos que são, por definição, 
igualmente precários, produzem formas de dominação” (Butler, 2015, p. 53).

1 O sobrevivente é um “fantasma real” que precisa tomar consciência de sua posição singular na so-
ciedade e provar sua existência aos outros. Ao tomar posse de sua realidade e expressá-la, torna-se 
cônscio de sua posição no mundo social, rompendo, assim, com sua invisibilidade. Ele é, acima de 
tudo, uma testemunha, legitimada por sua experiência.
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É esse sobrevivente de guerra que, munido por uma força interior abalada pela 
experiência vivida através do acontecimento traumático interessa à Literatura de 
testemunho, empenhada em dar ao século XXI uma nova forma de ver e imaginar 
o mundo, já que não é possível descrever ou definir o ser humano por meio dos 
velhos paradigmas que nortearam a relação dos indivíduos em sociedade. Em outras 
palavras, não mais se aceita avaliar o homem com a mesma medida em que esse era 
hegemonicamente avaliado no século passado. O pensamento cartesiano não mais 
encontra lugar neste novo cenário pós-colonialista. As coisas já não mais conseguem 
ser representadas por meio de um ideário de permanência e fixidez. Uma ruptura se 
processa em torno de conhecimento normativo e disciplinar, cedendo lugar ao mundo 
interdisciplinar, intertextual e polissêmico. Nesse sentido, a desconfiança assume o 
lugar da confiança que o homem tinha no sistema de pensamento vigente, e novas 
formas de pensar são criadas, paradigmas são avaliados e ressignificados de acordo 
com as vozes que se descentram e se deslocam de seus lugares, antes imóveis. Dá-
se início a um novo processo histórico-social. O presente é revisto à luz desse novo 
contexto pós-guerra e pós-catástrofe que a humanidade presenciou durante todo o 
século XX. 

Assim, para estudar o trauma é preciso, necessariamente, refletir sobre a 
representação da memória e sua inserção espacial, pois toda memória está circunscrita 
a um determinado lugar, espaço ou território. Segundo o sociólogo francês Maurice 
Halbwachs, “não há memória coletiva que não aconteça em um contexto espacial. [...], 
nada permanece em nosso espírito e não compreenderíamos que seja possível retomar 
o passado se ele não estivesse conservado no ambiente material que nos circunda” 
(2006, p. 170). Dessa forma, o espaço é muito importante quando queremos trazer à 
tona o fugidio e fragmentado passado. Espaço e tempo tornam-se duas importantes 
coordenadas em que  escrita está inserida. O tempo, categoria fundamental dos 
gêneros narrativos e em particular dos romances, é muito significativo na obra de Lobo 
Antunes. Liga-se a uma específica sensibilidade do escritor, manifestada desde seu 
primeiro livro, às questões da memória que transmite aos narradores e personagens, 
implicando uma concepção da vida na qual a duração de existência individual se 
organiza em volta de nós de significação. Daí, percebermos nas obras de Lobo Antunes 
a presença de uma narração dispersa, em que o tempo não se estrutura de forma 
contínua e tradicional, interpelada por dois lugares em que a história se desenvolve: 
Angola e Portugal, dois lugares que marcam a memória narrativizada pelo escritor em 
seus romances: “Entre a Angola que perdera e a Lisboa que não reganhara o médico 
sentia-se duplamente órfão, e esta condição de despaisado continuara dolorosamente 
a prolongar-se porque muita coisa se alterara na sua ausência …” (Antunes, 2006, pp. 
102-103).
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1 |  A REPRESENTAÇÃO DO TRAUMA NA LITERATURA LOBOANTUNIANA EM 

TEMPOS PÓS-COLONIAIS

O trauma deixa muitas sequelas em sujeitos que viveram experiências-limite. O 
olhar foca a cena do “mal” e internaliza na mente humana, de forma amedrontada e 
severamente destruidora, as imagens do horror visto. Esta situação-limite, que pode 
levar o sujeito à morte, gera angustiante “sentimento de perda”, jamais vivenciado ou 
sentido pela pessoa. Há, então, a necessidade de atenuar este “choque” que se alastra 
no corpo e na mente como “ferida”, impedindo que os sobreviventes e portadores 
dele possam viver a mesma vida que antes viviam. Os sujeitos afetados pelo trauma 
são conduzidos a um processo que denominamos aqui de “desconstrução”. Ela nos 
leva a pensar com outra “mente”, desligada de seu fixo discurso sobre a vida e o 
mundo, apoiada em sentidos dispersos, fragmentados e descentrados, gerando o que 
podemos chamar de “crise de sentidos”, que tem a ver com a crise da representação, 
da identidade e dos valores culturais. Nesse sentido, podemos constatar, por meio 
da leitura e análise dos três romances, que eles nasceram da desconstrução de 
sentimentos e valores que antes serviam de eixo para a vida de seus narradores, 
e respectivamente, do próprio escritor, como bem constatamos no seguinte trecho 
retirado do romance:

[...] o seu domínio fora sempre o do sonho confuso e vagueante, sem tábuas de 
logaritmos que o decodificasse, e acomodava-se a custo à ideia de uma ordenação 
geométrica da vida, dentro da qual se sentia desorientado como formiga sem 
bússola. Daí a sua sensação de existir apenas no passado e de os dias deslizarem 
às arrecuas como os relógios antigos, cujos ponteiros se deslocam ao contrário em 
busca dos defuntos dos retratos, lentamente aclarados pelo ressuscitar das horas. 
[...] Desde que separara da mulher perdera lastro e sentido: as calças sobravam-
lhe na cintura, faltavam-lhe botões nos colarinhos, principiava pouco a pouco a 
assemelhar-se a um vagabundo associal em cuja barba cuidadosamente feita se 
detectavam as cinzas de um pretérito decente. Ultimamente, observando-se ao 
espelho, achava que as próprias feições se desabitavam, as pregas do sorriso 
davam lugar às rugas do desencorajamento. No seu rosto havia cada vez mais 
testa [...] (Antunes, 2006, p. 94, grifo nosso).

Na citação acima retirada do romance Memória de Elefante, constatamos a crise 
dos sentidos e, posteriormente, a crise de representação do personagem-narrador que 
percebe as palavras tão supérfluas e desprovidas de sentido que ele habituara a dar-
lhes, antes de sua experiência com a Guerra de Ultramar. Os objetos, retratos e outras 
coisas que ele folheava, desfigura e desloca seu rosto, trazendo à tona lembranças 
de representações que não conseguem mais serem fixadas em sua fragmentada 
e dispersa mente conturbada. Ele “acomodava a custo à ideia de uma ordenação 
geométrica da vida, dentro da qual se sentia desorientado como formiga sem bússola”. 
No final do excerto, o personagem-narrador declara que “observando-se ao espelho, 
achava que as próprias feições se desabitavam, as pregas do sorriso davam lugar às 
rugas do desencorajamento”.

Percebemos que o personagem-narrador é movido por uma desconstrução 
que o conduz a um descentramento do “sujeito cartesiano” que, antes, habitava sua 
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formação ideológico-discursiva. Ao perder esse sujeito “solidificado” pelo sistema de 
poder colonialista do qual ele fazia parte, sente-se inseguro, angustiado e traumatizado. 
No entanto, para amenizar esse “desconforto” e mal-estar oriundos de sua experiência 
bélica, o autor, por meio de seu personagem-narrador, recorre à escrita como meio 
de sobrevivência. O sobrevivente sobrevive para preencher as “lacunas” deixadas 
pelo passado. Assim, sua “escrita sobrevivente2” servirá de objeto à Literatura de 
Testemunho. 

Diante desta complexidade de tornar visível algo que pertence à invisibilidade, 
perguntamos: O trauma possui alguma relação com a identidade? Podemos afirmar 
que sim, pois sua função desconstrutiva modifica, sem dúvida, o discurso que o sujeito 
emite sobre sua identidade. Os narradores/personagens de Lobo Antunes, “afetados” 
pelo trauma, não conseguem manter a identidade que antes tinham de si mesmos:

A identidade do sujeito da enunciação é apresentada como objeto perdido, e 
o discurso, um esforço de elaboração (Pena, 2003, p. 312). Sem identidade 
segura, a voz de enunciação faz da narração a busca de um sentido que não 
foi antecipadamente definido. Trata-se de um discurso instável, híbridos, em que 
os conflitos sociais são incorporados aos fundamentos expressivos (García, 2003, 
p. 50). O conceito de real é especificamente problematizado quando pensamos 
em testemunho, pois não estamos diante de uma percepção do senso comum. 
A vítima do testemunho não vê apenas o que é trivialmente aceito: o que merece 
testemunho, em princípio, é caracterizado por uma excepcionalidade, e exige ser 
relatado (Seligmann-Silva, 2003, p. 47). O real é entendido como traumático. Para 
Pena, ‘o testemunho fala e narra nosso encontro com o Real do trauma, assim 
como concebido por Lacan, o encontro com estas experiências do corpo que sofre’ 
(Pena, 2003, p. 347). Quando a dor corporal é incontornável, ocorre, ‘uma espécie 
de descolamento entre mente e corpo: ou seja, vontade de abandonar o corpo’ 
(Seligmann-Silva, 2007, p. 53). (Ginzburg, 2012, p. 57).

Ginzburg (2012) traz valiosas contribuições quando dialoga com vários 
importantes autores. Mas de tudo o que foi mencionado na citação acima vale 
frisar sobre a sua definição acerca do conceito de real que é problematizado no 
campo da literatura de testemunho que entende o real como traumático. O autor, em 
concordância com Pena (2003) ratifica que “o testemunho fala e narra nosso encontro 
com o Real do trauma, assim como concebido por Lacan, o encontro com estas 
experiências do corpo que sofre”. E completando o seu pensamento intertextual, 
utiliza-se das palavras de Seligmann-Silva para fechar o seu discurso: Quando a dor 
corporal é incontornável, ocorre, “uma espécie de deslocamento entre mente e corpo: 
ou seja, vontade de abandonar o corpo”.  Essa vontade de abandonar o corpo é 
concretizada na vida de sobreviventes como Paul Celan e Primo Levi, sobreviventes 
de Auschwitz. Todavia, Lobo Antunes resiste a essa tentação. Em entrevistas e em 
suas crônicas ele expõe sobre a presença do suicídio em sua vida, mas o amor às 
suas filhas Maria José e Joana Antunes que perderam sua mãe (única mulher que 
ele realmente amou), o impede de praticar tal violência, preferindo recorrer à “escrita 

2 Chamamos de “escrita sobrevivente” todo testemunho dado por alguém que sobreviveu a uma catás-
trofe, e que, de posse do poder da criação e do imaginário, consegue dar sentido ao irrepresentável, 
falar do indizível, tornar visível o invisível. 
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sobrevivente” para continuar sendo um sobrevivente vivo e em constante produção 
literária.

Em relação ao contexto histórico em que os romances de traço autobiográfico 
de Lobo Antunes estão inseridos, podemos trazer à tona as contribuições de Manuela 
Ribeiro Sanches. Para a autora:

A memória da guerra colonial, os conflitos sobre uma descolonização apelidada de 
“exemplar” ou “desastrosa” revelam, no caso português, o modo como as feridas 
continuam abertas, sobretudo nas gerações que as presenciaram. As memórias dos 
“retornados” afloram timidamente, sempre em termos de um debate controverso 
que parece longe de encerrado. [...] Pergunta que, se faz sentido, não obsta a que 
se acrescente outra: como falar do pós-colonial sem pensar o colonial e a reacção 
mais imediata a este? (2012, p. 10).

Sanches (2012) traz à tona uma questão que é fundamental para que possamos 
entender o pensamento colonial que dominou e continua a dominar o mundo por meio de 
suas velhas estratégias movidas por relações de poder reprodutoras de desigualdades, 
preconceito e racismo. Para a autora, pensar o pós-colonial é, sobretudo, pensar o 
colonial e a sua reação imediata.

As contribuições de Sanches são de suma importância à medida que em seu 
discurso podemos perceber que o colonizador, ao criar um sistema de repressão da 
vida cultural do povo colonizado, provoca e desenvolve a alienação cultural de parte da 
população. Nesse sentido, a escrita loboantuniana torna-se um valioso contributo para 
a literatura de testemunho e para a própria história porque suas obras são interpeladas 
por uma potente voz que denuncia o horror causado pela guerra colonial em Angola, 
como bem podemos perceber no seguinte excerto, retirado do romance Os Cus de 
Judas:

Não, a sério, a felicidade, esse estado difuso resultante da impossível convergência 
de paralelas de uma digestão sem azia com o egoísmo satisfeito e sem remorsos, 
continua a parecer-me, a mim, que pertenço à dolorosa classe dos inquietos 
tristes, eternamente à espera de uma explosão ou de um milagre, qualquer 
coisa de tão abstracto e estranho como a inocência, a justiça, a honra, conceitos 
grandiloquentes, profundos e afinal vazios que a família, a escola, a catequese 
e o Estado me haviam solenemente impingido para melhor me domarem, para 
extinguirem, se assim me posso exprimir, no ovo, os meus desejos de protesto e 
de revolta. O que os outros exigem de nós, entende, é que os não ponhamos em 
causa, não sacudamos as suas vidas miniaturais calafetadas contra o desespero 
e a esperança, não quebremos os seus aquários de peixes surdos a flutuarem 
na água limosa do dia-a-dia, aclarada de viés pela lâmpada sonolenta do que 
chamamos virtude [...] (Antunes, 2007, p. 121-122).

Assim, entendendo que nada se conclui e que tudo está em constante mudança, 
as palavras do personagem-narrador acima expõe o “eu” do autor por meio do protesto 
e da revolta que embasam sua escrita literária. O trauma potencializa a linguagem por 
meio da experiência vivida pelo romancista, proveniente de cinco acontecimentos que 
funcionam como geradores centrais: a abrupta partida para Angola, as lembranças de 
seus pais e de suas tias (infância), a sua presença na guerra colonial em Angola, a 
vivência no Hospital Miguel Bombarda e a separação de sua esposa, após a guerra. 

No seguinte fragmento, retirado do romance Os Cus de Judas, podemos 
constatar a presença do discurso traumático: rastros-resíduos do passado captados 
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pelo escritor. O poder da linguagem destrava os lacres que silenciaram a voz por cerca 
de seis anos. A escrita dá ao escritor o “alimento” de que ele necessita para sobreviver:

[...] continuo a escutar, sentado na sanita, olhando no espelho o meu rosto que 
irremediavelmente envelheceu, as falanges amarelas dos cigarros, os cabelos 
brancos, que eu não tinha, as rugas, Sofia, que me vincam a testa do mole 
cansaço dos quem definitivo desistiram. [...] prolongava nas feições em repouso 
algo das minhas feições de antes, quando a amargura e o sofrimento da guerra 
me não haviam ainda numa espécie de bicho desencantado e cínico, procedendo 
ao transformado acto do amor nos gestos indiferentes e alheios dos comensais 
solitários nos restaurantes, olhando para dentro de si próprios as sombras que os 
habitam. [...] Porque foi nisto que me transformei, que me transformaram, Sofia: uma 
criatura envelhecida e cínica a rir de si própria e dos outros o riso invejoso, azedo, 
cruel dos defuntos, o riso sádico e mudo dos defuntos, o repulsivo riso gorduroso 
dos defuntos, e a apodrecer por dentro, à luz do uísque, como apodrecem os 
retratos nos álbuns, magoadamente, dissolvendo-se devagarinho numa confusão 
de bigodes. [...] porque o isolamento e a solidão se me enrolam nas tripas, no 
estômago, nos braços, na garganta, me impedem de me mover e de falar, me 
tornam num vegetal agoniado incapaz de um grito ou de um gesto, à espera do 
sono que não chega (Antunes, 2007, pp. 59-151-152-156-176-182, grifo nosso).

Não pretendemos aqui fazer uma análise interpretativa interpelada pela Análise 
do Discurso, mas faz-se necessário recorrermos ao uso que Foucault (2008) atribui 
ao discurso que esconde dentro de si estruturas ideologicamente perceptíveis. 
Entendemos, desta forma, que é por meio da linguagem, da entrega à palavra, nas 
margens da potência do poder da criação que o romancista constrói a sua escrita, 
movida por uma forte presença de signos traumáticos capazes de “traduzir” ou trazer 
à tona fragmentos do passado, reconstituído por meio de seu imaginário. Assim, 
adentrando-nos na citação acima, centramo-nos, primeiramente, no signo “escutar”, 
palavra que denota a presença de algo longínquo que pode ser visto pela voz que 
emerge do interior do sobrevivente, alojado em seu corpo como cicatriz que dá sinais de 
vida, de escuta... E é no “rosto” (parte central de seu corpo que é visível pelo espelho) 
que Lobo Antunes detecta sinais de envelhecimento precoce. Sinais fisicamente 
observados quando ele se vê ao espelho. Dentro desse contexto, o sobrevivente-autor 
traz à tona dois outros signos reveladores da memória tecida por rastros traumáticos: 
a  “amargura” e o “sofrimento” causados pela guerra. É dentro de si, do mundo interior, 
complexo e parodoxal por natureza, que ele retira os signos que juntamente com ele 
sobreviveram, como fantasmas ou sombras, denotando um profundo esvaziamento 
de si, uma desorientação de um antigo “eu” que lá residia, contaminado por “sombras” 
que, inevitavelmente, precisa conviver, causando no corpo do sobrrevivente, uma 
angústia antes não sentida. 

A experiência com o horror na guerra em Angola modificou esse interior, abalando 
as estruturas sociais, político-económicas e culturais. Tudo acontece de forma lenta e 
gradual… O retorno do sobrevivente ao real se dá de forma descontínua, fragmentada, 
dolorida, ameaçadora, rompendo as estruturas de coesão semântica que norteiavam a 
vida do “antes de”. A anterioridade não consegue mais se impor diante de um “depois” 
que choca e fere o discurso que o sobrevivente carregava dentro de si em relação à 
existência humana. A solidão torna-se a sua companheira exata, transformando-o em 
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“estrangeiro” em seu próprio país, e esse sentimento de estranhesa (fator significativo 
para o sujeito que sobreviveu a uma catástrofe) leva-o a separar-se de sua esposa, 
aumentando, ainda mais, o processo traumático herdado de sua experiência bélica.

Convém, desta forma, definirmos a escrita loboantuniana, datada de 1979-1980, 
como escritura catastrófica, movida por signos traumaticamente tecidos nas margens 
cinzentas do que se pode representar, embora irrepresentável, cenas vividas por seu 
frágil corpo. A língua sobrevive a tudo isso em silêncio, mas, por meio da escrita literária, 
ela potencializa-se e consegue, de forma fragmentada, dar conta de um passado que 
ainda ressoa no presente.

No meio de tantas perdas, uma coisa permaneceu acessível, próxima e salva – a 
língua. Sim, apesar de tudo, ela, a língua, permaneceu a salvo. Mas depois de 
atravessar o seu próprio vazio de respostas, o terrível emudecimento, mil trevas 
de um discurso letal. Ela fez a travessia e não gastou nenhuma palavra com o 
que aconteceu, mas atravessou esses acontecimentos. Fez a travessia e pôde 
reemergir “enriquecida” com tudo isso (Celan, 1996, p. 33).

Assim, em palavras conclusivas, embora saibamos que essa questão que ora 
discutimos em torno do trauma na literatura não se conclui por definitivo, pois novas 
leituras e abordagens estão sempre a surgir por meio de outras vozes, outros discursos, 
outros caminhos teórico-metodológicos. 

A literatura loboantuniana cumpre a árdua tarefa de representar o irrepresentável, 
possibilitando a recriação do presente por meio de restos-resíduos interpelados pela 
experiência de vida que Lobo Antunes consegue guardar de seu traumático passado. 
Assim, não há como pensar na representação do trauma fora de outros conceitos que 
com ele interdisciplinarizam-se, como por exemplo, identidade, tempo, espaço, corpo 
e experiência. Dentre esses conceitos é a identidade o mais relevante, pois o trauma 
abala intensamente a formação ideológico-discursiva do sujeito sobrevivente. A escrita 
é ferida em sua materialidade discursiva e é ela que liberta a voz de sua prisão, de 
seu silêncio, voz que ressignifica o real, trazendo uma nova representação, capaz 
de desconstruir o discurso dominador colonialista por meio da memória individual e 
socializada através da experiência de Lobo Antunes com a Guerra Colonial, em Angola.
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