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APRESENTAÇÃO

As manifestações culturais são uma das muitas características dos diversos 
grupos sociais. Assim, as produções cinematográficas, festejos, linguagens e 
religiosidades constituem-se de suma importância na elaboração de pensamentos 
críticos, identificações e difusão dos conhecimentos de um grupo. 

Tais manifestações são permeadas por conflitos, disputas, percepções e 
experiências vividas, as quais precisam ser valorizadas em detrimento a imposição de 
uma cultura global, hegemônica e eurocêntrica. Pois em diversos momentos históricos 
as manifestações culturais populares foram, e ainda são, muitas vezes silenciadas e 
por vezes se refletem nos processos educacionais. 

Os textos aqui apresentados nos proporcionam reflexões acerca das trajetórias 
de diferentes sujeitos, e nos motivam a descolonizar a cultura, o imaginário e as 
identidades.

Danila Barbosa de Castilho
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CAPÍTULO 10
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REFLEXÕES SOBRE O MACHISMO NA 
ETNOGRAFIA DOMÉSTICA DE KARIM AÏNOUZ: O 

“PATRIARCADO SEM HOMENS” EM SEAMS

Everaldo Asevedo Mattos
Programa de Pós-graduação em Comunicação e 

Cultura Contemporâneas/UFBA
Salvador – BA

Lattes: http://lattes.cnpq.br/6146636212275139

RESUMO: Em sua estreia como diretor, Karim 
Aïnouz realizou o curta-metragem Seams 
(1993), que se insere no escopo da produção 
documental intitulada por Michael Renov (2014) 
como etnografia doméstica. A partir deste filme, 
no presente artigo, propomos-nos a analisar 
os elementos de documentação adotados pelo 
diretor na produção e montagem de sua obra, 
a saber, entrevistas realizadas com membros 
de sua família, o uso de imagens de arquivo 
e a reconstituição ficcional da história de uma 
personagem relatada pelas entrevistadas, e 
o modo como, a partir destes e da adoção do 
machismo como valor biográfico ordenador de 
sua narrativa, este realizador iniciante registra 
e reflete sobre as consequências do machismo 
do Nordeste brasileiro, especialmente na vida 
das mulheres por ele retratadas, e, em última 
instância, em sua própria vida.

PALAVRAS-CHAVE: Machismo, etnografia 
doméstica, Karim Aïnouz, Seams.

REFLECTIONS ON MACHISMO IN KARIM 
AÏNOUZ’S DOMESTIC ETHNOGRAPHY: THE 

“PATRIARCHY WITHOUT MEN” IN SEAMS

ABSTRACT: In his directorial debut, Karim 
Aïnouz directed the short film Seams (1993), 
which falls within the scope of documentary 
production titled by Michael Renov (2014) as 
domestic ethnography. From this film, in this 
article, we propose to analyze the documentation 
elements adopted by the director in the production 
and editing of his work, namely interviews with 
members of his family, the use of archive images 
and the fictional reconstitution of the story of a 
character reported by the interviewees, and the 
way, from these elements and the adoption of 
machismo as the ordering biographical value of 
his narrative, this novice director records and 
reflects on the consequences of machismo in 
the Northeast of Brazil, especially in the lives of 
the women portrayed by him, and ultimately in 
his own life.
KEYWORDS: Machismo, domestic 
ethnography, Karim Aïnouz, Seams.

As narrativas (auto)biográficas, 
especialmente na literatura, há muito atraem 
autores e espectadores, mas somente a partir 

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=B81D332EC810C2A7F412C8FBF00BA539
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do final do século XX assumem significativa relevância no território do documentário 
latino-americano, com toda a sua potência de, a partir da narração e reflexão sobre 
vivências e histórias privadas, fazer-nos pensar e tentar (re)configurar o social. Com 
uma profusão profundamente atrelada a transformações artísticas, culturais e políticas 
ocorridas na América Latina, especialmente após o fim de ditaduras militares que 
dominaram a maior parte dos países da região, a narrativa em primeira pessoa, como 
objeto do cinema documentário, “converte-se em veículo (e, desde então, em expoente 
privilegiado) da necessidade dos sujeitos sociais de repensar suas identidades no 
marco dos discursos do real” (PIEDRAS; BARRENHA, 2014, p. 10). Neste contexto, 
portanto, começam a se delinear as principais características de uma nova forma de 
cinema documental, “que indaga as tensões entre história e memória, entre o familiar 
e o social, o público e o privado, o íntimo e o coletivo, através do prisma subjetivo de 
um autor que interpela a realidade, o passado e os outros, expondo sua voz e seu 
corpo em primeira pessoa” (PIEDRAS; BARRENHA, 2014, p. 09).

Neste cenário em que se encontravam em ebulição as explorações acerca da 
potência do documentário de, a partir de narrativas pessoais, abordar temas de cunho 
cultural, político e social, reconhecendo-se, como preceituava Gadamer, citado por 
Arfuch (2010), que toda vida está voltada para algo além de si mesma, o brasileiro 
Karim Aïnouz decide realizar sua primeira obra audiovisual, o documentário em curta-
metragem intitulado Seams1 (1993). Nascido em Fortaleza, em 1966, Aïnouz mudou-
se para Nova York em 1989, onde iniciou um mestrado em Teoria do Cinema na New 
York University. Foi nessa época e desse lugar que, impossibilitado de voltar ao Brasil 
por conta de problemas com seu visto, o futuro diretor decidiu verter sua experiência e 
saudade de sujeito vivendo longe da família, num país estrangeiro, num documentário, 
produzido, principalmente, com base em entrevistas realizadas com sua avó e com 
as irmãs desta, a partir das quais o realizador procura, em verdade, refletir sobre o 
machismo da sociedade brasileira, especialmente do Nordeste do país. Além disso, fica 
evidente também que, nesta sua primeira incursão pela realização audiovisual, Aïnouz 
pretende pontuar os reflexos do machismo na própria repressão e inferiorização de 
pessoas LGBTQI+, o que parece ter repercutido, aparentemente, na sua relação com 
as mulheres que ele entrevista, figuras que afirma terem sido de suma importância 
na sua formação como indivíduo. Conforme o próprio realizador declarou sobre o seu 
filme de estreia:

1 Em português, a palavra inglesa seams é traduzida como costuras, referindo-se, especificamente, 
àquelas que unem as partes de uma vestimenta. Ao usar tal palavra para nomear seu curta-metragem, 
contudo, Karim Aïnouz parece querer referir-se, subjetiva e alegoricamente, a diversas formas do ato 
de costurar, conforme abordaremos posteriormente neste artigo: a profissão de costureira exercida por 
sua avó, o modo como o realizador utiliza, de forma amalgamada, imagens de arquivo, depoimentos 
e ficcionalizações para construir seu documentário, e a maneira com que o machismo da sociedade 
brasileira da época entrelaçou as vivências de suas avós e suas tias-avós, suas relações com a 
ausência e abandono dos homens, e a dificuldade de Aïnouz em assumir sua homossexualidade 
perante sua família. Destacamos, ainda, que o documentário Seams encontra-se disponível em sua 
integralidade no YouTube, no link <https://www.youtube.com/watch?v=bYPjD45urpM&t=1s>. Último 
acesso em 03/11/2019.

https://www.youtube.com/watch?v=bYPjD45urpM&t=1s
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No Nordeste do Brasil, o machismo tem um papel crucial na criação de um sistema de 
misoginia e homofobia. Pensei que seria interessante colocar o machismo, a versão 
latino-americana do patriarcado, numa perspectiva histórica, usando a história de 
vida de cinco de minhas tias, histórias de devoção, opressão e resistência. (Site do 
Festival Internacional de Cinema de Roterdã, sem data, tradução nossa)2

Neste contexto, no presente artigo, propomo-nos a analisar as estratégias 
audiovisuais adotadas pelo diretor brasileiro Karim Aïnouz na realização de Seams 
para refletir, a partir das experiências pessoais de sua avó e de suas tias-avós, do uso 
de imagens de arquivo e da reconstituição ficcional da história de uma personagem por 
elas referida, sobre as consequências do machismo em sua família. Partindo, contudo, 
do íntimo para o público, do pessoal para o social, entendemos que Aïnouz constrói, 
nessa sua estreia como realizador audiovisual, um documentário (auto)biográfico que, 
de forma mais ampla, tensiona as relações de gênero desiguais que se estabelecem 
no seio da sociedade brasileira por ele retratada, especialmente do Nordeste do país, 
e que acabam por repercutir na complicada assunção, perante sua família, de sua 
própria homossexualidade.

Antes de adentrarmos, contudo, na análise em si da obra objeto deste artigo, 
faz-se importante entendermos onde essa narrativa audiovisual se situa no espectro 
do cinema documental latino-americano, bem como as bases teóricas que levaram à 
consagração do gênero em que ela se insere e ao reconhecimento do valor dado à 
escolha, por um realizador, de um tema central a ordenar e ampliar, do privado para o 
social, o alcance de um trabalho de cunho (auto)biográfico.

Ciente da profusão de narrativas do eu na contemporaneidade, em sua delineação 
do que se poderia considerar como mapa do território de um “espaço biográfico”, 
Leonor Arfouch (2010) conceituou este espaço como o ponto em que se articulam “o 
‘momento’ e a ‘totalidade’, a busca de identidade e de identificação, o paradoxo da 
perda que implica a restauração, a lógica compensatória da falta, o investimento do 
valor biográfico” (ARFOUCH, 2010, p. 82). Em reconhecimento, a partir dos estudos 
de Arfouch, da formação deste espaço biográfico em diversas esferas do campo 
cultural, ao olharem para o cinema latino-americano do final do século XX e início do 
século XXI, Pablo Piedras e Natalia Barrenha (2014) reconheceram haver, também 
neste campo do documentário, uma proliferação de produções que vieram a fortalecer 
uma forma de cinema documental pautado nas narrativas (auto)biográficas e em que, 
conforme assinala Michael Renov, “verdades privadas e realidades internas vieram a 
se tornar o negócio do documentário tanto quanto proclamações públicas” (RENOV, 
2014, p. 38).

Ao adotar, em sua estreia na direção, uma narrativa baseada na exploração das 
biografias pessoais de membros de sua família como fio condutor de seu documentário, 
de modo a refletir sobre sua própria construção pessoal e relação com sua sexualidade, 
a partir das histórias de sua avó e de suas tias-avós e das relações delas com a 

2 Citação traduzida a partir do original disponível em <https://iffr.com/en/1994/films/seams>, último 
acesso em 03/11/2019.
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sociedade machista em que estavam inseridas, apesar e por causa do abandono dos 
homens (pai e maridos) com que conviviam, Aïnouz acaba por adentrar neste território 
do espaço biográfico, com uma obra que pode ser mais precisamente inserida no 
gênero de narrativa autobiográfica documental conceituado por Michael Renov (2014) 
como etnografia doméstica:

A etnografia doméstica é um modo de prática autobiográfica que une o 
autoquestionamento à preocupação da etnografia em documentar a vida dos 
outros, em particular, membros da família que servem como espelho ou contraste 
para o eu. Devido aos laços de parentesco, sujeito e objeto estão atados um ao 
outro. O resultado é um autorretrato refratado através de um outro familiar. (RENOV, 
2014, p. 42)

No seio desta etnografia doméstica, portanto, Aïnouz busca, em última instância, 
a partir da documentação das histórias de membros de sua família e de suas vivências 
com o machismo e o abandono dos homens com que se relacionaram, realizar um 
retrato biográfico não só de suas personagens, mas de sua própria vida, ganhando, 
neste contexto, o machismo que tanto influenciou as vivências retratadas um “valor 
biográfico” que organiza a narrativa destas vidas e acaba por impor uma ordem à 
própria vida tanto do narrador, quanto daqueles que acessam sua obra (ARFOUCH, 
2010, pp. 55-56).

Ao assumir o machismo e seus reflexos como valor biográfico de sua narrativa, é 
importante percebermos, também, que Aïnouz reconhece a potência de reflexão sobre 
a cultura e a sociedade inerente às (auto)biografias, reforçando, assim, o entendimento 
de que “o autobiográfico engloba e é inflexionado pelo político” (RENOV, 2014, p. 
47) e de que “somente com muito esforço a autoconstrução pode manter-se fora das 
relações sociais; assim como está repleto de política o lugar de nossas identidades 
móveis, múltiplas e frequentemente conflitantes” (RENOV, 2014, pp. 47-48).

É a partir deste reconhecimento e vontade de servir-se, assim, do documentário 
como instrumento de celebração das biografias das mulheres nele retratadas e também 
de reflexão acerca do machismo que orientou e influenciou as vidas dessas mulheres, 
do diretor e, quiçá, de nós espectadores de sua obra que se insere Aïnouz no rol 
dos realizadores que, ao virar seus olhos para histórias privadas, busca questionar e 
suscitar reflexões acerca de temas relevantes não só numa esfera (auto)biográfica, 
mas sim humana, cultural, política, social. Contemporaneamente, este também é o 
entendimento do papel do documentarista à luz dos ensinamentos de María Luisa 
Ortega:

O eu do documentário tem se articulado, principalmente, como um instrumento de 
pesquisa e interrogação do mundo das representações e das ações sociais que 
nos rodeiam; um eu que se pergunta e pergunta aos demais, que atua e interage, 
que não acredita possuir um grau de conhecimento superior para enunciar e 
representar, mas que pretende ser, antes de tudo, mediador, tradutor-intérprete 
privilegiado que, honestamente, revela seu papel. (ORTEGA, 2014, p. 22)

Assim, no contexto da etnografia doméstica produzida por Karim Aïnouz em 
Seams, neste artigo, tomamos os três elementos acima referidos – entrevistas, imagens 
de arquivo e reconstituição ficcional – como base da análise a ser nele desenvolvida e 
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reconhecemos a força do narrador como mediador/condutor que costura e concatena 
os depoimentos e imagens em torno de um valor biográfico que ordena a documentação 
realizada, qual seja, o machismo e suas consequências na vida da avó e das tias-avós 
do diretor, dele próprio, na qualidade de homem gay, e, em última instância, de toda a 
sociedade.

No seu curta-metragem de estreia, portanto, desde as suas primeiras imagens, 
associadas à narração realizada, Karim Aïnouz já deixa claro o horizonte temático, 
o valor biográfico no qual se apoia para traçar a narrativa audiovisual de seu 
documentário: as tensões existentes entre os olhares sobre o masculino e o feminino 
no Brasil, especialmente no Nordeste do país, e o quanto o machismo que estrutura 
as relações sociais influencia e orienta estas percepções. Neste contexto, o diretor 
retrata estas tensões a partir do próprio contraste criado entre as imagens de arquivo 
de que se utiliza para compor a introdução de sua obra: a sequência inicial do filme 
nos apresenta, após a exibição de um mapa da América do Sul com destaque para 
o tracejado das fronteiras do Brasil, imagens coloridas aparentemente extraídas de 
filmagens amadoras e de vídeos domésticos captados de pontos turísticos do Rio 
de Janeiro nas décadas de 60/70 do século passado, com mulheres e crianças 
alegremente se divertindo nas praias locais, acompanhadas da seguinte narração em 
voz off:

Um guia turístico publicado em 1966 descrevia o Brasil como uma terra de infinitas 
belezas. Loiras, morenas, cor de creme, preto ébano. O próprio país era descrito 
como uma mulher: ela se espreguiça de maneira convidativa numa baía de azul 
profundo, seu corpo é um mosaico preto e branco, grandes selvas molhadas, colinas 
cobertas de árvores. Seus movimentos são lentos e lânguidos. Sua respiração é 
intensa, doce e melodiosa.3

Terminada esta narração, as imagens deste Brasil belo, colorido e “feminino” 
cessam e, com a tela preta, ouvem-se três sons que evocam uma faca sendo 
afiada, como se separassem a introdução do filme em dois momentos, seguidos de 
imagens que claramente contrastam com aquelas anteriormente exibidas: em preto 
e branco, vemos, em filmagens captadas em período claramente anterior àquele das 
previamente exibidas, homens que lembram figuras características do interior do país, 
trabalhadores rurais, introduzidos pela narração que diz que “uma escritora brasileira 
prefaciou o seu livro dizendo: ‘Meu país é um lugar muito agressivo, muito machista, 
muito masculino, muito duro’.”4.

Como podemos perceber, na escolha e apresentação visual das imagens de 
arquivo que utiliza para compor a introdução de seu documentário, associadas ao 
texto da narração que as acompanha, Aïnouz já nos indica as tensões entre homens e 
mulheres, masculino e feminino, e as marcas do machismo no Brasil: em que pese o 
feminino ser associado a um imaginário de país vendido a um público estrangeiro nas 
imagens coloridas de um guia de turismo, que busca identificar as belezas naturais a 

3 Texto extraído da própria legenda do filme.
4 Texto extraído da própria legenda do filme.
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serem exploradas por visitantes com a beleza e languidez do corpo de uma mulher, 
a verdadeira imagem que o diretor quer apresentar é a de um país que, nas palavras 
de uma mulher que o conhece internamente, uma escritora acostumada a retratar sua 
realidade em preto e branco, é “muito agressivo, muito machista, muito masculino, 
muito duro”. Assim, conforme fica claro nesta introdução do curta-metragem, é 
este Brasil marcadamente masculino e machista que, após revelar o título de seu 
documentário sobre a imagem de uma flor de algodão sendo debulhada por uma mão 
aparentemente também masculina, Karim Aïnouz nos quer desvelar em Seams, a 
partir, principalmente, das vivências de suas personagens, que o diretor então passa 
a apresentar.

A primeira das tias-avós do realizador com que mantemos contato é Dedei, 
apelido de Zelia, a mais velha das irmãs. Ao longo de seus depoimentos retratados no 
filme, Dedei é apresentada, aparentemente, como aquela que menos sofreu, ao menos 
direta e pessoalmente, as consequências do machismo: referida pelo narrador como 
uma “mãe sem filhos”, Zelia foi a única das irmãs que não se casou, nem nunca quis 
se casar, que quis ser freira, mas teve que abdicar desse desejo para cuidar da mãe. 
Neste desvelar, contudo, da subjetividade de Zelia ao longo do filme, percebemos, 
mesmo nela, traços da vivência do machismo que imperava na sociedade sobre a 
qual ela fala: epítome da figura patente em um ideário patriarcal da mulher que tem 
obrigação de ser cuidadora, além de ter abdicado de seu sonho pessoal para assumir 
o papel da mãe na família, mesmo se tivesse seguido seu sonho, a tia Dedei, ainda 
que inconscientemente, teria reiterado um estereótipo machista ancestral brasileiro de 
que a mulher que não quer casar deve ser freira. Outro traço de submissão a um certo 
machismo da tia Dedei é sua declaração de que nunca foi muito vaidosa, de que não 
gostava de se maquiar e usava roupas folgadas e de manga comprida, o que ressoa 
com as consequências de atitudes machistas contra as mulheres apresentada em 
outra história que nos é contada por uma das irmãs no documentário, acerca de uma 
jovem da cidade em que elas moravam que se viu vítima de preconceito, perseguição, 
agressão e rechaço social ao vestir uma minissaia.

Em contraste com Dedei, Pinoca, apelido de Maria Holandina, a segunda das 
irmãs cuja fala é retratada no filme, é apresentada como uma dama, uma socialite, 
mulher que sempre prezou por sua vaidade, a ponto de guardar suas garrafas vazias 
de perfume numa estante perto da cama, como memória e registro de seus cuidados 
e beleza. Contudo, apesar de parecer ser bem resolvida com a possibilidade e direito 
de uma mulher ser vaidosa e de declarar que gosta muito de “se enfeitar” para ficar 
bonita e charmosa, Pinoca também demonstra ter se submetido às consequências do 
machismo ao afirmar que se casou apesar de não gostar muito do marido, deixando 
transparecer, assim, que o fez como uma obrigação social, para não ser considerada 
“moça velha” caso não se casasse até os dezoito anos de idade, como as irmãs relatam 
que era a tradição imposta pela sociedade da época.

Juju, apelido de Joanita, é apresentada como uma mulher resignada aos 
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desígnios de Deus e submissa, auto declarada como alguém que não briga com os 
outros. Ela é a primeira das irmãs que narra uma história de efetivo preconceito sofrido 
em decorrência do machismo: resignada a trabalhar em uma loja local para ajudar no 
orçamento doméstico quando o pai ficou doente, numa época em que se considerava 
que as mulheres não deveriam trabalhar fora de casa, Juju diz que, por força disso, 
ouviu de um primo que ela “não valia nada”. Além desta situação, outro aspecto da 
vida de Joanita demonstra o quanto o machismo já estava estruturalmente enraizado 
na realidade das personagens deste documentário: Ilca, uma de suas irmãs, declara 
que considerava ser Juju aquela dentre elas que desfrutou do melhor casamento, visto 
que seu marido lhe proporcionava uma vida confortável, apesar de reconhecer que era 
de conhecimento de todos que ele a traía com diversas outras mulheres. Ao contrário 
do que pensava Ilca, porém, talvez esta submissão a um casamento “confortável”, 
mas aparentemente infeliz, tenha sido justamente a causa do desejo não realizado de 
Juju de morar com uma de suas filhas e de sua depressão, a que a mãe de Aïnouz se 
refere numa das cartas que lhe enviou enquanto ele estudava nos Estados Unidos e 
cujo trecho é lido pelo narrador em determinado momento do documentário.

De todas as irmãs apresentadas em Seams, Banban, apelido de Branca, a 
avó do realizador, é aquela cuja história é menos contada por ela mesma, e mais 
pelos depoimentos de suas irmãs. Outra que desenvolveu uma atividade laboral 
própria, como Juju, ao contrário desta, contudo, a necessidade de trabalho de Banban 
decorreu de um evento doloroso e definidor de sua personalidade e vivência e que, 
aparentemente, impactou mais diretamente a vida de Aïnouz, a ponto de, em certa 
medida, inspirar o título deste seu documentário: Branca se viu obrigada a desenvolver 
suas atividades de costureira, e acumulá-las com as atribuições de dona de casa, após 
ser abandonada pelo marido, o avô de Karim. A história deste abandono, inclusive, 
parece ter deixado marcas profundas na vida de Banban: conforme narrado por sua 
irmã Juju no decorrer do filme, desiludida com homens após este casamento falido (e 
possivelmente ao ver a certa infelicidade das relações de suas irmãs com seus próprios 
maridos), Branca nunca mais se casou, mas, em respeito às filhas, muito novas quando 
o pai abandonou o lar marital, manteve pela casa as fotos do ex, a fim de que elas 
tivessem alguma recordação dele, e guardou as cartas recebidas no passado, até o 
dia em que recebeu uma correspondência dizendo que, de fato, ele não voltaria mais e 
iria casar novamente, momento em que ela jogou fora todos os resquícios de memória 
do avô do realizador, fotos e cartas, exceto a última, a marca definitiva da separação 
e do abandono. Perguntada por Aïnouz o motivo de não ter casado novamente, a 
resposta de Branca é uma das declarações mais duras (e agridoce, dada a citação a 
uma expressão popular normalmente utilizada com sentido cômico) sobre a desilusão 
causada pelo egoísmo e abandono masculinos apresentada no filme: “quem de um 
homem escapa, cem anos vive”.

Ilca, a última tia-avó apresentada no documentário de Aïnouz, é justamente 
a que mais se manifesta em seus depoimentos, falando abertamente sobre suas 
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opiniões acerca dos homens, do (des)amor e das consequências destes em sua vida 
e na vida das irmãs. Direta e honesta, como ela mesma declara ser, mostra-se uma 
mulher privilegiada e bastante resolvida, dizendo que não teve ilusões com nada e, 
por isso, não sofreu decepções com o casamento e que aproveitou o que tinha que 
aproveitar enquanto era solteira, durante sua mocidade. Apesar de se apresentar 
como alguém sem arrependimentos e sofrimentos, do discurso de Ilca ao longo de 
suas entrevistas retratadas no filme, contudo, percebemos uma mulher que, ao menos 
inconscientemente, submeteu-se ao machismo: ela mesma afirma que, após casar, 
entendeu que tinha que renunciar a tudo de que gostava, como quem assume o papel 
imposto pelo patriarcado às mulheres casadas de ser apenas esposa e mãe, além de 
dizer que não casou por amor, sentimento que dizia não conhecer e que acreditava 
não existir, mas tão somente para ter sua própria casa, após o falecimento do pai, 
assim esposando e reforçando o ideário patriarcal de que as mulheres não podem ser 
independentes e devem sempre se submeter a um homem, seja um pai ou um marido.

A apresentação das histórias destas cinco personagens, além de nos sensibilizar 
para as consequências das vivências do machismo em suas vidas a partir da 
oralidade, do texto (e do subtexto) do depoimento em si das entrevistadas, serve-
se de estratégias estéticas e visuais bastante utilizadas em documentários (auto)
biográficos para nos atrair para estas experiências e criar uma atmosfera sensível e 
atual de ternura e intimidade entre nós, espectadores, e as mulheres vistas na tela, 
bem como de identidade e identificação com os sentimentos e as reflexões que o 
realizador busca provocar. Conforme bem aponta Irene Depetris Chauvin (2017), ao 
falar sobre as imagens do documentário de Aïnouz, “a textura tenra do Super 8 e do 
16mm, formatos de filmagem amadores, introduz uma atmosfera de espontaneidade 
presente, de algo que ‘está sendo’, mas também de memória e nostalgia por algo que 
sabemos que ‘já foi’” (CHAUVIN, 2017, p. 444, tradução nossa). Com o uso destes 
recursos, portanto, o realizador parece querer sinalizar para seu espectador que não 
importa o tempo em que as histórias narradas pelas personagens ocorreram, tempo 
este, inclusive, que nunca é expressamente indicado no filme, o que importa é a sua 
ainda presente verdade e relevância cultural e social.

Dentro desta atmosfera de sensibilidade, identidade e identificação criada, oral e 
imageticamente, por Karim Aïnouz em Seams, de todas as histórias pessoais contadas 
por sua avó e suas tias-avós ao longo do filme, resta patente um traço que as une e 
que une estas mulheres, um ensinamento que elas, em decorrência de suas vivências 
com o machismo, consciente e/ou inconscientemente, transmitiram ao diretor, e que 
ele divide conosco: não se deve confiar nos homens, não se deve esperar nada deles, 
que seu egoísmo patriarcal apenas os leva a submeter, trair, julgar e/ou abandonar 
as mulheres. Foram estas as experiências da avó e das tias-avós do diretor, e foi em 
decorrência deste abandono masculino, especialmente do pai e do avô de Aïnouz, 
que partiram e deixaram sós sua mãe e sua avó antes mesmo de ele nascer, que 
o realizador se viu crescer num universo rodeado da influência de mulheres que, 
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ainda que tivessem vivido as consequências do machismo, reproduziam, mesmo 
inconscientemente, ideários patriarcas, fazendo emergir, assim, o que o cineasta 
denomina de um “patriarcado sem homens”.

Além destas cinco mulheres principais que formam o coração da etnografia 
doméstica de Seams, não podemos deixar de analisar a reflexão sobre as 
consequências do machismo realizada pelo diretor deste curta-metragem a partir da 
história de Maria, personagem cujo conto de amor e dor é relatado pela avó e tias-avós 
de Aïnouz ao longo do filme e que é por ele ficcionalizado, com a ajuda de atores e no 
cenário de uma instalação projetada pela artista plástica Renée Green, então exposta 
no P.S. 1 Museum, de Nova York, e sugestivamente intitulada Site of Retreat (Lugar 
de Recolhimento, em tradução livre). Segundo nos contam as personagens do filme, 
Maria era uma antiga amiga da família, nascida nos anos 20 do século passado, filha 
única de uma família rica da região criada pelos pais e por uma tia solteira (que havia 
sido freira e abandonado o convento). Apesar de ser lembrada pela tia Ilca como uma 
jovem muito inteligente, Maria, mais uma vítima das consequências do machismo da 
sociedade de então, nunca teve permissão de completar seus estudos, sendo criada, 
como todas as moças da época, para ser uma boa esposa e mãe. Assim, ela acabou 
por casar-se com seu primeiro namorado, aos dezenove anos, um homem a quem ela 
amava e que a amava também, apesar de a tia de Maria não aprovar este casamento, 
por achar que o rapaz não era rico o suficiente e por ter ciúmes da história de amor 
da sobrinha. Seis meses após o matrimônio, Maria se viu acometida de tumores nas 
pernas, os quais a deixaram acamada e impossibilitada de acompanhar o marido 
quando ele foi transferido para trabalhar numa cidade distante. Apesar da distância, 
é relatado que o marido de Maria sempre lhe escrevia cartas de amor, reafirmando 
que queria estar com ela e mais ninguém; contudo, ele nunca recebeu uma carta 
dela em resposta e, com o tempo, deixou de escrever as suas, jamais voltando para 
casa. Maria nunca casou de novo. Trinta anos após esta separação, Joanita conta 
que teve um sonho em que a tia de Maria, já falecida, dizia para a sobrinha ir ao 
porão da casa onde morava e abrir um baú que lá se encontrava; dentro deste baú, 
Maria encontraria todas as cartas de amor enviadas por seu marido e interceptadas e 
escondidas por sua tia. O segredo foi, então, revelado, mas era tarde demais; segundo 
as recordações de Branca, Maria e seu ex-marido se encontraram por três vezes 
depois que ela descobriu as cartas guardadas por sua tia, choraram muito e, por fim, 
reconheceram que não havia nada mais a fazer depois de tanto tempo de separação. 
Branca dizia achar que Maria ainda manteve esperança de que o casal ficasse junto 
novamente, mas isso nunca aconteceu. Após narrar toda esta história ao longo de seu 
curta-metragem, Aïnouz chega a uma dolorosa e difícil conclusão: a história de Maria 
é muito parecida com aquela de sua própria avó.

Além de todas as implicações do ciúme e das preocupações da tia desta 
personagem com status e imagem social perante a sociedade patriarcal da época, 
que a levaram a boicotar o casamento da própria sobrinha, e de todos os paralelos 
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com a vida de abandono, espera e desilusão da própria avó do diretor que ele mesmo 
ressalta e que se desprendem da simples narrativa desse melodrama, Aïnouz, ao 
optar pela reconstituição ficcional desta história, serve-se ainda de diversos elementos 
audiovisuais para realçar o subtexto de machismo latente e norteador das vivências 
de Maria: a curiosidade e inteligência da personagem são ilustradas por seu uso de 
um telescópio e de uma máquina de datilografar durante a encenação de sua história, 
de modo a, aparentemente, representar sua vontade negada e sufocada de, com seus 
estudos, olhar e ir além e ser a autora de sua própria vida; Maria é constantemente 
vista, em tela, através de linhas de barbante ou tecido, como se estivesse sempre 
confinada a um ambiente que lhe foi pré-determinado, a uma prisão, dentro da qual, 
inclusive, em momento nenhum, permite-se seu contato com a representação ficcional 
de seu marido nesta encenação, contato este que também lhe é negado, portanto, 
visualmente, tanto quanto pela narração das cartas que nunca recebeu, escondidas por 
sua tia; a ficcionalização da história de Maria vem constantemente acompanhada da 
execução da música Meu Mundo Caiu, de Maysa, cuja letra e melodia reforçam o tom 
melodramático de solidão e de abandono da vida desta personagem e, pelo paralelo 
traçado pelo próprio diretor, de sua avó (“Sei que você me entendeu / Sei também que 
não vai se importar / Se meu mundo caiu / Eu que aprenda a levantar”). Ademais de todas 
estas estratégias audiovisuais adotadas por Aïnouz para a encenação audiovisual da 
narrativa da vida de Maria que lhe é transmitida pelas outras personagens de seu filme 
e que, como dito, reforçam as consequências dos ideais da sociedade patriarcal da 
época na forma como se desenrola sua história de amor, abandono e dor, é importante 
ressaltar que, para realçar ainda mais, visualmente, as semelhanças entre esta história 
e a de Branca, avó do realizador, este opta por inserir um elemento real em meio à sua 
ficcionalização, borrando os limites entre documentário e ficção ao colocar, no cenário 
da instalação artística em que situa sua encenação, uma foto em que aparecem sua 
avó, sua mãe e sua tia, tirada, segundo dito por ele em determinado momento do 
documentário, um ano após a partida de seu avô.

Este uso de uma imagem de arquivo vem-se associar a outras imagens utilizadas 
por Aïnouz durante a montagem de seu curta-metragem de modo a ilustrar as histórias 
e ideias por ele narradas, numa colagem de arquivos pessoais e filmagens obtidas nos 
Arquivos Nacionais da Livraria do Congresso dos Estados Unidos, conforme relatado 
pelo próprio diretor, citado por Renée Green (2008), em uma apresentação por ele 
realizada no Art Institute de São Francisco, por ocasião da apresentação de Seams no 
seminário intitulado Spheres of Interest:

Foi um processo de colagem fascinante; é um filme que é, em verdade, um 
“filme-colagem” no sentido que você tem as imagens que eu captei e você tem 
várias imagens de que eu me apropriei a partir dos Arquivos Nacionais. Era um 
tempo em que eu não podia deixar o país para voltar ao Brasil e eu não tinha 
nenhuma imagem comovente de minha família. Então, o que eu fiz foi ir à Livraria do 
Congresso e lá eu encontrei algumas filmagens captadas no Brasil durante os anos 
1940 pela Fundação Ford; eles estavam instalando um tipo de colônia na Amazônia 
para explorar a extração de látex, e havia todas essas filmagens... (AÏNOUZ apud 
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GREEN, 2008, p. 162, tradução nossa)

O uso combinado destas imagens de arquivo, filmadas com técnicas e qualidades 
visuais distintas, é outra característica marcante de Seams, uma estratégia de 
montagem através da qual o diretor “não tem como objetivo destacar a singularidade 
de cada plano, pelo contrário, o espectador é submerso em um fluxo continuo” 
(CHAUVIN, 2017, p. 445, tradução nossa) de imagens que, associadas a um novo 
olhar a elas atribuído por Aïnouz e à narração para a qual servem de complemento 
e ilustração em seu documentário, ganham significados específicos e próprios, 
reforçando, assim, a ideia da historiadora francesa Sylvie Lindeperg, resumida por 
Thais Blank e Patrícia Machado (2015), de que “a imagem de arquivo implica um 
olhar e que remontar é colocar um novo olhar sobre imagens já existentes” (BLANK; 
MACHADO, 2015, p. 71).

Um dos exemplos mais marcantes da ressignificação de imagens de arquivo pelo 
realizador em Seams encontra-se na sequência em que ele, com um certo olhar irônico 
para o aparente puritanismo das imagens utilizadas em contraste com o machismo 
que ele parece atribuir às palavras que elas querem representar, serve-se destas para 
ilustrar expressões brasileiras como “moça”, “menina”, “mulher” e “sapatão” para o 
espectador estrangeiro de seu documentário. Porém, esta ironia e provocação no 
uso ressignificado de imagens de arquivo para ilustrar e denunciar as consequências 
do machismo na sociedade brasileira parece encontrar seu ápice no momento em 
que o diretor busca apontar a homofobia decorrente deste machismo e expressa no 
apagamento do uso do termo – e, consequentemente, na tentativa de apagamento da 
existência da pessoa – lésbica no Nordeste brasileiro e no temor do insulto inerente 
ao se chamar uma mulher de puta e um homem de viado: a imagem da lésbica é 
representada por duas mulheres dançando juntas, a da puta, por uma garota que, ao 
contrário de sua amiga mais tímida, sorri sem constrangimento e pudor, e a do viado, 
por um homem que, em pé com a mão na cintura, olha de soslaio para a câmera, em 
pose que pode ser considerada, sob uma ótica machista e homofóbica, “afeminada”.

É, assim, a partir do uso de imagens de arquivo, associadas e ilustrativas de 
uma narração acerca de rechaços, preconceitos e exclusões sociais decorrentes do 
machismo estrutural presente no Nordeste brasileiro, que Aïnouz busca denunciar e 
suscitar reflexões sobre o medo da homofobia provocado por este machismo. Por fim, 
é este medo a principal ponte para a adoção, pelo diretor, já nos últimos minutos de 
sua etnografia doméstica, de um tom declaradamente autobiográfico, ao relatar um 
pesadelo que teve: sua tia-avó Zelia olha para ele e pergunta se, no auge de seus 
26 anos, ele tem uma namorada. Neste momento, o diretor-narrador relata que, após 
alguma hesitação, sem coragem ainda para assumir sua homossexualidade perante 
sua família, responde que não tem, não exatamente (sobre a irônica imagem, em cena, 
de dois homens dançando juntos, numa confissão velada de sua orientação sexual), e 
completa dizendo que “a vida é tão complicada”, enquanto a última imagem de Seams 
retrata uma explosão, que talvez pretenda encerrar, na narrativa documental, todas as 
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dores de seus personagens e de seu realizador decorrentes do machismo com que 
conviveram e apontar para a possibilidade de um futuro mais alegre e libertador, como 
aquele que inspira a letra da música Dancin’ Days (“Abra suas asas / Solte suas feras 
/ Caia na gandaia / Entre nessa festa / E leve com você / Seu sonho mais louco / Eu 
quero ver seu corpo / Lindo, leve e solto / A gente às vezes / Sente, sofre, dança / Sem 
querer dançar / Na nossa festa vale tudo / Vale ser alguém como eu / Como você”), de 
autoria de Lulu Santos e gravada pelo grupo As Frenéticas, ouvida sobre esta última 
imagem e executada ao longo dos créditos finais do filme.

Assim, em sua estreia como diretor, vê-se que Karim Aïnouz realiza um 
documentário em que, a partir das histórias e vivências de sua avó e suas tias-avós, 
reflete sobre as consequências do machismo na vida de suas personagens e, direta 
e indiretamente, numa espécie de autorretrato refratado, como corolário destas 
experiências de membros de sua família, em sua própria vida, inserindo sua obra no 
então incipiente campo, no cinema documental latino-americano, dos documentários 
(auto)biográficos que viriam a ser categorizados por Renov (2014) como etnografias 
domésticas. Ao adotar, contudo, como valor biográfico ordenador de sua narrativa, 
o machismo e suas consequências e mesclar, com cuidado, inteligência e precisão, 
depoimentos, imagens de arquivos e a ficcionalização de relatos, este realizador 
consegue extrapolar as vivências por ele retratadas para além de si mesmas, 
reconhecendo e celebrando o potencial cultural, social e político de histórias pessoais 
e servindo-se delas para suscitar reflexões mais amplas, ricas, e que conectam e 
intercalam o privado e o público, o íntimo e o social.
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