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APRESENTAÇÃO

No quarto volume deste e-book abrangente das áreas de Letras, Linguísticas e 
Artes, o leitor encontrará uma possibilidade de textos capazes de problematizar sua 
intervenção como agente protagonista e pesquisador, pois em cada reflexão são 
apontados inúmeros caminhos capazes de direcionar o leitor atento a problematizar 
sua proficiência e autonomia. Todo esse caminho discursivo se concretiza nas 
reflexões dos vinte e oito capítulos, que, certamente, contribuirão com a ampliação 
do leitor.

No primeiro capítulo, a autora relaciona a formação identitária visual dos alunos 
diante das influências do imaginário e do cotidiano escolar. No segundo capítulo, 
a temática do letramento em língua portuguesa para a pessoa surda representa 
o foco. No terceiro capítulo, discute-se a poética no curso de dança, por meio do 
livro de artista. No quarto capítulo, os autores analisam a construção da identidade, 
baseando-se em uma investigação de cunho analítico.

No quinto capítulo, são reconstruídos os percursos em torno da memória, 
sobretudo, do termo reza. No sexto capítulo, os modos de organização da linguagem 
artística dança são problematizados a partir das reflexões reveladas ao longo do 
estudo. No sétimo capítulo, os autores analisam o multiculturalismo e a aquisição 
de um novo idioma. No oitavo capítulo, a concepção à especialidade autismo é 
analisada na relação com os envolvidos no espaço escolar.

No nono capítulo, o contexto do Brasil quinhentista é apresentado a partir de 
uma análise historiográfica linguística. No décimo capítulo, a leitura é problematizada 
nos espaços do livro e das novas tecnologias digitais inseridas nos contextos de 
ensino. No décimo primeiro capítulo, o autor traz para a sala de aula as reflexões de 
Bakhtin, reafirmando a necessidade propositiva de utilização do autor no processo 
de ensino e aprendizagem na escola. No décimo segundo capítulo, é analisada 
a grotescalização da linguagem cômica europeia e a cultura cômica brasileira 
contemporânea.

No décimo terceiro capítulo, a autora analisa uma obra literária, apresentando 
questões sobre a personagem principal. No décimo quarto capítulo, o autor reflete, 
a partir de uma obra literária, além de problematizar questões e propor a ampliação 
de olhares sobre o texto literário. No décimo quinto capítulo, a autora rediscute 
a importância da Arte na educação infantil. No décimo sexto capítulo, a autora 
estabelece um processo de compreensão em dança, associando-o com os demais 
elementos na arte do movimento.

No décimo sétimo capítulo, a autora amplia a visão dos leitores sobre processos 
criativos em Rede Digital. No décimo oitavo capítulo, a autora coloca em destaque a 
presença do professor e do Ser professor. No décimo nono capítulo, há a proposição 
de um diálogo harmônico com uma ópera. No vigésimo capítulo, enfatiza-se a 
importância do ensino de Arte na Educação de Jovens e Adultos.



No vigésimo primeiro capítulo, as autoras refletem como a noção de sujeito 
foi sendo construída nos estudos linguísticos. No vigésimo segundo capítulo, as 
autoras abordam a educação informal como possibilidade de interação afetiva entre 
seis irmãos. No vigésimo terceiro capítulo, os autores descrevem as vivências de 
estudantes e, para isso, utilizam a linguagem midiática. No vigésimo quarto capítulo, 
os autores analisam, reflexivamente, as criações poéticas investigadas.

No vigésimo quinto capítulo, a autora coloca em destaque dois idiomas no 
campo da discussão. No vigésimo sexto capítulo, os autores colocam em destaque 
a corporeidade de um povo indígena. No vigésimo sétimo capítulo, a autora 
discute conceitos essenciais para multimodalidade. E, por fim, no vigésimo oitavo 
e último capítulo, a autora apresenta reflexões sobre a importância da literatura 
para o desenvolvimento do ser humano em sua complexidade, bem como sobre 
a viabilidade de desenvolver um trabalho com gêneros textuais baseado no 
Interacionismo Sociodiscursivo, de Bronckart (2003), Schneuwly e Dolz (1999), 
como uma possibilidade de sistematização do ensino de literatura em língua inglesa.

No término desta sucinta apresentação ficam explícitos os múltiplos desejos de 
que todos os leitores tenham a oportunidade de investigar novos caminhos, sendo 
eles desejosos de encontrar as respostas para suas próprias indagações.

Ivan Vale de Sousa.
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O INVERNO DE BÁRBARA: UMA ANÁLISE DO CONTO 
“BÁRBARA NO INVERNO”, DE MILTON HATOUM

CAPÍTULO 13

Lídia Carla Holanda Alcântara
Professora Adjunta da Faculdade de Letras 

Estrangeiras Modernas, da Universidade Federal 
do Pará

INTRODUÇÃO

O conto de Milton Hatoum, intitulado 
“Bárbara no inverno”, aborda um dos temas 
mais humanos que se pode pensar: o ciúme. 
A protagonista, Bárbara, morando em Paris 
com seu namorado exilado, Lázaro, percebe-
se desconfiada de quase todas as mulheres 
que o cercam. A única pela qual não nutre 
suspeitas se chama Fabiana e, ao que parece, 
é com ela que, ao final, ele se envolve. Digo 
“ao que parece”, pois o narrador, apesar de 
onisciente, a partir do momento em que Lázaro 
some (aparentemente não aguenta o ciúme 
obsessivo de Bárbara), mostra apenas o que 
acontecia com a protagonista, não dando ao 
conhecimento dos leitores o paradeiro de 
Lázaro.

	 O que Bárbara vê, no desfecho do conto, 
é seu amado entrando no antigo apartamento 
que os dois dividiam em Copacabana, com 
uma moça chamada Cláudia. Bárbara vê que 
Cláudia era, na verdade, Fabiana: “De tocaia 

na varanda, Bárbara reconheceu Fabiana: a 
que parecia apaixonada por Marcelo, a sonsa 
que usava um codinome, e eu desconfiando 
de Francine” (HATOUM, 2009, p. 88). No 
entanto, o conto acaba sem que o leitor tenha 
várias respostas: Cláudia era mesmo Fabiana 
ou Bárbara não viu claramente? Bárbara 
deixou-se levar pelo ciúme e viu a mulher 
errada?  Lázaro e Fabiana/Cláudia mantinham 
um caso desde Paris? Os dois começaram 
a se relacionar depois de Lázaro ter deixado 
Bárbara? Nada disso é esclarecido.

	 Impossível, ao falar de uma obra que 
trata do ciúme, não nos remetermos a Dom 
Casmurro, de Machado de Assis, no qual 
Bentinho é consumido pelo ciúme que sente 
por Capitu, passando a ter certeza de que a 
amada o traía com Escobar. Tal qual no conto, 
no romance também não se tem a certeza de 
que aconteceu ou não a traição. A diferença 
reside no fato de que o narrador de Dom 
Casmurro é o próprio protagonista, Bentinho, 
e tudo é mostrado aos leitores na primeira 
pessoa, do ponto de vista dele próprio. Já o 
narrador de “Bárbara no inverno” é externo à 
história, narra tudo em terceira pessoa e sabe 
o que se passa na mente dos personagens. 
Todavia, parece escolher deixar de fora certos 
detalhes da trama, não tornando óbvios alguns 
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acontecimentos, como por exemplo - e como já foi dito antes -, o paradeiro de Lázaro 
- exceto por um postal mandado por ele de Marselha: “Nessa época - uns sete 
meses depois do sumiço de Lázaro -, ela [Bárbara] recebeu um cartão postal de 
Marselha: Lázaro perguntava se ela estava bem, não queria magoá-la” (HATOUM, 
2009, p. 85)1.

	 Além da lembrança de Dom Casmurro, podemos também lembrar a música 
de Chico Buarque, “Atrás da Porta”, pois, apesar de ser explicitada apenas ao final 
do conto, ela é mencionada várias vezes como a música que não fora feita para 
Bárbara e Lázaro: “Essa música não conta a nossa história, dizia ela, e Lázaro 
pensativo: Claro, o inferno dessa canção pertence aos outros” (p. 79).  Porém, com 
o desenrolar da trama, ficam cada vez mais óbvias as semelhanças entre o conto e 
a canção.

	 Sendo assim, este trabalho pretende analisar o conto de Milton Hatoum, 
abordando a posição de seu narrador, o ciúme de Bárbara, além da intertextualidade 
e referência com a música de Chico Buarque. “Bárbara no inverno”, apesar de ser 
um texto aparentemente simples e direto, apesar de parecer apenas uma história 
de amor e obsessão, possui elementos narrativos e referências que valem ser 
estudados. Para isso, o trabalho será dividido em duas partes: a primeira, que 
abordará o narrador do conto e como ele tece a trama, como trata dos personagens, 
do espaço, que recursos utiliza e como escolhe fazer sua narração; e a segunda 
parte, que tratará da intertextualidade do conto com a música de Chico Buarque, 
além de outros elementos interpretativos. Para a realização deste trabalho, serão 
utilizados os estudos de Friedman, Genette e Reis e Lopes.

1 | 	O NARRADOR

Em primeiro lugar, vale destacar que, Segundo Reis e Lopes (1988, p. 61), 
“o narrador [é] entendido fundamentalmente como autor textual, entidade fictícia a 
quem, no cenário da ficção, cabe a tarefa de enunciar o discurso, como protagonista 
da comunicação narrativa”. No conto de Milton Hatoum, esse narrador estabelece 
uma comunicação narrativa na terceira pessoa, como já foi dito antes, não havendo, 
ao que parece, relação próxima entre ele e os outros personagens. Se levarmos em 
conta a tipologia narrativa de Genette (1979), o narrador de “Bárbara no inverno” 
pode ser classificado como heterodiegético, ou seja, aquele que conta uma história 
à qual é estranho, da qual não é personagem, não testemunhou de forma direta. É 
possível constatar isso logo no trecho inicial do conto: 

Lázaro lecionava português a um grupo de executivos do La Défense e Bárbara 
trabalhava na redação da Radio France Internationale. Mas só Lázaro era exilado, 
só ele havia sido preso no Brasil, e isso Bárbara lembrou na primeira reunião 
no quarto-e-sala da avenida Géneral Lecrere. Para Lázaro, a prisão não era 
heroísmo, e do inferno do cárcere não se orgulhava nem tirava proveito político 

1. A partir de agora, as citações do conto “Bárbara no inverno” serão referenciadas apenas pelo número da página.
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nem moral (p. 77).

Sendo heterodiegético, o narrador de “Bárbara no inverno” possui uma posição 
privilegiada no que diz respeito à visão dos acontecimentos, e pode, ainda, fazer 
uso de prolepeses e analepses. Levando em conta que analepse é, segundo Reis e 
Lopes (1988, p. 230) “[...] designado também pelo termo flashback, entende-se por 
[esse termo] todo o movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos 
anteriores ao presente da ação, em alguns casos, anteriores ao seu início”. Um 
exemplo desse recurso pode ser visto no seguinte trecho do conto:

Mas isso acontecera nos dois primeiros anos. Bárbara não tinha amigos e sua 
vida era a RFI e Lázaro, os mesmos passeios com ele, e a recusa em participar 
de reuniões clandestinas até o dia em que ele convidou uns amigos para almoçar 
e conversar sobre o exílio, e foi então que ela conheceu Francine e Laure, e ficou 
tentando descobrir qual delas se interessava por Lázaro [...].

Agora chegava atrasada à redação da RFI, e as notícias sobre o Brasil e os 
exilados e os militares a exasperavam. (p. 84 – 85)

O narrador recapitula a trama de dois anos antes e depois volta para o “agora”, 
mostrando ter domínio sobre o tempo da narrativa. 

O narrador também tem acesso aos pensamentos e sentimentos dos 
personagens, como é possível confirmar nos trechos a seguir: “Ela não respondia, e 
o silêncio ele atribuía ao ciúme que Bárbara sentia de Laure ou Francine, uma dúvida 
ou ameaça que para os dois ainda era um assunto inaudito” (p. 78, grifos nossos); 
“Então alguma coisa desandava e Lázaro não sabia por quê, ou apenas desconfiava 
e ele mesmo não queria, não podia aceitar. Antes não era assim, ele pensou.” (p. 
79, grifo nosso); “[Lázaro] adiava a volta para casa, temendo encontrar Bárbara, 
temendo mais um daqueles bate-bocas escandalosos que já impacientavam os 
vizinhos”. (p. 82, grifos nossos); “[Bárbara] passou a noite em claro, esperando um 
telefonema, e amanheceu morta de culpa, conjeturando o que ele pensara do lado 
de fora. Depois pensou que ele poderia ter esperado ou deixado um bilhete [...].” (p. 
86, grifos nossos). Levando em conta o conceito de “onisciência” de Friedman (2002, 
p. 173), o qual diz que esse termo “significa, literalmente, [...] um ponto de vista 
totalmente ilimitado - e logo, difícil de controlar, [em que] a estória pode ser vista de 
um ou de todos os ângulos, à vontade [...]”, é possível pensar que o narrador do conto 
em questão é, de fato, onisciente, como já dissemos antes, pois possui um acesso 
ilimitado às ações, aos pensamentos e sentimentos de Lázaro e Bárbara - sabe que 
assunto os dois temem, mas não falam, sabe o temor que sentem, a culpa etc. - e 
escolhe de qual ângulo deseja narrar a trama. Também, ainda segundo Friedman 
(2002, p. 175), “a característica predominante da onisciência [...] é que o autor está 
sempre pronto a intervir entre o leitor e a estória, e, mesmo quando ele estabelece 
uma cena, ele a escreverá como a vê e não como veem seus personagens”. É o que 
faz o narrador de “Bárbara no inverno”, mostrando sempre a cena como a vê: “Nas 
tardes de sábado, quando Lázaro se reunia com os amigos, Bárbara chegava da 
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redação da RFI com notícias sinistras da América Latina [...]” (p. 78); “E, durante a 
noite, ela ficava no mesmo lugar que ele dormira, sentia o cheiro dele na esteira de 
palha, ouvia a música cuja letra Lázaro dizia que fora escrita para outros amantes [...]” 
(p. 84); “Agora o rosto moreno e maquiado ria para os colegas da redação, ria sem 
falar com eles e era um riso nervoso, uma alegria vingativa” (p. 85). Nesses trechos 
retirados do conto, o narrador descreve as cenas como as enxerga, as características 
que ele próprio vê, seja onde dormia Bárbara, a música que ela escutava ou o a 
aparência do rosto da moça. Não percebemos, contudo, intromissões diretas pela 
parte do narrador, não há críticas diretas, ele se põe na posição de expectador e 
transmissor de informações. Poderia ser, então, para utilizar um termo de Friedman 
(2002), enquadrado como Narrador Onisciente Neutro.

	 A partir do sumiço de Lázaro, contudo, o narrador parece abrir mão de um dos 
ângulos de narração da história, pois passa a contar os acontecimentos somente 
olhando Bárbara. Quando Lázaro parte do apartamento da avenida General Lecrere, 
nem Bárbara, nem os leitores sabem o que aconteceu com o rapaz. Desde aí, o leitor 
só tem acesso aos pensamentos e ações dela, a qual parece enlouquecer, a ponto 
de esperar o namorado, em casa, com uma faca na mão: “Quando amanheceu ela 
ainda estava de pé, o cabo da faca na mão fechada” (p. 84).

	 O fato é que, como já foi dito, o narrador ainda mostra as ações, a rotina, 
os pensamentos e sentimentos da protagonista, percebendo-se aí, ainda sua 
onisciência: “Fui egoísta e precipitada, pensou, escutando a música que não era 
para os dois” (p. 86, grifo nosso); “Talvez ele esteja me esperando, talvez ele me 
telefone quando eu já estiver no aeroporto ou voando, pensou, rasgando o cartão-
postal” (p. 87, grifo nosso); “O coração [de Bárbara] disparou com a vista da baía da 
Guanabara [...]” (p. 87, grifos nossos). O narrador escolhe, então, deixar os leitores 
na expectativa do que teria, de fato, acontecido com Lázaro, mantendo o suspense 
do conto.

	 No que diz respeito ao espaço, o narrador retrata, basicamente, dois grandes 
lugares no conto: Paris e Brasil. Para Ezra Pound (2006), o espaço de uma narrativa 
não é apenas um acessório, mas é carregado de significados. Da mesma forma 
pensam Reis e Lopes (1988, p. 204), ao caracterizar o espaço como “uma das 
mais importantes categorias da narrativa, não só pelas articulações funcionais que 
estabelece com as categorias restantes, mas também pelas incidências semânticas 
que o caracterizam”. Como, então, ver o espaço no conto de Hatoum? Que significados 
ele carrega? Como o narrador os retrata? O narrador mostra um Brasil que, apesar 
da ditadura militar, prisões e mortes, era o lugar de prosperidade da relação de 
Bárbara e Lázaro:

No começo do namoro os dois ouviam a mesma música quase todas as noites e, 
no tempo em que moraram juntos no Brasil, a paixão e a política se completavam: 
depois do primeiro inverno em Paris, o exílio, a solidão e a saudade do Rio os 
uniam e, quando a melancolia os deixava abatidos, Bárbara punha o disco e 
esperava a música, como se aquela canção tivesse o poder ou a magia de 
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exorcizar qualquer vestígio de ameaça e mesmo indiferença à vida amorosa (p. 
79).

Mesmo em Paris, “viviam com o coração e o pensamento num canto do Rio: o 
apartamento avarandado de Copacabana [...]” (p. 77). O que os unia era a saudade 
do Rio, as lembranças de casa e a música brasileira de Chico Buarque - ainda 
não explicitada nesses momentos iniciais do conto. Ademais, é em Paris que o 
relacionamento dos dois passa por problemas, é em Paris que Bárbara se encontra 
tomada por um ciúme obsessivo, e o apartamento deles, em Paris, é o cenário de 
diversas brigas, das angústias de Bárbara e também do término dos dois, como é 
possível ver no trecho a seguir:

Ele disse que ela estava enlouquecendo: o ciúme que sentia de Francine era uma 
invenção para confundi-lo e exasperá-lo. Ou então era um pretexto para voltar ao 
Brasil e ele não podia... Bárbara se curvou para beijar sua boca, e ele não pôde 
disfarçar a frieza dos gestos quando ela tentou abraçá-lo com um desespero de 
náufrago. [...] Numa madrugada de fevereiro, ela não o encontrou na sala (p. 83 
- 84).

Depois do sumiço de Lázaro e dada a notícia de que ele havia sido anistiado, o 
Rio passou a ser o local de esperança, onde Bárbara sonhava em encontrar o amado, 
pensando que tudo ficaria bem: “Não respondeu e naquele dia saiu mais cedo da 
RFI. Sorriu ao encontrar a cópia da chave do apartamento de Copacabana [...]” (p. 
86 - 87); “Em algum momento do voo noturno foi possuída por uma esperança que 
logo se dissipou, e a ideia de que Lázaro não estivesse no Rio se tornou um pesadelo 
até o amanhecer” (p. 87); “Caminhou por Copacabana, parou para comer no bar do 
primeiro encontro com Lázaro, e passeou na beira da praia até o Forte, murmurando 
o nome de cada rua, reconhecendo um e outro boteco e restaurante” (p. 87). O Rio 
acaba se tornando - ou sempre teria sido - o local de segurança da personagem, e o 
que lhe deixava aflita era somente o pensamento de que Lázaro não estaria lá. Mas, 
mesmo com essa aflição, percebe-se a sensação de conforto que Bárbara sente 
ao se encontrar de volta ao seu país, às ruas familiares, restaurantes e bares que 
conhecia, a sensação de pertencer àquele lugar. Porém, o lugar de conforto logo se 
torna o local onde ocorreria o trágico final. É da varanda do antigo apartamento em 
Copacabana que dividia com Lázaro, que Bárbara se jogou para um mergulho sem 
volta. Isso porque, chegando ao Brasil, decidiu ir à antiga residência deles, antes 
mesmo de falar com sua mãe. Abriu a porta, mas o amado não estava lá. Decidiu, 
então, colocar a música que costumava ouvir com Lázaro - a qual ambos diziam 
que não fora feita para eles -, “Atrás da porta”, de Chico Buarque. Escondeu-se na 
varanda e viu quando o antigo namorado entrou no apartamento acompanhado de 
uma moça chamada Cláudia, a qual, retomando o que já havia sido falado antes 
neste trabalho, é vista por Bárbara como Fabiana. Não há, porém, como saber ao 
certo se era ou não Fabiana, pois o narrador apenas retrata aí o pensamento da 
protagonista e como ele próprio vê a reação dela, a qual já vinha aparentando perder 
a razão, com atitudes que mostravam desequilíbrio, conforme já foi dito. 
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A dúvida de que se tratasse da mesma moça de Paris persiste, pois ao final, 
o narrador diz que “[Lázaro] e Cláudia ficaram assim por algum tempo, os dois 
imobilizados pelo pânico ou culpa [...]” (p. 88). Talvez a culpa dos dois viesse do fato 
de que eles tinham um relacionamento desde Paris, ou talvez tenham se envolvido 
depois de Lázaro ter deixado Bárbara, ou simplesmente por não terem enxergado a 
protagonista na varanda - ou talvez nem tenham sentido realmente culpa, o narrador 
deixa essa possibilidade em aberto ao dizer “pânico ou culpa”, como se nesse 
momento, não soubesse ao certo o que os personagens sentiam. O fato é que os 
leitores não sabem nada disso ao certo. Apenas sabem que Bárbara se jogou da 
varanda do sétimo andar: “Então durou sete ou oito segundos: Lázaro escutou o 
choro ou risada diabólica antes de ver o rosto de Bárbara, e entendeu que era o fim. 
Ainda teve tempo de correr, mas não de agarrá-la e evitar o salto” (p. 88). 

O narrador de “Bárbara no inverno”, para utilizar as palavras de Friedman 
(2002, p. 182), “[...] abre mão de alguns privilégios e impõe certos limites para criar a 
ilusão da estória de maneira mais eficaz”. Foi uma escolha do autor, por meio de seu 
narrador, utilizar os recursos que achou mais adequados (e até abriu mão de alguns 
deles) para que sua narração, sua história, tivesse o efeito desejado. 

2 | 	O INVERNO DE BÁRBARA

Afinal, por que o conto se chama “Bárbara no inverno”? Pode ser pelas várias 
referências ao inverno parisiense que aparecem ao longo do conto: “Tudo começou 
a piorar no terceiro inverno parisiense” (p. 79); “[Lázaro] ia passar um mês viajando 
pelo sul da França, sozinho, para esquecer. Antes do inverno voltaria a Paris” (p. 
85). Contudo, esse inverno pode não estar fazendo referência apenas à estação 
do ano. O inverno é uma época fria, em que não se vê folhas, flores, não se vê 
muitas pessoas nas ruas, especialmente em Paris, onde neva e as temperaturas 
são rigorosas. É uma época de tons brancos e cinzas, não há muita cor nem muita 
vida do lado de fora. Podemos fazer aqui uma citação ao trabalho do fotógrafo David 
Lorenz Winston, pois são justamente essas características do inverno que parecem 
ser mostradas por ele em sua imagem dessa época do ano - que contem uma árvore 
sem folhas, tons de branco, bege e cinza, e um ambiente solitário -, em uma fotografia 
que se chama “Solitude” (“solidão”, em português):



 
Letras, Linguística e Artes: Perspectivas Críticas e Teóricas 4 Capítulo 13 141

Fonte: http://www.davidlorenzwinston.com/

Por conta desses aspectos, podemos associar o inverno à tristeza, solidão. E 
essa pode ser justamente a metáfora do conto de Milton Hatoum, já que em ambos 
os trechos retirados do conto, citados anteriormente, vemos o inverno associado 
à tristeza e angústia de Bárbara: primeiramente quando sua relação com Lázaro 
alcançava o fim e depois quando ele já havia ido embora. 

	 Além da associação do inverno com a tristeza de Bárbara, podemos também 
notar a proximidade sonora da palavra “inverno” com a palavra “inferno”, o que 
também faz sentido se pensarmos em tudo que a protagonista passou: o ciúme 
obsessivo, a partida do namorado, o suicídio. De acordo com uma das definições 
do dicionário Aurélio (FERREIRA, 1999, p. 1107), inferno pode significar “tormento, 
martírio”. Se considerarmos essa definição, sem dúvida, Bárbara viveu (e causou?) 
o seu próprio inferno na Terra.

	 No entanto, o que talvez mais chame a atenção dos leitores é a evidente 
referência à música de Chico Buarque, “Atrás da porta”, relação a qual exploraremos 
melhor a seguir. Para que possamos visualizar melhor essa relação, a letra da música 
segue abaixo: 

Quando olhaste bem nos olhos meus

E o teu olhar era de adeus

Juro que não acreditei, eu te estranhei

Me debrucei sobre teu corpo e duvidei

E me arrastei e te arranhei

E me agarrei nos teus cabelos

No teu peito, teu pijama

Nos teus pés ao pé da cama

Sem carinho, sem coberta
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No tapete atrás da porta

Reclamei baixinho

Dei pra maldizer o nosso lar

Pra sujar teu nome, te humilhar

E me vingar a qualquer preço

Te adorando pelo avesso

Pra mostrar que ainda sou tua 

(Fonte: http://letras.terra.com.br/ chico-buarque/ 
45113/ )

De acordo com Julia Kristeva (1974, p. 64) “todo texto se constrói como mosaico 
de citações, todo texto é absorção e transformação de outros textos”. Se levarmos 
isso em conta, podemos afirmar que o conto de Milton Hatoum faz citações claras 
à canção de Chico. O primeiro momento em que a trama do conto se assemelha à 
música acontece no seguinte trecho: “Bárbara acendeu o abajur e passou a injuriar 
o namorado, a maldizer a vida dos dois, e a jurar vingança” (p. 83). Essa parte do 
conto dialoga com os seguintes versos da música: “Dei pra maldizer o nosso lar/ 
Pra sujar teu nome, te humilhar/ E me vingar a qualquer preço”, pois em ambos os 
excertos, há os xingamentos aos amados e o desejo e promessa de vingança. O 
segundo momento em que acontece esse diálogo entre conto e canção é um pouco 
depois, ainda na mesma página: “Bárbara se curvou para beijar sua boca, e ele não 
pôde disfarçar a frieza dos gestos quando ela tentou abraçá-lo com um desespero 
de náufrago. Então ela o puxou pelos cabelos como se pedisse uma última noite 
de amor.” (p. 83), trecho o qual dialoga com os versos: “Quando olhaste bem nos 
olhos meus/ E o teu olhar era de adeus/ Juro que não acreditei, eu te estranhei/ 
Me debrucei sobre o teu corpo e duvidei/ E me arrastei e te arranhei/ E me agarrei 
nos teus cabelos”. Em ambos os excertos, percebe-se o final do relacionamento 
amoroso, o “adeus” do parceiro, seguido do desespero do eu-lírico e de Bárbara, 
ambas agarrando-se aos cabelos dos amados. 

Apesar de Bárbara e Lázaro acreditarem que “o inferno dessa canção [pertencia] 
a outros” (p. 79), os fatos que sucedem na narrativa são muito semelhantes à 
música. Ele dá o seu “olhar de adeus” e a protagonista começa a se comportar 
como o eu-lírico da canção. O que o autor talvez quisesse mostrar aí, pode ser a 
impossibilidade de se controlar por completo a vida (retratada na arte), a qual é 
imprevisível, principalmente no que diz respeito às relações humanas e amorosas.

	 Voltando ao conto, só se sabe com certeza a qual música o casal se referia, 
ao final da trama, quando Bárbara colocou o disco que a continha para tocar no 
antigo apartamento dos dois em Copacabana. Até então, ela só era referida como 
“aquela música” ou “a música cuja letra Lázaro dizia que fora escrita para outros 
amantes”: 
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Viu o corpo de Lázaro parado na sala e escutou o grito: Cláudia, quem pôs 
esse disco? Você... Nós deixamos o som ligado?, o corpo entrando no quarto 
e reaparecendo no meio da sala, “pra sujar teu nome, te humilhar” [...] a voz 
de Chico Buarque cantando baixinho: “E me vingar a qualquer preço”... (p. 88, 
grifos nossos). 

Afinal, Bárbara parece conseguir vingar-se a qualquer preço - a custo de sua 
própria vida - de Lázaro, pois o deixa em choque ao cometer suicídio na frente dele 
e de Cláudia, marcando-os, certamente, para sempre. Adorou-o pelo avesso até o 
último momento.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente trabalho é uma pequena amostra das vastas possibilidades de 
análise do conto de Milton Hatoum. Pretendeu-se, aqui, discorrer um pouco sobre 
alguns elementos constituintes da narrativa, como, por exemplo, o narrador e o 
modo como ele escolhe desenrolar sua trama, deixando de fora alguns detalhes 
dela, sacrificando algum(ns) dos ângulos da história, para que pudesse, assim, obter 
o efeito desejado da narrativa em seus leitores. 

	 Além disso, buscamos mostrar que um texto não existe de maneira isolada, 
ele dialoga com outros textos, às vezes de forma mais explícita, outras de forma 
menos explícita. O conto “Bárbara no inverno” dialoga, podemos dizer, de forma 
explícita com a música de Chico Buarque, dando aos leitores a impressão de que 
o eu-lírico da música e a personagem Bárbara são mais semelhantes do que se 
poderia supor no início do conto. 

	 Esta análise, porém, não se encontra finalizada, e é aberta a novas 
possibilidades de estudos. Afinal, que análise está encerrada, fechada? Acreditamos 
que nenhuma. No entanto, há que se começar de algum lugar, e consideramos 
este trabalho, o ponto de partida para se compreender melhor o conto “Bárbara 
no inverno”, o conto sobre uma moça que perdeu a razão e a vida em devoção a 
Lázaro. Uma moça que tentou mostrar, até o fim e a qualquer preço, que sempre 
seria de seu amado.
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