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APRESENTAÇÃO

A necessidade de ensinar literatura na escola e tomá-la como objeto de ensino no 
contexto da sala de aula encontra mais espaço quando as propostas de aprendizagem 
são diversificadas, considerando os diferentes níveis de conhecimentos e os 
interesses dos estudantes nas finalidades de analisar e investigar o texto literário.

Muitas são as finalidades de ensino da literatura na escola e a identidade 
deste livro reafirma que as matrizes da literatura na contemporaneidade encontram-
se no espaço de efetivação da sala de aula as razões que amplie o processo de 
formação literária e humanista dos sujeitos. Com o acesso à literatura todos saem 
ganhando: aprende quem ensina e ensina quem aprende, por isso os dez capítulos 
que dão formatos a esta obra têm a finalidade de fazer pensar, de demonstrar que 
na constituição dos múltiplos textos literários há muitas políticas de resistência e de 
transformação das concepções de mundo dos sujeitos.

No primeiro capítulo a Amazônia brasileira é analisada a partir do texto de 
natureza literária Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, porque a narrativa põe em 
pauta questões contundentes para o debate como os processos migratórios. No 
segundo capítulo as representações femininas nos romances alencarianos são 
analisadas a partir de um olhar sob a ótica da classe patriarcal romântica brasileira 
nas obras Lucíola e Senhora.

No terceiro capítulo as narrativas orais são discutidas com a finalidade de 
destacar que elas têm muito a nos ensinar, bastante a dizer, além disso, o autor 
problematiza a necessidade de documentá-las, apresentando duas narrativas da 
cidade Parauapebas, sudeste do Pará. No quarto capítulo os efeitos da narrativa 
fantástica têm espaço de discussão e análise a partir do estudo realizado em que o 
leitor é convidado a inserir-se no processo de interpretação.

No quinto capítulo o autor apresenta ao leitor algumas notas sobre a literatura de 
Andy Warhol. No sexto capítulo pontuam-se certas constantes do imaginário religioso, 
sua relevância em cada narrativa e também na instauração do questionamento sobre 
a verdade oculta que rege o universo, na busca do “aprender a viver”, acentuada 
preocupação do autor mineiro.

No sétimo capítulo discute-se uma obra literária sob a perspectiva da teoria dos 
direitos humanos que tem se ocupado em debater o fenômeno da imigração e, mais 
recentemente, a crise dos refugiados pelo mundo. No oitavo capítulo analisa-se o 
romance norte-americano Once in a Promised Land como uma crítica à propagação 
de estereótipos negativos em relação a árabes e muçulmanos, principalmente, 
imigrantes dos Estados Unidos no contexto pós Onze de Setembro.

No nono capítulo tecem-se algumas considerações a respeito da importância 
da crítica textual e da divulgação de obras de autores como Machado de Assis e Eça 
de Queirós como atos de resistência aos ataques conservadores e fascistas que o 
campo progressista combate também na atualidade. Por fim, no décimo e último 



capítulo o autor propõe uma análise com focalização na resistência do negro contra 
o poder do senhorio ainda vigente, mesmo após a abolição da escravatura.

Entender as diferentes matrizes da literatura na contemporaneidade pressupõe 
aceitar o convite de análise de todos os dez capítulos que dão sentidos e formas a 
esta obra. Assim sendo, resta-nos desejar aos diversos leitores, interlocutores desta 
obra, que tenham ótimas reflexões.

Ivan Vale de Sousa
O Organizador.
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CAPÍTULO 8

LITERATURA E RESISTÊNCIA: LAILA HALABY 
PUBLICA ONCE IN A PROMISED LAND

Loiva Salete Vogt
Universidade Federal do Rio Grande

 do Sul- Porto Alegre- RS
Instituto Federal do Rio Grande do Sul- Feliz- RS 

(Fomento interno)
E-mail: loiva.vogt@feliz.ifrs.edu.br

 Licenciada em Português, Inglês e Literatura 
pela Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul, mestre em Literaturas de Língua Inglesa e 
doutoranda de Literatura Comparada na mesma 

universidade, docente do Instituto Federal de 
Educação, Ciência e Tecnologia- Campus Feliz 

(Fomento Interno) loiva.vogt@feliz.ifrs.edu.br

RESUMO: O objetivo do trabalho é analisar o 
romance norte-americano Once in a Promised 
Land como uma crítica à propagação de 
estereótipos negativos em relação a árabes 
e muçulmanos, principalmente imigrantes 
dos Estados Unidos no contexto pós Onze de 
Setembro.   A partir da noção de heterotopia de 
Michel de Foucault (1984), o artigo problematiza 
o apagamento da projeção identitária híbrida do 
árabe-americano denunciada na obra literária.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Árabes; 
Estados Unidos

LITERATURE AND RESISTANCE: LAILA 
HALABY PUBLISHES ONCE IN A PROMISED 

LAND

ABSTRACT: The purpose of this paper is 
to analyze the American novel Once in the 
Promised Land as a critique of the propagation 
of negative stereotypes towards Arabs and 
Muslims, mainly immigrants from the United 
States in the post-September Eleventh 
context. Based on the notion of heterotopia 
developed by Michel de Foucault (1984), the 
article problematizes the erasure of the hybrid 
American identity projection denounced in the 
literary work.
KEYWORDS: Literature; Arabs; United States 
of America

1 |  INTRODUÇÃO

A identidade cultural de um indivíduo 
está normalmente associada a uma ideia de 
nacionalidade. No entanto, são estratégias 
discursivas que moldam esse pertencimento 
identitário. Nesse contexto, a literatura 
produzida por grupos chamados de minoritários 
nos Estados Unidos instiga  a pesquisa sobre  
seus posicionamentos  frente a uma nação que 
recebe-os   como imigrantes e que impõe suas 
normas de pertencimento nacional marcadas 
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por  projeções discursivas.
A data conhecida também  em nosso contexto brasileiro como o Onze de 

Setembro dos Estados Unidos remete ao dia em que foram derrubadas as Torres 
Gêmeas do World Trade Center em Nova Iorque.  A partir dessa data, pessoas com 
traços árabes e muçulmanos,  provenientes de determinados  países do Oriente 
Médio, passaram a ser vistos como potenciais inimigos da nação americana. Nesse 
sentido, o presente artigo tem por objetivo apresentar a obra Once in a Promised Land 
(2007)1 como uma literatura de resistência cultural publicada em meio a um contexto 
em que muçulmanos passaram a ter visibilidade negativa, como sendo os “outros”, 
os inimigos dos americanos. A questão palestina, a Islamofobia e a dificuldade de 
assimilação cultural da experiência do  imigrante também serão destacadas na 
segunda parte do artigo.

2 |  ONCE IN A PROMISED LAND: UM OLHAR ORIENTAL SOBRE O PRECONCEITO 

NO CONTEXTO AMERICANO

 O romance foi publicado em língua inglesa em Massachusetts/ USA  por 
Laila Halaby, uma escritora de origem muçulmana, cuja família era descendente 
de palestinos. Após viverem na Jordânia e no Líbano, imigraram para os Estados 
Unidos, país em que a escritora  completou sua graduação em Italiano e Árabe 
e o mestrado em Literatura Árabe e Aconselhamento. Até a presente data, a 
autora publicou livros de poemas , histórias infantis e dois romances. West of the 
Jordan (2003) foi vencedor do prêmio Pen/ Beyond Margins no mesmo ano de sua 
publicação.  Em 2007,  Halaby publicou seu segundo romance: Once in a Promised 
Land, referindo-se ao mito dos Estados Unidos como  a bíblica terra prometida  para 
povos em êxodo. 

O termo “once” é o tradicional início de contos de fadas, traduzido como: “Era 
uma vez”, o que entatiza o caráter fictício do mito em relação ao território americano.  
O romance vencedor do prêmio Barnes and Noble (2007) será analisado como uma 
narrativa de resistência ideológico-cultural em meio a um contexto social conduzido 
pela  mídia corporativa que propaga um  projeto de difamação em relação a povos 
árabes  provenientes do Oriente Médio. 

No contexto de publicação da obra nos Estados Unidos, uma onda de 
desconfiança varria o país, buscando fenótipos do Oriente Médio, discriminando-os 
duplamente: por supostos pertencimentos étnicos e  também de gênero.  Apenas 
o homem árabe e/ou muçulmano representava perigo. A mulher era estigmatizada 
como a vítima de uma sociedade patriarcal e opressora, cujo desejo de ser salva pelo 
ocidente estava  supostamente marcado em seus olhos, única parte do corpo que 

1 Tradução: “Era uma vez na terra prometida” (2007).
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podia ser vista pelo ocidental. E o imaginário em torno dessa mulher que necessita 
de salvação teve todo o apoio da mídia e de projetos intervencionistas.

A mídia passou a focar no movimento antiárabes e muçulmanos e a indústria 
do entretenimento explorou ainda mais a imagem do muçulmano como  terrorista 
e discursivamente apoiou a suspensão de seus direitos. Era suspeito  até que 
provasse o contrário. Com essa prática, vários homens foram julgados pelos atos 
supostamente cometidos por extremistas da Arábia Saudita, afiliados ao movimento 
da Al Qaeda.  Foi projetada a ideia de insegurança nacional associada a  árabes, 
muçulmanos, seus descendentes e simpatizantes.

 Além   disso, é preciso destacar que, décadas antes da fatídica ocorrência 
do Onze de Setembro,  a mídia americana já investia fortemente na imagem do 
muçulmano como inimigo, propagando um sentimento que culminou com a  
Islamofobia.  Nos filmes hollywoodianos, aos poucos, a imagem do nativo americano 
como inimigo do mocinho ariano passava a ser substituída pelo desconhecido e 
“bárbaro” homem do Oriente Médio. 

Once in a Promised Land (2007) apresenta um casal de origem jordaniana: 
Salwa e Jassim Haddad, destacando que não tinham nenhuma relação com os 
acontecimentos do Onze de Setembro. Logo  a seguir,  há a constatação paradoxal 
de que  seus destinos estavam,  sim, marcados pelos acontecimentos  envolvendo 
o World Trade Center, ou seja, apesar de não serem responsáveis pela tragédia 
viriam a ser responsabilizados devido ao seu pertencimento étnico-cultural:  “Salwa 
and Jassim are both Arabs. Both Muslims. But of course they have nothing to do with 
what happened to the World Trade Center. Nothing and everything” (HALABY, 2007, 
p. VII)2. 

Centrado na denúncia da propagação de estereótipos negativos em relação a 
árabes e muçulmanos, o romance destaca-se como uma narrativa em que o outro 
lado dos fatos é apresentado: árabes são protagonistas e defendem suas percepções 
a respeito da vida na América. O foco narrativo inicia com Salwa: conta como seus 
pais haviam imigrado para os Estados Unidos na tentativa de conseguirem uma vida 
melhor. A própria protagonista nascera em solo americano. Devido a dificuldades 
financeiras, necessitaram voltar para a Jordânia, mas projetaram o sonho do retorno 
aos Estados Unidos. Apesar de seu envolvimento com o amigo palestino Hassan, 
Salwa conhece o hidrologista jordaniano Jassim no dia em que ele apresenta uma 
palestra em sua Universidade na Jordânia sobre a importância da preservação da 
água. 

 Jassim Haddad estudara na América e pretendia voltar para trabalhar no 
Arizona. O protagonista abandonara o sonho de buscar alternativas para potencializar 
o uso da água potável na Jordânia em prol da ilusão de viver o sonho americano, 

2 Tradução: “Salwa e Jassim são ambos árabes. Ambos muçulmanos. Mas é claro que eles não têm 
nada com o que aconteceu com o World Trade Center. Nada e tudo” (HALABY, 2007, p. VII).
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tornando-se o principal responsável pela distribuição de água potável em Tucson, no 
Arizona (USA).  Jassim, agora casado com Salwa, retorna  para viver na América. 
Salwa consegue uma emprego como bancária e  também como agente imobiliária, 
o que contraria a crença de que  mulheres de origem muçulmana permanecem em 
casa e são subjugadas aos seus maridos. 

Com hábitos americanizados, a identidade cultural do casal é híbrida, fato que 
passa a ser visto após o Onze de Setembro, no texto, como uma aporia. Estão 
subjugados a uma caracterização racial, sofrem a violência e o preconceito por 
ocuparem uma posição social privilegiada na sociedade americana que não os torna 
imunes a críticas preconceituosas, que inclusive  potencializa seus medos  frente a 
possíveis ameaças xenofóbicas. São árabe-americanos de classe média alta com 
valores híbridos e que atendem ao apelo consumista da sociedade americana. No 
entanto, são excluídos de qualquer possibilidade de “sonho americano” no decorrer 
da narrativa. 

A obra é interpretada como uma literatura dissidente que denuncia um “acordo 
social” de exclusão e invisibilidade em relação à experiência peculiar do imigrante 
muçulmano árabe- americano culturalmente híbrido que busca viver na  sociedade 
americana no período pós Onze de Setembro.  O casal protagonista sofre as 
consequências do preconceito e da intolerância étnica  explícitos com a implantação 
da política de segurança nacional.  A obra denuncia que o sujeito árabe-americano 
passara a ocupar um lugar heterotópico, conceito desenvolvido por Michel Foucault 
(1984).  A palavra heterotopia é formada pelo  prefixo heteros que em  grego significa 
“o diferente” e está associado a alter  “o outro”. Topia significa lugar. Nesse sentido,  
heterotopia remete ao “lugar do outro”. O conceito reflete uma alternativa para a 
“razão” ocidental que busca através da imposição discursiva controlar  o que vem a 
ser “o outro” e valorizar o  que denomina de universal e que é marcado por exclusões 
e apagamentos.

Jassim percebe  a heterotopia  de sua identidade após o Onze de Setembro.  
Sua primeira reação ao evento foi como a de vários americanos: estava incrédulo a 
respeito da veracidade dos fatos apresentados pela mídia.  Foi sua esposa que no 
primeiro momento fez com que percebesse as prováveis consequências do atentado 
em relação à sua etnia e gênero. Ao  refletir sobre a possível reação popular na 
América, Salwa diz:  “People are stupid. Stupid and macho” (HALABY, 2007, p. 21)3.  
Há uma referência ao patriarcalismo e ao medo de associação com  o “outro”, o 
árabe, o muçulmano, o inimigo, o destruidor.  Salwa menciona  o caráter irracional 
do racismo que leva a atitudes estúpidas, em que o povo desconta a raiva em 
alguém, não importando realmente se os verdadeiros responsáveis serão punidos. A 
protagonista prevê a perseguição e discriminação que irão sofrer, tanto em relação 
à questão patriarcal: o orgulho  masculino americano ferido, bem como em relação à 

3 Tradução: “As pessoas são estúpidas. Estúpidas e machistas” (HALABY, 2007, p.21).
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questão étnica. A imagem da masculinidade árabe- muçulmana será patologicamente 
representada no imaginário popular com a figura do mostro, do terrorista. Essa ideia 
perturba a imagem prévia que Salwa tinha do marido, de seu reconhecimento social 
como homem respeitado e bem sucedido profissionalmente.

Jassim, embora seja culturalmente muçulmano, é ateu.  Sente o preconceito 
social de modo explícito pela primeira vez após o atentado quando está em um 
clube, na piscina, ao se deparar com Jack Franks, o indivíduo americano que 
posteriormente chama o FBI para investigá-lo. A seguir, é discriminado em frente a 
uma loja de departamentos em um shopping por passar algum tempo  olhando as 
vitrines. Passa a ser visto como  suspeito por seus colegas de trabalho. Percebe 
que existe como híbrido, porém ocupa agora um  espaço heterotópico em que sua 
identidade supostamente estável de árabe-americano bem sucedido é questionada 
após  ser explicitamente marcada por estereótipos de gênero e etnia. 

Por outro lado, Salwa  sente-se negligenciada pelo marido, com quem é  
incapaz de se comunicar adequadamente. Tanto a sua autoimagem de esposa e 
profissional bem sucedida quanto a dele estão quebradas. Tenta primeiramente 
preencher o vazio da impossibilidade de encontrar a  “terra prometida”, o lugar de 
paz e acolhimento  através de uma possível gravidez, ou seja, tenta ser esse lugar 
para alguém.  No entanto, mantém  a gravidez em segredo, pois Jassim alertara que 
ainda não queria ter filhos.  A gravidez torna-se a mentira, pois Salwa escondera-a 
do marido e também o fato de  que havia parado de tomar anticoncepcionais com 
a intenção de  engravidar.  No entanto, ocorre um aborto espontâneo. Salwa acaba 
contanto para o marido.  Reconhece que o suposto papel da mulher de reprodutora 
em uma sociedade patriarcal é uma falsa ideia de satisfação e preenchimento.

 Jassim também criara mentiras a partir de omissões.  Quando passou a tomar 
conhecimento do aborto de sua esposa, tentara confortá-la, embora não conseguisse 
sentir  absolutamente nada: “It was nothing that he felt. That would come, when he 
had time to think about it more, but for now he would hold his wife, as that seemed 
the right thing to do”(HALABY, 2007, p. 104)4. Perdera a capacidade de sentir para 
proteger-se da dor.  Estava passando por um processo dissociativo, em que a mente 
apenas observa, os sentimentos ficam como que enclausurados em outro lugar da 
psique. Está traumatizado.  Passa a ter ataques de pânico e acidentalmente atropela 
um adolescente americano que praticamente jogara-se na frente de seu carro em 
um ato suicida. Sente-se culpado, torna-se cada vez mais suspeito aos olhos do 
FBI que já o investigava pela simples desconfiança gerada pelo seu fenótipo em 
membros da sociedade americana.

As imagens da queda das Torres são substituídas no imaginário de Jassim 
por imagens de sua infância.  O choque com a realidade faz com que encontre-se  

4 Tradução: “Ele não sentia nada. Isso viria quando ele tivesse tempo para pensar mais sobre isso, mas 
por enquanto ele apoiaria sua esposa, pois isso parecia ser a coisa certa a fazer” (HALABY, 2007, p. 
104).



Matizes na Literatura Contemporânea Capítulo 8 73

novamente como o menino que foi um dia, um menino árabe. Sente-se em  luto e em 
crise identitária: sua autoimagem deixa de ser  “americana” (seu sonho ideal)  e volta 
a ser árabe, inclusive começa a ter dificuldades para expressar-se em inglês. Seu 
filho não nascerá, o adolescente americano que atropelara morre.  Jassim está em 
conflito, é impossível ser apenas árabe, pois não reconhece sua existência vinculada 
a uma única etnia.

 Afasta-se dessa ideia e encontra a garçonete americana Penny. Sente o luto 
americano pelo ocorrido nos atentados contra as Torres, identifica-se com a América. 
Sente atração e desejo pela mulher americana que se apresenta para auxiliá-lo e que 
o vê ainda como um homem de alta classe, assim como Salwa vira-o no passado. 
Sua masculinidade ferida se recompõe com Penny.  Precisa do reconhecimento da 
mulher para sentir-se novamente um homem. Deseja a imagem de si mesmo que vê 
nos olhos da mulher americana. Ela o vê como um homem de valor, independente 
de sua etnia.  Nesse contexto, ele passa a relembrar de seu passado, na tentativa de 
recompor sua identidade, entender sua história e reconstruir-se,  assimilando suas 
perdas. 

Enquanto isso, Salwa também sofre as consequências do discurso orientalista 
disseminado pela administração de Bush e pela mídia corporativa.  É seduzida por 
seu colega de trabalho Jake, filho de diplomatas, que é também um negociante de 
drogas. Pensa nela como uma objeto exótico, imagina que precisa ser sexualmente 
libertada, o típico estereótipo para a mulher oriental. Jake estuda  a língua árabe 
que considera ser a língua do ópio  para conquistar Salwa, por quem  sente forte 
atração física.  O Afeganistão é o país conhecido como produtor de ópio, o que não 
tem nenhum relação com a Jordânia, nem  com a Palestina que fazem parte do 
passado de Salwa. A confusão de Jake remete ao seu desconhecimento em relação 
ao Oriente Médio e a sua alienação frente a um discurso que projeta o outro oriental 
como homogêneo e atrativamente ilícito para o Ocidente. Toda a diversidade do 
Oriente Médio está  suprimida em sua percepção de mundo. 

Quando Salwa sente-se atormentada pela culpa por estar traindo seu marido,  
decide acabar com o relacionamento com Jake e passar algum tempo na Jordânia. Ao 
procurar Jake para despedir-se, dirige-se ao apartamento dele. Quando  encontra-o, 
percebe sintomas de que está drogado. De qualquer modo, resolve informá-lo de que 
está partindo, o que provoca no rapaz uma sensação de masculinidade ferida, pois 
jamais imaginara que aquela mulher árabe supostamente passiva e encantada com 
o sexo que ele proporcionara poderia tomar a atitude de deixá-lo. Como resultado, 
ele  agride-a com um quadro, ferindo-a gravemente no rosto.

Jake é um jovem americano, consumidor de drogas,  incapaz de lidar com 
as expectativas frustradas dos seus pais. Sua autoestima já frágil é intensamente 
abalada  quando a mulher árabe que considera dominar completamente  toma a 
iniciativa de terminar o relacionamento. Cabe notar que nos dias logo após o Onze 
de setembro, narrativas envolvendo a opressão das mulheres no Afeganistão e em 
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outros locais do Oriente Médio aumentaram. Essas narrativas reforçaram a imagem 
da mulher muçulmana subjugada. A fixação dessa imagem de subjugação faz parte 
das crenças de Jake que interpreta o fato imaginando que não consegue controlar 
nem sequer uma pobre mulher muçulmana indefesa. Tenta restituir sua posição 
dominante através da superioridade  de sua força física.  Assim, sua masculinidade 
é  simbolicamente restaurada pela punição física em relação à Salwa que o 
desobedecera. Ou seja, no romance há uma inversão de estereótipos espalhados 
pela mídia: não é o homem árabe que agride fisicamente a esposa, mas é o Americano 
que não sabe lidar com a  rejeição de outra forma.  

Desse modo,  Mortyl (2011)  ao abordar a questão observa que o senso 
de humilhação de Jake está relacionado ao senso de humilhação instaurado na 
autoimagem do americano  com o advento do Onze de Setembro. A queda das 
Torres Gêmeas é a ferida numa imagem de superioridade máscula. É uma simbólica 
castração. Sendo assim, com o fato traduzido para o conflito doméstico da obra, 
temos Salwa sendo punida por ser o “outro” que Jake, o americano,  não consegue 
controlar e  que violentamente fere seu senso de masculinidade.  A cena do quadro 
quebrado no rosto de Salwa também pode ser interpretada como uma punição 
simbólica contra os muçulmanos por terem destruído as Torres Gêmeas, símbolos 
fálicos de poder, e, desse modo, ferido a imagem de superioridade, invulnerabilidade 
e controlo patriarcal americano.

O final do romance é ambíguio, não se sabe se Salwa irá sobreviver aos seus 
ferimentos. O final em aberto indica que o futuro dos árabe-americanos na America 
é incerto. Ela conclui que: “the America that pulled at her was not the America of her 
birth, it was the exported America of Disneyland and hamburgers, Hollywood, and the 
Marlboro man, and therefore impossible to find” (HALABY, 2007, p. 49).5 O romance 
denuncia a propagação de uma falsa imagem da  “América para fins de exportação”.

Ambos os protagonistas sentem o desejo de encontrar seu lugar nos corpos 
dos americanos com quem passam a se relacionar e, logo depois, sentem a falta 
de suas origens. Salwa decide voltar para Jordânia.  Jassim divaga e lembra do 
passado. Pensa nas mãos do tio  Abu Jalal que o tiraram da água quando criança, 
evitando que morresse afogado. Jassim ouvira,  a conversa de seu pai e seu tio  
sobre a importância da água no Oriente Médio, ouvira que o conflito entre Israel e 
Palestina era baseado no controle das fontes de água: “All those fools, so worked up 
over land and rights and they don’t see the greater picture. Water is what will decide 
things” (HALABY, 2007,  p. 40)6. Essas palavras mobilizaram Jassim que inclusive 
passara a estudar formas de armazenamento de água da chuva com o propósito de 
proteger a Jordânia da seca e dependência. A palestra que proferira ao conhecer 
Salwa era justamente sobre a preservação de água e autossuficiência nacional. 
Mencionara que

5 Tradução: “ A América que a atraia não era a América do seu nascimento, era a América exportada da 
Disneylândia e dos hambúrgueres, Hollywood e o homem de Marlboro e, desse modo, impossível de 
encontrar” (HALABY, 2007, p. 49).
6 Tradução: “Todos aqueles tolos que lutavam tanto em prol da terra e de seus direitos e não viam o 
contexto maior. A água é o que decidirá as coisas” (HALABY, 2007, p. 40).
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 the 1967 war started because Israel was caught trying to divert the Jordan river away 
from the West Bank and Jordan. The result of that war was that Israel controlled- 
controls still- most  of the headwaters of the Jordan itself, and is in partial or total 
control of all the aquifers (HALABY, 2007, p. 244)7.

 A obra denuncia nesse ponto um aspecto que dificilmente é abordado quando 
pensa-se nas guerras do Oriente Médio. A motivação explícita das guerras tem 
como bandeira a questão da luta por território, porém um dos principais aspectos 
em jogo é a disputa pela água, escassa na região e absolutamente necessária para 
a manutenção da vida. 

Jassim sucumbe aos hábitos americanos, destacando o fetiche da sociedade 
de consumo.  Tudo parece ser facilitado e pode ser solicitado de casa. Preparar 
as refeições em casa seria uma forma de manter as tradições árabes. No entanto, 
o casal rompe com esses hábitos, Salwa só tem contato com sua amiga libanesa 
chamada Randa e a família dela. Os protagonistas estão presos a um universo de 
consumo e ao desejo de enriquecimento. A crítica de Halaby está no fato de que o 
único enriquecimento que havia sido permitido pela sociedade americana para os 
árabe-americanos era o financeiro. Porém, inclusive esse aspecto fora perdido com 
o Onze de Setembro.

3 |  O QUE É ISLAMOFOBIA E A QUESTÃO PALESTINA NA OBRA

O termo está associado à xenofobia que infelizmente tem sido um modo de 
lidar com o imigrante, o diferente. É a recorrente motivação de atos de vandalismo 
contra mosteiros, crimes de ódio contra muçulmanos.  Enquanto a xenofobia remete 
à hostilidade em relação a qualquer estrangeiro, o termo “Islamofobia” denota a 
hostilidade específica em relação a muçulmanos, Islâmicos. O termo “muçulmanos” 
por sua vez possui muitos significados diferentes para os próprios muçulmanos. 
Faz parte da religião, da cultura e da organização política. No entanto, há muitas 
diferenças em relação à cultura e religião para diversos grupos do Oriente Médio.  A 
hostilidade em relação a eles também tem uma variedade de motivos em diferentes 
contextos políticos e culturais. Inclusive o ex-presidente americano Barack Obama 
foi por diversas vezes chamado de muçulmano com tom de crítica. O sentimento 
de Islamofobia cresce em partidos de direita, principalmente nos Estados Unidos e 
Europa. Na França, há até uma lei que proíbe garotas muçulmanas de usarem véu 
nas escolas, sendo que o véu faz parte da cultura de muitos muçulmanos. Esses atos 
de violência física e simbólica podem ser interpretados como racistas e remetem ao 
conceito de comunidade imaginada e idealizada de cunho nacionalista. Sendo assim, 
afetam o imaginário coletivo de tal modo que a criação de estereótipos em relação ao 

7 Tradução: “A guerra de 1967 começou porque  foi descoberto que Israel  estava modificando o curso 
do rio Jordão para fora de West Bank e Jordânia. O resultado dessa guerra foi que Israel passou a con-
trolar- e ainda controla – a maior parte dos afluentes do Jordão e está parcial ou totalmente em controle 
de todos os aquíferos” (HALABY, 2007, p. 244).
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que é ser muçulmano propaga a imagem de extremistas violentos, anti-democráticos, 
anti-Cristãos e anti- semitas, opressores de mulheres, retrógrados e precursores 
da expansão do Islamismo pelo mundo, considerando todas essas características 
como potencialmente negativas. Essas crenças têm como consequência imediata a 
suspeita e a limitação da liberdade de diversos  muçulmanos que vivem em países 
do Ocidente, além de oferecer um bode expiatório para que  a violência interna 
praticada pelos próprios brancos anglo-saxões contra eles  não receba destaque.

Hodge e Husain em: “Depression among Muslims in the United States: 
Examining the Role of Discrimination and Spirituality as Risk and Protective Factors”. 
(2016) afirmam que a psicologia praticada no Ocidente é de caráter individualista 
e ahistórico e que,  portanto,  não há a observação do contexto que leva a atos de 
violência. Nesse sentido, criticam a violência explícita e a simbólica praticadas contra 
muçulmanos  e que acaba encontrando respaldo no  medo causado pela crescente 
propagação de um arcabouço discursivo de Islamofobia. Atualmente, é um fenômeno 
global associado a lutas por poder, tendo em vista que o mundo contemporâneo é 
dominado pelo Ocidente8 e muitos territórios muçulmanos são ou foram colonizados 
pelo Ocidente.

Segundo Amanda Lloyd, o conto chamado de  “Nus Nsays” que aparece 
como uma interrupção na narrativa do romance é um conto tradicional palestino. 
O termo, de acordo com o texto, significa: “a metade da metade”. O personagem 
com o referido nome aparece no romance de Halaby como  protagonista  de um 
conto que a  avó de Salwa contava. No conto, o pequeno Nus Nsays  captura a 
Ghula, personagem similar a uma bruxa nos contos ocidentais. Ela oferecera-lhe 
ouro, prata e dinheiro. Porém, Nus Nsays não se deixa enganar. Recusa as ofertas 
da Ghula, alegando que prefere a paz para sua vila. Quando Salwa questiona o 
motivo de Nus Nsays ser tão pequeno, a avó responde que é para mostrar que com 
determinação  e inteligência um pequeno personagem pode derrotar grandes males. 
E ela acrescenta que cada palestino tem um pouco de Nus Nsays (HALABY, 2007, p. 
98). Salwa também pergunta o que a Ghula representa. A avó não diz diretamente. 
Pode-se inferir que Nus Nsays remete ao povo palestino que com o conflito de 1967 
contra os israelitas perdeu metade de seu território e depois, através de um acordo 
que teve o apoio  e a influência dos  Estados Unidos perdeu a metade da metade 
que ainda possuía, tornando- se, assim, metonimicamente, o território, ou seja, “a 
metade da metade”.  Nus Nsays como o povo palestino sendo destruído pelo conflito 
com Israel é a metade da metade que ainda resiste e não se deixa enganar pela 
Ghula, que representa o poder imperialista, oferecendo auxílio financeiro no Oriente 
Médio em troca de subordinação. 

 No segundo conto  narrado no romance, a Ghula engana uma moça. Desse 

8 Entende-se o Ocidente como principalmente a Europa e a América do Norte, sendo importante des-
tacar que a América Central e do Sul também é dominada pelo discurso ocidental.
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modo, entende-se que Salwa é a moça enganada pelas tentações da América, pelo 
sonho americano que em contexto pós Onze de Setembro não está mais disponível 
inclusive  para a maior parte dos americanos. A paz implicitamente só é possível 
em contos de fada, pois a força da Ghula ainda se mostra implacável, o desejo por 
riqueza e privilégios ainda engana principalmente a moça que acaba sendo vítima 
direta da violência que é dupla. É praticada não somente pela Ghula (América), mas 
também por Hassan que representa a Palestina e desfere o golpe para supostamente 
libertá-la da Ghula. O  golpe fere a Ghula e a moça. Hassan desesperado foge. 
Então, entra em cena o rouxinol  que torna-se um homem, aparece para auxiliar 
a moça, é um homem-pássaro. Nesse sentido, o híbrido celebrado no romance é 
o que ultrapassou fronteiras, o que vive em um entre-lugar, o que é e  não é,  o 
árabe-americano. O segundo conto, não apenas remete a uma história palestina, 
mas convida o(a) leitor(a) a perceber claramente a correlação de personagens do  
conto com os do  romance. A atuação da Ghula remete a estratégias utilizadas na 
sociedade de consumo americana para atrair adeptos. Desde seu nascimento na 
América, o destino de Salwa estava marcado por laços invisíveis com a Ghula:

 She (the Ghula) took out her wild ghula threads and began to stitch them under 
the baby’s (Salwa) skin […]  a thousand and one red threads hanging from her […] 
when the Ghula thought the girl would be grown and ripe for eating, she began to 
reel in the remaining threads, pulling the girl away from her familiar words gently 
turning the skin a bit more each day. (HALABY, 2007, p. 331-332)9

A América atraia Salwa pela possibilidade de realização de seus desejos de 
obter status e luxo, influenciados pela propaganda. Halaby combina o folclore árabe 
nos contos apresentados com o conto de fadas ocidental, o que também remete ao 
duplo, ao híbrido, à possibilidade de uma narrativa árabe-americana. 

Ao pensar sobre a questão palestina, poderia-se considerar que a narrativa 
indica  um olhar de desconfiança em relação a qualquer proposta de auxílio e de 
pacificação por  seu potencial de encobrir a cobrança de uma  passiva subjugação 
do povo árabe (palestino).  Ao final da obra, Salwa está ferida, por Hassan, pelo 
pertencimento étnico em relação à Palestina. Embora receba o auxílio de Jassim, o 
rouxinol, o  híbrido, o árabe-americano,  o futuro é incerto. Implicitamente, ele voa 
para longe  da América, deixando para trás sua carreira e seus estudos sobre a 
conservação da água potável. Há a inferência de que a atitude da Ghula de controlar 
a moça através da exploração de sua atração pela sociedade de consumo afetará 
a própria sustentabilidade planetária. Além disso, a palestra proferida por Jassim 
sobre a importância da água faz pensar sobre seu valor e a necessidade de união 
planetária em prol da sobrevivência. Ao palestrar, usa a primeira pessoa para contar 

9 Tradução: “Ela (a Ghula)  tirou seus fios selvagens e começou a costurá-los sob a pela do bebê 
(Salwa) [...] mil e um fios vermelhos pendurados dela [...] quando a Ghula pensou que a moça estaria 
crescida e  pronta para ser devorada, ela começou a enrolar os fios ainda existentes, conduzindo a 
garota para longe de suas palavras familiares, delicadamente  torcendo a pele um pouco mais a cada 
dia”(HALABY, 2007, p. 331-332).
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uma história e influenciar a opinião da plateia e o público leitor da obra: 

Suppose you are flying in a tiny plane and it crashes in the desert. You are reduced 
to your most basic existence. It doesn’t matter if you have a nice car or a suit or  a 
watch. You are alone in the desert, and there is only one thing that will keep you 
alive. Not land. Not oil. Water. (HALABY, 2007, p. 246)10

4 |  CONCLUSÕES

Na luta pela sobrevivência, a importância da preservação da água potável tem 
escala planetária. A seca e a pobreza também são adventos negligenciados pelo 
Ocidente ainda mergulhado em uma sociedade de consumo  com influência global: 
“How ironic it is that the most advanced country in the world  is sending everyone 
else back in time, so that they are ravaged by diseases that had been wiped out” 
(HALABY, 2007, p. 249).  Nesse trecho, há uma referência à ajuda humanitária que 
países do Oriente Médio recebem dos Estados Unidos em troca de  subjugação. 
Quando os países não concordam com a intensificação da exploração através de 
acordos predatórios, a ajuda é cancelada. Com isso, inclusive doenças já erradicadas 
pela vacinação voltam a atacar as populações, além do agravamento de  problemas 
como a seca e a miséria. 

A obra de Halaby, segundo Llyod,  destaca o preconceito e o radicalismo imposto 
em nome da religião  Cristã através da disseminação de um aparato discursivo.   
Salwa ouve no rádio: “Is anyone sick of nothing being done about all those Arab 
terrorists? In the name of Jesus Christ! They live with us. Among us! Mahzlims who 
are just waiting to attack us” (HALABY, 2007, p. 56)12.

Em meio à onda de terrorismo discursivo, Salwa percebe o quanto sua vida 
nos EUA está comprometida com a questão dos estereótipos e do preconceito 
islamofóbico. A obra literária selecionada denuncia a tentativa de apagamento de 
uma identidade híbrida e a assimetria de poder do árabe-americano frente a uma 
construção ideológica de cunho nacionalista que busca inimigos e culpados na 
projeção de um “outro” a  ser excluído da nação. A insubordinação do casal frente a 
um imaginário neo-orientalista de  subjugação e passividade da mulher, bem como,  
de envolvimento com o terrorismo em relação  ao homem exclui-os da configuração 

10 Tradução: “Suponha  que você está voando em um pequeno avião e ele cai em um deserto. Você 
está reduzido à sua mais básica existência. Não importa se você tem um carro legal ou um terno ou um 
relógio. Você está sozinho no deserto e há apenas uma coisa que manterá você vivo. Não é a terra. Não 
é o petróleo. É a água” (HALABY, 2007, p. 246). 
11 Tradução: “Como é irônico que o país mais desenvolvido do mundo está enviando todos de volta no 
tempo de modo que estão sendo assolados por doenças que já haviam sido exterminadas” (HALABY, 
2007, p.249).
12 Tradução:  “Alguém está cansado por nada ter sido feito em relação a todos esses árabes terroris-
tas? Em nome de Jesus Cristo! Eles vivem conosco. Entre nós! Muçulmanos que estão apenas espe-
rando para nos atacar!” (HALABY, 2007, p. 56).
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discursiva hegemônica predominante na  nação americana pós Onze de Setembro.
Denunciar o aparato discursivo criado em torno do evento, expor a diferença 

cultural como modo de intervenção social são algumas das estratégias de Halaby. 
Apresenta-nos uma história ficcional de árabe-americanos protagonistas que 
percebem as incongruências da sociedade americana no sentido de estabelecer um 
sistema de suposta segurança nacional que é altamente islamofóbico. Esse sistema  
incentiva o povo a julgar outros grupos étnicos como  culpados pelas mazelas de 
uma sociedade  em crise com seus próprios graves problemas sociais.  Além disso, 
a obra indica o  reconhecimento da necessidade de reestruturação e superação de 
um modelo binário que estabelece antagonismos baseados no imaginário nacional.  
Outrossim, leva-nos a refletir sobre a negligência frente ao perigo da negação da 
necessidade de atenção planetária  para a preservação da água potável em nosso 
planeta.
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Universidade Federal de Minas Gerais. Especialista em Planejamento, Implementação 
e Gestão da Educação a Distância pela Universidade Federal Fluminense. Especialista 
em Arte, Educação e Tecnologias Contemporâneas pela Universidade de Brasília. 
Professor de Língua Portuguesa em Parauapebas, Pará.
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