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APRESENTACAO

O que é expressivo e 0 que é subjetivo na literatura? A expressividade e a
subjetividade sado elementos indissociaveis na construcdo da obra literaria? Se
tomamos a expressividade como a capacidade de utilizar a palavra em um nivel que a
desvincula do pragmatismo da lingua, como ela se manifesta nas obras que chamamos
de literarias justamente pela capacidade de seus criadores operarem com cuidado tal
elemento? E se tomamos a subjetividade como a manifestagcdo do sensivel, como
ela se transfigura na literatura e opera, justamente no nivel da expressividade, da
construcao dos textos artisticos? A expressividade e a subjetividade sdo elementos que
compdem as obras que procuram alcancar o publico adulto ou s&o intrinsecas também
na constru¢ao da obra pensada para o publico infantil e juvenil? A expressividade e
a subjetividade devem ser observadas e mesmo definir os principios que envolvem a
mediacao de leitura, ja que percebé-las é um fator determinante na recepgao da obra?
As caracteristicas da literatura focalizadas nessa obra ultrapassam o texto impresso e
migram para outras linguagens, como a danca, o cinema e 0s géneros textuais que as
redes sociais abarcam?

Essas e muitas outras questdes em torno do titulo da chamada para a presente
obra inspiraram pesquisadores de diversas instituicdes brasileiras a escreverem os
textos que a compdem, muitos assumindo as reflexdes com as quais abrimos esta
Apresentacao, outros simplesmente inspirados por elas.

O entendimento muito particular das questdes levantadas anteriormente levou
ao desdobramento do titulo da chamada — e da obra — em trabalhos de tematicas
variadas, e que, por vezes, entrecruzam-se, haja vista abordagens parecidas, o
aproveitamento dos mesmos aportes tedricos, o estudo de obras de mesmos autores
ou autoras ou épocas, ou, entdo, a pesquisa sobre obras destinadas ao mesmo
publico. A divisdo que propomos ao organizarmos a obra serve somente para melhor
agruparmos os estudos em tematicas e para apresenta-los, tendo em vista alguma
aproximacgao. Contudo, o Suméario que propomos é continuo, sem as divisdes que 0
leitor percebera nesta Apresentacao.

Nos primeiros seis textos, sdo abordadas importantes tematicas em obras
escritas por mulheres, que trazem temas como a representacdo da memdria, a escrita
autobiogréfica, o testemunho, as questdes de género, entre outros. Na ordem em
gue aparecem na obra, eles abordam especificamente: a dimensao simbdlica espaco-
temporal na linguagem que compde a narrativa A cidade sitiada, de Clarice Lispector;
a representacéo das memorias de tempos de grande sofrimento — a espera do marido
gue estava preso no campo de concentracdao de Buchenwald, no periodo da ocupacgéao
alema na Frangca — na obra A Dor, da escritora francesa Marguerite Duras; o fazer
literario a partir do romance contemporéneo Desamparo, da escritora portuguesa Inés
Pedrosa, com destaque para a utilizacdo da memoria na estrutura da narrativa, na
Historia ou na fabula, lugar em que se cruzam o politico e o biografico de Portugal e do



Brasil; a analise da constituicdo do medo na narrativa fantastica Lidia, de Maria Teresa
Horta, que resulta em uma releitura das relagdes de género, destacando a presenca
emudecida e silenciada do outro: a mulher; a escrita historiografica de Elisabeth
Badinter no seu livro Emilie, Emilie, com vista a discutir as representacdes sociais
sobre o papel destinado a mulher no status quo do ocidente, via analise do cenario
social no século Xlll; o silenciamento do testemunho feminino em A guerra ndo tem
rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch.

Os trés capitulos seguintes também tratam de obras literarias escritas por
mulheres. O primeiro dos trés aponta a marca feminina na composicao de Coletanea
das Flores: poetizas do Pajeu, subvertendo a hegemonia masculina na autoria da
poesia popular nordestina e deixando em evidéncia a utilizacao de diversos recursos
poéticos e a contribuicdo valiosa da escrita poética de mulheres que vieram para
somar e ampliar o universo predominantemente masculino. O segundo trata da
representacdo de Lisboa na literatura de autoria feminina, tomando, para isso, as obras
de Luisa Sigeia, Teresa Orta, Ana Placido, Guiomar Torresdo, Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. O terceiro fecha a presencga da literatura
produzida por mulheres trazendo a obra uma interpretacéo do conto Ovo e a Galinha,
de Clarice Lispector, baseada em um viés epistemolbgico, relacionando a narrativa
a filosofia de Kant, como uma teorizacdo acerca da dualidade de conhecimentos
possiveis, 0 cognoscivel e o conhecimento das coisas em si.

Ainda na esteira das andlises de obras literarias, um estudo demonstra a cena
de escrita, que se da na encenacgao do ato de escrituragéo, nos poemas A faca nao
corta o fogo, Servidbes e A morte sem mestre, de Herberto Helder. Na sequéncia, séo
focalizadas as questdes identitarias e de género literario no relato de vida indigena A
queda do céu: palavras de um xama yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert. O
capitulo seguinte apresenta as correlagbes entre o som e siléncio com os momentos
finais da incansavel busca dos amantes da obra Avalovara, de Osman Lins, e as
possiveis associagcdes com o sagrado impregnado na tradicéo oriental do tantrismo. O
capitulo seguinte trata de uma leitura sobre o conto Insénia, de Graciliano Ramos, que
observa os aspectos estruturais de sua narrativa e possibilita estabelecer uma relacao
com os principios que norteiam a literatura fantastica. No capitulo que é apresentado
posteriormente, os pesquisadores realizam uma analise da obra Belém do Grdo-Para,
de Dalcidio Jurandir, com objetivo de refletir sobre os personagens infantis que surgem
nessa narrativa como figuras metonimicas do desnudamento humano, apontando
para a condicao de excecao daqueles que estdo a margem de qualquer privilégio no
contexto pos-belle époque. No fechamento dessa parte, evidencia-se um estudo da
obra Saudade, do escritor Tales de Andrade, que recai na andlise acerca da linguagem
empregada pelo autor, a partir, principalmente, dos pressupostos teoéricos de Alice
Maria Faria, recuperados do texto Purismo e coloquialismo nos textos infanto-juvenis.

Pensar a expressividade e a subjetividade da literatura sé tem sentido se o
encontro entre obra literaria e leitor, de fato, ocorrer. Assim, a obra que estamos a



apresentar abre espaco para alguns estudos que refletem sobre a mediagao de leitura,
a formacéao de leitores e a formacao de professores. Dessa maneira, na sequéncia,
dois pesquisadores realizam uma reflexdo sobre a formacéao de leitores na infancia,
isto é, nas séries iniciais do ensino fundamental, com o objetivo basico de dialogar com
as concepgoes tedricas e praticas que sustentam a formacao de leitores nessa fase
escolar, levando-se em conta os processos de alfabetizagcdo e de multiletramentos.
Em seguida, tem espaco um capitulo sobre a construcdo dos sentidos do texto
literario por criancas do 1° ciclo de formagc&o humana. Com base nos dados recolhidos
pelas autoras/pesquisadoras, € possivel afirmar que as criangcas mostram-se ativas
participantes da interacao propiciada pelos Circulos de Leitura (pratica de mediacéo
de leitura proposta pelo pesquisador Rildo Cosson), apontando aspectos interessantes
nos livros, quando fazem previsdes motivadas, sobretudo, pelas imagens. As analises
também mostram a necessidade de mediagéo para que elas ampliem a compreensao
de textos literarios desafiadores, que exigem do leitor habilidades complexas, como
a de realizar inferéncias. O estudo seguinte abre espaco para importantes reflexées
sobre a leitura e a escrita no contexto da infancia. Posteriormente, a obra traz um
capitulo que reune reflexdes presentes em duas pesquisas — uma de mestrado e outra
de doutorado —, cujo objeto comum é o interesse em pensar o letramento literario,
tendo em vista a mediacao e a recepcéo da literatura juvenil. No capitulo apresentado
depois, a formagcao de leitores literarios continua sendo focaliza, contudo em um
trabalho que reflete sobre a literatura e formacéo inicial e continuada de professores
leitores literarios, o que nos leva a afirmar que a leitura literaria deve ser pensada em
campos distintos de atuacao: junto aos pequenos € jovens leitores e junto aqueles que
se preparam para mediar as praticas de leitura realizadas com os primeiros. Ganha
espaco, na continuacao da obra, um estudo sobre o Estagio Supervisionado Obrigatério,
componente curricular central na formacgao inicial de professores e professoras.

Uma vez que ndo podemos conceber a literatura sem considerar o dialogo com
as outras artes e linguagens, a obra encerra-se com quatro estudos, um sobre a
relacdo entre um poema e a danca, dois sobre cinema e um sobre um género textual
que tem comparecido nas redes sociais de maneira recorrente, 0 “meme”. No primeiro
capitulo dessa ultima parte, € apresentado um trabalho investigativo de literatura
comparada do poema L’aprés-midi d’un faune, de Mallarmé, e a notagao coreografica
de Nijinsky inspirado no poema, também intitulada L’apres-midi d’un faune. Adentrando
na area do cinema, temos uma analise hermenéutica do percurso do personagem
Che Guevara, de Diarios de motocicleta, filme do cineasta Walter Salles, a partir do
arcabouco teérico fornecido pelo conceito de “engajamento”, disseminado nos escritos
de Jean-Paul Sartre e, mais especificamente, na entrevista O existencialismo é um
humanismo, de 1945. O capitulo posterior € uma instigante reflexdo sobre cinema,
fabulacao e educacao infantil. Fecha a obra uma investigacéo sobre o género textual
digital “meme” e sua importancia para a tomada de consciéncia politica, a partir da
metodologia conhecida como investigacéo-acgéao.



Ao todo, s&o trinta e nove autores que compareceram a mais esta chamada da
Atena Editora, alguns até assinando dois trabalhos na obra. Esperamos que o leitor
que agora entra em contato com os capitulos perceba o entusiasmo que moveu um
grupo tao grande e escolha os estudos de seu interesse para apreciagao e leitura.

O organizador
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CAPITULO 13

A (DES)RAZAO COMO ESPAGO DO FANTASTICO
EM “INSONIA”, DE GRACILIANO RAMOS

Maria de Lourdes Dionizio Santos
Professora Adjunta do Curso de Letras do Centro
de Formacéao de Professores da Universidade
Federal de Campina Grande — Campus de
Cajazeiras — UAL/CFP/UFCG.

E-mail: lourdslourds@gmail.com

RESUMO: Introducao: Trata-se de uma leitura
sobre o conto “Insénia”, de Graciliano Ramos,
a partir da qual nos deparamos com aspectos
estruturais de sua narrativa que nos propicia
estabelecer uma relagcdo com os principios
que norteiam a Literatura Fantastica. Objetivo:
Propomo-nos realizar uma analise da obra
literaria supramencionada, tendo em vista
que, em sua leitura, percebemos a presenca
do fantastico em sua linguagem, atestada nos
elementos constituintes da Narrativa Fantastica
que se encontram no conto. Método: Para
executarmos nossa analise, faremos recurso
as reflexdes de Tzevetan Todorov, Louis Vax,
Maria da Gléria Bordini entre outros autores
estudiosos do género Fantastico. Resultados
e Discussoes: Desde o inicio da historia,
0 narrador-personagem nos pode, diante de
uma situacdo inesperada em que ele se
vé. Conferimos, desse modo, os sinais do
fantastico, no conto, logo que em sua estrutura
Eu-narrador-personagem
Conclusao:

encontramos o)
em suas duvidas constantes.

A Expressividade e Subjetividade da Literatura

Com base nesses pressupostos, buscamos
contribuir, de modo efetivo, com a critica a
respeito da Literatura Fantastica, partindo do
recorte desse olhar sobre o texto literario do
autor supracitado.

PALAVRAS-CHAVE:
Fantastica. Insbnia. Graciliano Ramos.

Literatura. Narrativa

Uma leitura do conto “Insénia”, de
Graciliano Ramos, nos traz de imediato uma
necessidade de tratar da Literatura Fantastica,
visto que os elementos que constituem a
narrativa fantastica estdo bastante ressaltados
nesse conto. Convém adiantarmos que tais
elementos que manifestam a presenca do
fantastico na obra literaria, a exemplo do que
vemos em “Ins6nia”, podem ser constatados a
partir de motivos como os que sao elencados
por Roger Caillois, Peter Penzoldt, Michel
Laclos e Marcel Brion, estudiosos do género
fantastico de grande relevancia, mencionados
por Louis Vax.

No capitulo “Themes, motifs e schémes”
de La séduction de I'étrange, Louis apresenta
a lista de motivos estabelecidos por Caillois,

segundo o qual, denuncia o fantastico:

O pacto com o demonio, a maldicdo
do feiticeiro, a mulher fantasma, a
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intervencdo do sonho e da realidade, a mudanca de lugar do sonho e da realidade,
aalma penada, o espectro condenado a um percurso eterno, a morte personificada,
a “coisa” invisivel que mata, a estatua animada, a casa apagada, do espaco, a
paralisacdo ou repeticdo do tempo. (CAILLOIS apud VAX, 1965)

Em seguida, diz Louis Vax, que a lista de “Peter Penzoldt enumera: o fantasma,
a aparicao, o vampiro, o lobisomem, a bruxa, o animal fantasma, os seres da ficcao
cientifica, o fantastico psicolégico” (VAX, 1965). Vax acrescenta a preferéncia
de Michel Laclos “para o fantastico cinematografico — o fantasma, o zumbi, o ser
invisivel, a mamia, o monstro humano criado pelo homem, o licantropo, o espirito,
a premoni¢ao, o homem invisivel, o animal simiesco de preferéncia — o pesadelo, a
imaginacao cientifica” (VAX, 1965). Por fim, Vax nos apresenta Marcel Brion com o
fantastico picturial: “floresta assombrada, reino do insélito, esqueletos e fantasmas,
espacos inquietos, principe da mentira, metamorfoses, mundos possiveis, mitos
novos, fantastico realista” (VAX, 1965). Além desses autores, Vax também menciona a
classificacao de Dorothy Sayers, que néo colocaremos aqui. Vale ressaltar ainda que,
Vax nao considera satisfatoria nenhuma dessas listas, e faz sua critica aos autores
acima referidos.

Essa relacéo de sugestao para a designacao de fantastico vem endossar a ideia
de que o fantastico nasce da estranheza, como aponta Tzvetan Todorov. Tudo o que
escapa ao corriqueiro e familiar — o insélito ou extraordinario é fantastico. Contudo, Luis
Vax discorda dessa concep¢ao de fantastico e afirma que “o sentimento de fantastico
ndo emana de um conhecimento extraordinario, mas de uma participacdo em uma
situacéo que, ao mesmo tempo desconcerta e ameaca. [...] SO ha fantastico no vivido”
(VAX, 1965).

Para Louis Vax, “O fantastico ndo é feito de uma consciéncia intelectual ou
mecanica que o reconstruiria do exterior”, como pensa Caillois, mas “E preciso que
uma consciéncia artistica o engendre! Que ela se deixe possuir por ele, que se dobre
sobre ela mesma para se ver criando o objeto que a fascina... [...] E ao contato da obra
que tocamos e compreendemos a realidade fantastica” (VAX, 1965).

A propésito da questdo dos motivos, Vax afirma que ela € secundaria, e que “A
unidade do fantastico é uma unidade de impressao” (VAX, 1965). Embora Vax chegue
aconclusao de que “nédo € essa ou aquela classificacdo dos motivos que se revela falha
no detalhe, é o proprio esforco visando determinar a priori a natureza do fantastico que
€ vao”, no inicio do texto ele afirma o seguinte:

Longe de ser o objeto acessorio ou acidental, o motivo seria causa direta da
impresséo do fantastico. Um livro escrito para provar que “o mundo é fantastico”
serda muito bem vendido. O bom publico distingue dificilimente suas impressoes
das causas externas que supostamente as produzem. E preciso oferecer-lhe
objetos estranhos, objetos que irradiem estranheza, objetos aos quais a estranheza
pertenca como qualidade objetiva, assim como a cor [...] Dai a idéia de classificar
esses motivos. Porém, ainda falta a essa fauna e a essa flora encontrar o seu Lineu.

(VAX, 1965).

A Expressividade e Subjetividade da Literatura Capitulo 13



Tzevetan Todorov, em sua Introdugé&o a literatura fantastica, define o fantastico
a partir do exemplo de Alvare, personagem principal do livro Lé diable amoureux, de
Cazotte, quando o personagem estranha o aparecimento da mulher que ha meses
vive com ele, mas “que ele acredita ser um mau espirito: o diabo ou um de seus
subordinados” (TODOROV, 1975, p. 29), e manifesta assim sua estranheza:

Eu ndo compreendia nada do que estava ouvindo [...] Mas o que é que havia de
compreensivel em minha aventura? Tudo isso me parece um sonho, dizia a mim
mesmo; mas sera a vida humana outra coisa? Sonho mais extraordinariamente que
os outros € eis tudo. [...] Onde esta o possivel? Onde esta o impossivel? (CAZOTTE
apud TODOROV, 1975, p. 30).

Todorov continua discorrendo sobre Alvare, personagem do livro de Cazotte,
afirmando que ele

Hesita e pergunta a si mesmo (e o leitor com ele) se 0 que esta acontecendo
€ verdadeiro, se 0 que o cerca é de fato realidade [...] ou entdo se se trata
simplesmente de uma ilusdo que toma aqui a forma do sonho. Alvare é levado mais
tarde a dormir com esta mesma mulher que “talvez” seja o diabo; e, assustado por
esta idéia, se interroga de novo: “Terei dormido”? Serei bastante feliz para que tudo
ndo tenha passado de um sonho?” [...] A ambiguidade se mantém até o fim da
aventura: realidade ou sonho? Verdade ou ilusao? (TODOROV, 1975, p. 30).

A partir de elementos como a hesitacao, a duvida, a incerteza, a ambiguidade,
o0 sonho, a ilusdo, além do tempo imperfeito do verbo, conforme observamos nos
fragmentos narrados, somos, como diz Todorov, “transportados ao &mago do fantastico”
(TODOROV, 1975, p. 30).

Para Todorov, “O fantastico ocorre nesta incerteza [...] O fantastico € a hesitacéao
experimentada por um ser um ser que sb conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1975, p. 31). Assim, na
acepcao desse autor, “O conceito de fantastico se define com relacéo aos de real e de
imaginario” (TODOROQV, 1975, p. 31).

Considerando estudos anteriores sobre o fantastico, Todorov cita o ponto de
vista de Vladimir Sloviov, filbsofo russo do século XIX, cuja concepgao defendia que
“No verdadeiro fantastico, fica sempre preservada a possibilidade exterior e formal de
uma explicacéo simples dos fen6menos, mas, ao mesmo tempo, esta explicacédo &
completamente privada de probabilidade interna” (SLOVIOV apud TODOROV, 1975,
p. 31).

Todorov discorre sobre o acontecimento fantastico afirmando que “Ha um
fendbmeno estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas de
tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou o efeito
fantastico” (TODOROQV, 1975, p. 31). Nessa perspectiva, este autor destaca o ponto
de vista de Olga Reiman, segundo a qual, “O herdi sente continua e distintamente a
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contradicéo entre os dois mundos, o do real e o do fantastico, e ele préoprio fica espantado
diante das coisas extraordinarias que o encerram” (REIMAN apud TODOROV, 1975,
p. 31).

Dentre as concepcdes recentes no que se refere ao fantastico, acrescentando ao
exemplo supracitado de Olga Reiman, Todorov cita figuras canénicas como Casteux, o
qual afirma que “O fantastico [...] se caracteriza por uma intromissao brutal do mistério
no quadro da vida real”; Louis Vax, que entende que “A narrativa fantastica [...] gosta
de nos apresentar, habitando o mundo real em que nos achamos, homens como nos,
colocados subitamente em presenca do inexplicavel”’; Roger Caillois, cujo entendimento
parte de que “Todo fantastico é ruptura da ordem estabelecida, irrupcéo do inadmissivel
no seio da inalteravel legalidade cotidiana” (CAILLOIS apud TODOROV, 1975, p. 32).

Todorov aponta uma similaridade entre as concepcdes de fantastico desses
franceses, acusando-lhes de parafrasearem as definicbes proprias no que se refere
aos aspectos do “mistério”, do inexplicavel”, do “inadmissivel”, “que se introduz na ‘vida
real’, ou no ‘mundo real’, ou ainda na ‘inalteravel legalidade cotidiana” (TODOROV,
1975, p. 32).

Todorov defende sua definicdo, fundada na concepc¢ao de Sloviov, assinalando
que ela “enfatiza o carater diferencial do fantastico (como linha de separacéo entre
o estranho e o maravilhoso). [...] De uma forma mais geral, é preciso dizer que um
género se define sempre em relagéo aos géneros que lhe sdo vizinhos” (TODOROV,
1975, p. 32).

ApOs esse levantamento acerca do pensamento de alguns estudiosos do
fantastico e de suas respectivas definicoes, passamos a situar neste género o conto
“Insénia”, de Graciliano Ramos, conforme nos propusemos discutir, desde o inicio
deste estudo.

Ao iniciar sua histéria o narrador Graciliano Ramos nos pde diante de uma
situacdo inesperada (por ele, mas buscando induzir o leitor). A narrativa comeg¢a com
os sinais do fantastico quando aborda o Eu-narrador-personagem: “Sim ou ndo? Esta
pergunta surgiu-me de chofre [...] 0 corpo morto levantou-se rapido, como se fosse
impelido por um maquinismo” (RAMOS, 1994, p. 7).

O acontecimento diante do qual nos coloca o narrador oferece algumas
caracteristicas estranhas ja no primeiro paragrafo do texto: “o corpo morto levantou-
se rapido”; em seguida tenta explicar a situagdo: “como se fosse impelido por um
maquinismo”. No paragrafo seguinte, o narrador nega a pergunta e tenta desfazer a
possibilidade de uma interpretacéo que siga o caminho do sobrenatural: “Sim ou n&o?
[...] era uma espécie de mao poderosa que me agarrava os cabelos e me levantava do
colchao, brutalmente, me sentava na cama, arrepiado e aturdido. [...]” (RAMQOS, 1994,
p. 7).

A pergunta se repete por toda a histéria, denunciando a presenca do fantastico
no curso da narrativa; da mesma forma, o tempo imperfeito em que sdo narrados os
fatos extraordinarios: “ndo era uma pergunta, voz interior ou fantasmagoria de sonho:
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era uma espécie de mao poderosa...” (RAMOS, 1994, p. 7). A escolha desse tempo
parece defender o narrador de possivel desconfianca, por parte do seu leitor, de que
tudo ndo passa de uma mentira; ou, talvez, para mitificar o acontecimento.

No terceiro paragrafo o narrador hesita: “nada sei: estou atordoado e preciso
continuar a dormir, ndo pensar, ndao desejar, matéria fria e impotente. [...] De repente
a modorra cessou, a mola me suspendeu [...]” (RAMOS, 1994, p. 7-8). A hesitacao é
uma das marcas mais reveladoras do fantastico e nesse paragrafo vem seguida do
atordoamento: lugar da desrazao e desequilibrio psicoldgico, endossado pela fuga em
praticar o que é proprio do homem — agir pela razdo. O narrador prefere “ndo pensar,
nao desejar’ (RAMOS, 1994, p. 8).

Agora, é o reldgio que perturba o sono do personagem: “Um, dois, um dois.
Certamente sdao as pancadas de um péndulo inexistente” (RAMOS, 1994, p. 8). A
duvida suscita uma possibilidade, elemento coesivo modal com o advérbio que hesita
afirmar: “Certamente”, para em seguida confirmar a “inexisténcia do péndulo”. A
pergunta cede lugar a marcagcao do tempo que se repete no paragrafo seguinte, e o
narrador repete também o advérbio, gerando incerteza:

Certamente aquilo foi alucinagdo, esforco-me por acreditar que uma alucinacao
me agarrou 0s cabelos e me conservou deste modo, inteiricado, os olhos muito
abertos, cheios e pavores. Que pavores? Por que tremo, tento sustentar-me em
coisas passadas, frageis, teias de aranha”? (RAMOS, 1994, p. 8).

Aqui, o fator tempo é sugerido pela alusao ao rel6gio —embora os ponteiros sejam
(ditos) inexistentes — 0 que suscita a alucinagcdo/sonho/pesadelo do personagem.
Quando o narrador-personagem afirma: “esforco-me por acreditar”, ele esta remetendo
ao aspecto do fantastico e induzindo o leitor a também acreditar em sua narracéo.

Nessa perspectiva, o narrador-personagem oscila entre a razéo e a desrazao,
propiciando o espaco do acontecimento fantastico, a partir do instante em que recorre
a pergunta inicial, acrescida de mais uma duvida: “Sim ou ndo? Estarei completamente
doido ou oscilarei ainda entre a razéo e a loucura?” (RAMOS, 1994, p. 8). Entéo, o
sujeito ficticio busca explicacao para atestar seu (des)equilibrio mental, argumentando
seu estado de modo afirmativo: “Estou bem, é claro” (RAMOS, 1994, p. 8). Entretanto,
essa afirmativa se desfaz no momento em que ele demonstra sua inconstancia, ao
apresentar-se novamente perturbado, conforme observamos nas passagens a seguir:

“Por que fui imaginar...” (RAMOS, 1994, p. 8).

“...alguém me entrou em casa, esta perto de mim, repetindo as palavras que me
endoidecem: ‘Sim ou ndo? (RAMOS, 1994, p. 9).

“Sim, ndo, sim, ndo. Um relogio tenta chamar-me a realidade.” (RAMOS, 1994, p.
9).
“Um dois, um, dois. Tudo ¢ ilusdo”. (Ramos, 1994: 10).

“O relogio la embaixo torna a bater. Conto as pancadas e engano-me.” (RAMOS,
1994, p. 10).

“Um, dois, um, dois. Evidentemente me equivoco, ndo ouco o tiquetaquear do
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péndulo: o relégio afastou-se, gastara uma eternidade para me dizer se foram duas
ou trés as pancadas que me penetraram a carne e rebentaram os 0ssos.” (RAMOS,
1994, p. 10).

“...em todas as igrejas ha sinos tocando, lugubres: ‘sim, ou ndo.” (RAMOS, 1994,
p. 13).

A pessoa invisivel que me persegue nao se contenta com a interrogacéo
multiplicada: aperta-me o pescoco. Tenho um né na garganta, unhas me ferem,
uma horrivel gravata me estrangula. (Ramos, 1993: 13).

Um sujeito acordou no meio da noite, n&o reatou 0 sono, veio sentar-se a mesa e
fumar. Apenas. Inteiramente calmo, os cotovelos pregados na madeira, 0 queixo
apoiado nas munhecas, o cigarro nos dentes, os dedos quase parados percorrendo
as excrescéncias de uma caveira. Toda a carne fugiu, toda a carne apodreceu e
foi comida pelos vermes. Um feixe de 0ssos, escorado a mesa fuma. Um esqueleto
veio da cama até aqui, sacolejando-se, rangendo. (RAMOS, 1994, p. 13).

[.]

Um siléncio grande envolve o mundo. Contudo a voz que me aflige continua a
mergulhar-me nos ouvidos, a apertar-me o pescoco. Estremeco. Como é possivel
semelhante coisa? Como é possivel uma voz apertar o pescoco de alguém?
(RAMOS, 1994, p. 14).

[.]

Enforcaram-me, descompus-me, 0s meus 0ssos calram sobre a mesa, junto ao
cinzeiro, onde pontas de cigarros se acumulam. Estou s6 e morto. (RAMOS, 1994,

p. 15).
[...]

Sim ou nao”? Sei la!l Antes de morrer, agitei-me como doido, corri como doido,
enorme ansiedade me consumiu. [...] Abrasa do cigarro desloca-se vagarosamente,
chega-me a boca, aviva-se, foge, empalidece. E uma brasa animada, vai e vem,
solta no ar, como um fogo-fatuo. Os meus dedos estéo longe dela, frios e sem
carne, metidos em orbitas vazias. (RAMOS, 1994, p. 15).

[.]

Frio. A tocha quase apagada do cigarro treme; os dedos, que percorrem buracos
de Orbitas vazias, tremem. E a tremura reproduz o tique-taque de um relégio.
(RAMOS, 1994, p. 16).

[.]

Desejaria conversar, voltar a ser homem, [...] O frio sacode-me 0s 0sso0s. E 0s 0ss0s
chocalham a pergunta invariavel: “Sim ou ndo? Sim ou nao? Sim ou nao?” (RAMOS,
1994, p. 16).

A partir desses fragmentos extraidos do conto, constatamos que a dubiedade
entre 0 sim e 0 ndo € uma constante reincidente entre arazéo e a desrazao do narrador-
personagem, no decurso da narrativa. Aqui, conforme observa Bordini, a propésito
“Do ponto de vista da focalizacéo [...], Esse tipo de narrador passa da descrenca
para a crenca, entrando em surto de loucura ou desconfiando de sua sanidade ante
as perspectivas que sua visdo crescentemente esclarecida pela marcha de suas
experiéncias Ihe abre [...]” (BORDINI 1987, p. 16). Para essa autora, € importante que
seja mantida uma tensao entre os elementos estruturais da narrativa curta. Isso fica
patente no decurso da narrativa, marcadamente quando acompanhamos a aflicado do
narrador-personagem, que se faz perceber ao longo do conto, conforme destacamos
nos excertos acima, da pagina oito a pagina dezesseis.

Verificamos, desse modo, que o que surge, inicialmente como imaginacéo,
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gradativamente alcanga a concretude dos atos de tortura, sob a angustia do
espaco-tempo que o reldgio estampa. Tais impressdes, que plasmam na (in)certeza
dos acontecimentos, se sdo reais ou se imaginarios, incorrem na perplexidade do
individuo que se encontra opresso nas circunstancias do mundo. Assim sendo, o
sentimento do fantastico que desconcerta e ameaca, conforme o vemos na teoria
até entdo empreendida, ilustra o conto que apresenta uma realidade extremamente
desconcertante. Na ambiguidade da linguagem que arquiteta o discurso literario, a voz
do narrador-personagem propde uma sutil interlocugao com o leitor, apresentando-lhe
um desafio que o orienta a despertar para a realidade, a partir de situagdes vivenciadas
no seu cotidiano. Neste apelo do narrador, desponta o potencial critico e poético da
narrativa de Graciliano Ramos, o qual toca a consciéncia do leitor, instigando-o a
pensar sobre 0 mundo e a respectiva realidade em que vive.
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