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APRESENTAÇÃO

O que é expressivo e o que é subjetivo na literatura? A expressividade e a 
subjetividade são elementos indissociáveis na construção da obra literária? Se 
tomamos a expressividade como a capacidade de utilizar a palavra em um nível que a 
desvincula do pragmatismo da língua, como ela se manifesta nas obras que chamamos 
de literárias justamente pela capacidade de seus criadores operarem com cuidado tal 
elemento? E se tomamos a subjetividade como a manifestação do sensível, como 
ela se transfigura na literatura e opera, justamente no nível da expressividade, da 
construção dos textos artísticos? A expressividade e a subjetividade são elementos que 
compõem as obras que procuram alcançar o público adulto ou são intrínsecas também 
na construção da obra pensada para o público infantil e juvenil? A expressividade e 
a subjetividade devem ser observadas e mesmo definir os princípios que envolvem a 
mediação de leitura, já que percebê-las é um fator determinante na recepção da obra? 
As características da literatura focalizadas nessa obra ultrapassam o texto impresso e 
migram para outras linguagens, como a dança, o cinema e os gêneros textuais que as 
redes sociais abarcam?

Essas e muitas outras questões em torno do título da chamada para a presente 
obra inspiraram pesquisadores de diversas instituições brasileiras a escreverem os 
textos que a compõem, muitos assumindo as reflexões com as quais abrimos esta 
Apresentação, outros simplesmente inspirados por elas.

 O entendimento muito particular das questões levantadas anteriormente levou 
ao desdobramento do título da chamada – e da obra – em trabalhos de temáticas 
variadas, e que, por vezes, entrecruzam-se, haja vista abordagens parecidas, o 
aproveitamento dos mesmos aportes teóricos, o estudo de obras de mesmos autores 
ou autoras ou épocas, ou, então, a pesquisa sobre obras destinadas ao mesmo 
público. A divisão que propomos ao organizarmos a obra serve somente para melhor 
agruparmos os estudos em temáticas e para apresentá-los, tendo em vista alguma 
aproximação. Contudo, o Sumário que propomos é contínuo, sem as divisões que o 
leitor perceberá nesta Apresentação.

Nos primeiros seis textos, são abordadas importantes temáticas em obras 
escritas por mulheres, que trazem temas como a representação da memória, a escrita 
autobiográfica, o testemunho, as questões de gênero, entre outros. Na ordem em 
que aparecem na obra, eles abordam especificamente: a dimensão simbólica espaço-
temporal na linguagem que compõe a narrativa A cidade sitiada, de Clarice Lispector; 
a representação das memórias de tempos de grande sofrimento – a espera do marido 
que estava preso no campo de concentração de Buchenwald, no período da ocupação 
alemã na França – na obra A Dor, da escritora francesa Marguerite Duras; o fazer 
literário a partir do romance contemporâneo Desamparo, da escritora portuguesa Inês 
Pedrosa, com destaque para a utilização da memória na estrutura da narrativa, na 
História ou na fábula, lugar em que se cruzam o político e o biográfico de Portugal e do 



Brasil; a análise da constituição do medo na narrativa fantástica Lídia, de Maria Teresa 
Horta, que resulta em uma releitura das relações de gênero, destacando a presença 
emudecida e silenciada do outro: a mulher; a escrita historiográfica de Elisabeth 
Badinter no seu livro Émilie, Émilie, com vista a discutir as representações sociais 
sobre o papel destinado à mulher no status quo do ocidente, via análise do cenário 
social no século XIII; o silenciamento do testemunho feminino em A guerra não tem 
rosto de mulher, de Svetlana Aleksiévitch. 

Os três capítulos seguintes também tratam de obras literárias escritas por 
mulheres. O primeiro dos três aponta a marca feminina na composição de Coletânea 
das Flores: poetizas do Pajeú, subvertendo a hegemonia masculina na autoria da 
poesia popular nordestina e deixando em evidência a utilização de diversos recursos 
poéticos e a contribuição valiosa da escrita poética de mulheres que vieram para 
somar e ampliar o universo predominantemente masculino. O segundo trata da 
representação de Lisboa na literatura de autoria feminina, tomando, para isso, as obras 
de Luísa Sigeia, Teresa Orta, Ana Plácido, Guiomar Torresão, Maria Isabel Barreno, 
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. O terceiro fecha a presença da literatura 
produzida por mulheres trazendo à obra uma interpretação do conto Ovo e a Galinha, 
de Clarice Lispector, baseada em um viés epistemológico, relacionando a narrativa 
à filosofia de Kant, como uma teorização acerca da dualidade de conhecimentos 
possíveis, o cognoscível e o conhecimento das coisas em si.

Ainda na esteira das análises de obras literárias, um estudo demonstra a cena 
de escrita, que se dá na encenação do ato de escrituração, nos poemas A faca não 
corta o fogo, Servidões e A morte sem mestre, de Herberto Helder. Na sequência, são 
focalizadas as questões identitárias e de gênero literário no relato de vida indígena A 
queda do céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert. O 
capítulo seguinte apresenta as correlações entre o som e silêncio com os momentos 
finais da incansável busca dos amantes da obra Avalovara, de Osman Lins, e as 
possíveis associações com o sagrado impregnado na tradição oriental do tantrismo. O 
capítulo seguinte trata de uma leitura sobre o conto Insônia, de Graciliano Ramos, que 
observa os aspectos estruturais de sua narrativa e possibilita estabelecer uma relação 
com os princípios que norteiam a literatura fantástica. No capítulo que é apresentado 
posteriormente, os pesquisadores realizam uma análise da obra Belém do Grão-Pará, 
de Dalcídio Jurandir, com objetivo de refletir sobre os personagens infantis que surgem 
nessa narrativa como figuras metonímicas do desnudamento humano, apontando 
para a condição de exceção daqueles que estão à margem de qualquer privilégio no 
contexto pós-belle époque. No fechamento dessa parte, evidencia-se um estudo da 
obra Saudade, do escritor Tales de Andrade, que recai na análise acerca da linguagem 
empregada pelo autor, a partir, principalmente, dos pressupostos teóricos de Alice 
Maria Faria, recuperados do texto Purismo e coloquialismo nos textos  infanto-juvenis. 

Pensar a expressividade e a subjetividade da literatura só tem sentido se o 
encontro entre obra literária e leitor, de fato, ocorrer. Assim, a obra que estamos a 



apresentar abre espaço para alguns estudos que refletem sobre a mediação de leitura, 
a formação de leitores e a formação de professores. Dessa maneira, na sequência, 
dois pesquisadores realizam uma reflexão sobre a formação de leitores na infância, 
isto é, nas séries iniciais do ensino fundamental, com o objetivo básico de dialogar com 
as concepções teóricas e práticas que sustentam a formação de leitores nessa fase 
escolar, levando-se em conta os processos de alfabetização e de multiletramentos. 
Em seguida, tem espaço um capítulo sobre a construção dos sentidos do texto 
literário por crianças do 1º ciclo de formação humana. Com base nos dados recolhidos 
pelas autoras/pesquisadoras, é possível afirmar que as crianças mostram-se ativas 
participantes da interação propiciada pelos Círculos de Leitura (prática de mediação 
de leitura proposta pelo pesquisador Rildo Cosson), apontando aspectos interessantes 
nos livros, quando fazem previsões motivadas, sobretudo, pelas imagens. As análises 
também mostram a necessidade de mediação para que elas ampliem a compreensão 
de textos literários desafiadores, que exigem do leitor habilidades complexas, como 
a de realizar inferências. O estudo seguinte abre espaço para importantes reflexões 
sobre a leitura e a escrita no contexto da infância. Posteriormente, a obra traz um 
capítulo que reúne reflexões presentes em duas pesquisas – uma de mestrado e outra 
de doutorado –, cujo objeto comum é o interesse em pensar o letramento literário, 
tendo em vista a mediação e a recepção da literatura juvenil. No capítulo apresentado 
depois, a formação de leitores literários continua sendo focaliza, contudo em um 
trabalho que reflete sobre a literatura e formação inicial e continuada de professores 
leitores literários, o que nos leva a afirmar que a leitura literária deve ser pensada em 
campos distintos de atuação: junto aos pequenos e jovens leitores e junto àqueles que 
se preparam para mediar as práticas de leitura realizadas com os primeiros. Ganha 
espaço, na continuação da obra, um estudo sobre o Estágio Supervisionado Obrigatório, 
componente curricular central na formação inicial de professores e professoras.

Uma vez que não podemos conceber a literatura sem considerar o diálogo com 
as outras artes e linguagens, a obra encerra-se com quatro estudos, um sobre a 
relação entre um poema e a dança, dois sobre cinema e um sobre um gênero textual 
que tem comparecido nas redes sociais de maneira recorrente, o “meme”. No primeiro 
capítulo dessa última parte, é apresentado um trabalho investigativo de literatura 
comparada do poema L’après-midi d’un faune, de Mallarmé, e a notação coreográfica 
de Nijinsky inspirado no poema, também intitulada L’après-midi d’un faune. Adentrando 
na área do cinema, temos uma análise hermenêutica do percurso do personagem 
Che Guevara, de Diários de motocicleta, filme do cineasta Walter Salles, a partir do 
arcabouço teórico fornecido pelo conceito de “engajamento”, disseminado nos escritos 
de Jean-Paul Sartre e, mais especificamente, na entrevista O existencialismo é um 
humanismo, de 1945. O capítulo posterior é uma instigante reflexão sobre cinema, 
fabulação e educação infantil. Fecha a obra uma investigação sobre o gênero textual 
digital “meme” e sua importância para a tomada de consciência política, a partir da 
metodologia conhecida como investigação-ação.



Ao todo, são trinta e nove autores que compareceram a mais esta chamada da 
Atena Editora, alguns até assinando dois trabalhos na obra. Esperamos que o leitor 
que agora entra em contato com os capítulos perceba o entusiasmo que moveu um 
grupo tão grande e escolha os estudos de seu interesse para apreciação e leitura.

O organizador
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CAPÍTULO 2

ARQUIVOS DA MEMÓRIA EM A DOR DE 
MARGUERITE DURAS

Maria Cristina Vianna Kuntz
USP-Faculdade de Filosofia Letras e Ciências 

Humanas
São Paulo-Capital

RESUMO: A Dor é uma coletânea de seis 
narrativas que registra acontecimentos do 
período da Ocupação alemã na França. Freud 
explica que a violência e as guerras causam 
enormes traumas no indivíduo (2010). Durante 
dois anos, a autora viveu à espera do marido 
que estava preso no campo de concentração de 
Buchenwald; esse fato gerou para ela enorme 
angústia. Ricoeur aponta para a possibilidade 
de representação de uma imagem presente 
semelhante à impressão “de um anel sobre 
a cera” (2000, p.8). Neste sentido, vemos na 
escrita de Duras, em A dor, a representação 
de suas memórias nesse tempo de grande 
sofrimento.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Francesa; 
memória; autobiografia; Duras; Ocupação

ARCHIVES OF MEMORIES IN MARGUERITE 
DURAS’ MEMOIR OF WAR (LA DOULEUR)

ABSTRACT: Memoir of war is a collection of 
six novels that narrate the events of the period 
of the German Occupation in France, during 
the Second World War. Freud explains that 

the violence and the wars cause enormous 
traumas in the human being (2010). During 
two years, Marguerite Duras has been waiting 
for her husband who was imprisoned in the 
camp of Buchenwald. The anguish she has felt 
during this period generates to her enormous 
psychological and physical suffering. Ricoeur 
tells us about the possibility of representation of 
a present image that is similar to an impression 
“of a ring on a wax” (2000, p.8). In this sense, we 
can see in Duras’ writing in Memoir of war, the 
representation of her memories in this period of 
great suffering.
KEYWORDS:  French Literature; memory; 
autobiography; Duras; Occupation

1 |  INTRODUÇÃO

Marguerite Duras (1914-1996) nasceu em 
Gia-Dhin, na Conchinchina, Vietnã. Seus pais 
eram franceses, professores que imigraram 
para a colonia, em busca de exotismo e 
seguindo um apelo patriótico. Aos dezessete 
anos, ela vai para a metrópole e jamais voltará 
à terra natal. Em Paris, dá início (1943) à sua 
produção literária que só se encerrará um ano 
antes de sua morte (C’est tout, 1995). Duras é, 
hoje, considerada uma das mais importantes 
escritoras da Literatura Francesa da segunda 
metade do século XX. 



A Expressividade e Subjetividade da Literatura Capítulo 2 8

Escritora midiática avant-la-lettre, com mais de cinquenta títulos entre romances, 
peças de teatro, filmes e crônicas, foi traduzida em mais de quarenta línguas. Em 
1984, recebe o prix Goncourt com seu livro autobiográfico, O Amante. 

No ano seguinte, publica a coletânea de narrativas autobiográficas - A dor -, 
que focaliza, além de um período sombrio de sua vida, acontecimentos históricos de 
que participou. Trata-se de uma espécie de diário escrito nos anos 1940, durante a 
Ocupação alemã na França, enquanto aguardava a volta de seu marido que estava 
preso em um campo de concentração, junto com outros judeus condenados ao 
extermínio. 

Freud explica em O mal-estar da civilização que a violência e as guerras causam 
enormes traumas no indivíduo ou dele exigem solidez psíquica para sua superação 
(2010). Ora, a constante ameaça de solidão e de morte (do companheiro e dela própria) 
provoca em Duras imensa angústia. 

Em La mémoire, l’histoire et l’oubli, Ricoeur ressalta “a impressão enquanto 
afeição, resultante do choque como acontecimento impressionante, marcante” (2000, 
p.16). Neste sentido, a representação feita é a de uma imagem presente, semelhante à 
impressão “de um anel sobre a cera”  (Id., Ib., p.8). Embora Aristóteles tenha ensinado 
que “a memória é o passado” (Id., Ib., p.19), Duras escreveu suas lembranças 
provavelmente ao mesmo tempo em que se desenrolavam os acontecimentos narrados, 
ou talvez um pouco depois. Portanto, não seria um trabalho de remémoration, de 
resgate, mas Duras quis captar sua experiência do momento “em profundidade” (Id., Ib., 
p.9). Ela seria, pois, o histor de Heródoto, aquele que testemunhou o acontecimento 
e narra sua experiência «porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar 
e por causa do sofrimento indizível, [...] esta retomada reflexiva do passado pode nos 
ajudar a não repeti-lo» (GAGNEBIN, 2006, p. 57). 

Adorno nos adverte da importância da «luta contra o esquecimento» em oposição 
a «atividades comemorativas, restauradoras» (cf. Id, Ib., p.100). Neste trabalho, 
pretendemos examinar de que maneira a dor pungente da autora se vale da memória 
como “impressão na cera” e a transforma em escrita (graphein) autobiográfica, 
memorialista e/ou ficcional. 

Distinguindo a autobiografia, que diz respeito ao sujeito, das «memórias» 
marcadas pela objetividade da abordagem do contexto histórico e da coletividade 
(cf. LECARME, 1999, 47-48), em certo sentido, poderíamos considerar esta narrativa 
como «memórias de Duras» ou «memórias da Ocupação».

2 |  A DOR: A COLETÂNEA

No início dos anos 1980, Duras sofre uma grave crise de saúde que a abala 
profundamente. Para recuperar-se, seu filho propõe-lhe que escreva as legendas para 
as fotos de sua infância e ela acaba por escrever seu romance autobiográfico - O 
Amante (1984). No ano seguinte, publica A Dor, também autobiográfico. Trata-se de 
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uma espécie de diário que Duras declara ter achado em seus armários (Les Cahiers 
Bleus, parte do Cahiers de la Guerre, vindo a lume postumamente, em 2006) e resolve 
publicá-lo. Talvez tenha acompanhado uma onda de memórias que emergiu em toda 
a Europa, dado o distanciamento dos terríveis acontecimentos da Segunda Guerra 
Mundial (1940-45). 

Sabemos, porém, que a autora sofrera em 1982, uma internação durante dois 
meses em um hospital e teria estado à beira da morte (cf. ADLER, 1998, p.765). 
Portanto, consideramos que o resgate de suas memórias tenha nascido de um desejo 
de reconsiderar, reavaliar, reelaborar alguns períodos marcantes de sua vida. Como 
declara em relação à escrita d’O Amante: 

Antes, falei dos períodos claros, dos que estavam esclarecidos. Aqui falo de 
períodos secretos dessa mesma juventude, das coisas que ocultei sobre certos 
fatos, certos sentimentos, certos acontecimentos (DURAS, 1985b, p.12).

A tentativa de fixar esse período de extrema angústia na escrita quotidiana 
consistiria, talvez, em procurar, tenazmente, sobreviver à constante ameaça de morte, 
como reflete Alfredo Bosi: «quem lembra, enquanto lembra está triunfando sobre a 
morte» (1990, p.70).  Assim, a escrita vai dar-lhe forças nesse período tão difícil. 

Mas, sem dúvida, acreditamos que sua publicação também teria como principal 
finalidade o registro desse período de terror vivido por ela, pela França, pelo mundo. 
A coletânea compõe-se de seis narrativas, das quais as duas primeiras narram a 
angústia da espera e as duas seguintes contam acontecimentos ocorridos também 
com a própria autora, durante a Liberação, portanto, logo após o final da Segunda 
Guerra Mundial. As duas últimas - “Urtiga partida” e “Aurelia Paris”- estão relacionadas 
à guerra, mas são “inventadas”, isto é, são ficcionais, entretanto em um pequeno 
prólogo, Duras as iguala às primeiras e as considera “textos sagrados” (1986, p.134). 

Portanto, observamos que essas narrativas foram retomadas pela autora quarenta 
anos depois, provavelmente com o intuito de perpetuar esse capítulo histórico e suas 
consequências e desta forma, evitar seu esquecimento.

No início da narrativa, a autora já estabelece um pacto autobiográfico, declarando 
a intenção de verdade e de importância: “A Dor é uma das coisas mais importantes de 
minha vida” (DURAS, 1986, p.8). O leitor aceita, pois, esse pacto e passa a apreender 
os sentimentos secretos da autora personagem narradora. 

Em meio às confissões mais íntimas, constata-se a objetividade da abordagem 
das circunstâncias históricas. Veremos que Duras contextualiza essas narrativas com 
elementos de realidade atestada, fatos verídicos, datas, lugares, dados históricos que 
constituem testemunhos de uma época de incontestável relevância. Desta forma, a 
autora confere à autobiografia desta fase um cunho memorialístico (cf. LECARME, p. 
1999).

No presente trabalho não analisaremos as narativas ficcionais, mas focalizaremos 
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as quatro primeiras que são efetivamente autobiográficas e dizem respeito diretamente 
à memória da autora.

3 |  A PRIMEIRA NARRATIVA: “A DOR”

“A Dor” consiste em um diário, que registra o estado de tensão da escritora 
atormentada, à espera de seu marido, R. (Robert Antelme), que fora levado pelos 
alemães para os campos de concentração, em 1943.

Em abril de 1945, a protagonista narradora acha-se completamente cansada, 
esgotada e deixa-se levar pelo pressentimento de que, certamente, seu marido já 
estaria morto. No final da guerra, os sobreviventes dos campos eram fuzilados para 
não poderem contar o que sofreram, o que viram. Os alemães queriam apagar os 
rastros de sua barbárie. 

Desde o início da narrativa, o sofrimento vai-se somatizando, isto é, a protagonista 
sente fisicamente a sua angústia: o constante “latejar nas têmporas” (DURAS, 1986, 
p.11); sequer consegue comer pensando que seu marido devia ter morrido de fome: 
“o pão é aquele que ele não comeu” (Id., Ib., p.15). Assim, a possível morte dele a 
invade: “sua morte está em mim” (Id., Ib., p.11); “Adormeço junto dele todas as noites, 
na vala escura, junto dele morto” (Id., Ib., p.15). Seu desespero aumenta à medida que 
a guerra se encaminha para o fim, porque ela vê chegarem milhares de prisioneiros e 
deportados, menos ele. Todos os dias, Marguerite ia à estação d’Orsay em busca de 
alguma notícia de seu marido: vivo ou morto. 

Aos poucos, a esperança vai-se desvanecendo e ela se entrega ao sentimento 
de morte e quer morrer também; sustenta-a apenas a força de D. (Dionys Mascolo), o 
amigo que diariamente a visita e tenta cuidar dela. Finalmente, avisado pelo outro amigo 
Morland, chefe da Resistência, é Dyonis que vai até Dachau e consegue resgatar R..

Em maio de 1945, com sua chegada, tem início o calvário para seu 
restabelecimento. Quando Marguerite o vê, não o reconhece: a reação é descontrolada, 
são berros, gritos de horror. Começa, então, a batalha pela sobrevivência. Duras conta, 
minuciosamente, seu esforço e sua alegria a cada dia de melhora desse ser que voltou 
quase inanimado (trinta e dois quilos para um metro e oitenta de altura): “[...] aquela 
forma ainda não estava morta, flutuava entre a vida e a morte” (Id., Ib., p.65).

A luta de Robert pela vida correspondia ao esforço que certamente fizera para 
sobreviver aos campos: 

[...] Era na verdade um cheiro sombrio, espesso como o reflexo daquela noite 
espessa da qual ele emergia e que jamais chegaríamos a conhecer (Id., Ib., p.68). 
[...] Como saber o que havia ainda naquela barriga de desconhecido, de dor? (Id., 
Ib., p.69) 

Mas a angústia da protagonista não cessou com o restabelecimento de seu 
marido: os sintomas da depressão e o desejo de morrer continuaram a assaltá-la:
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Acordo imersa em assombro, é abominável, a cada vez sinto que ele morreu 
durante o meu sono. [...] sinto-me muito perto da morte que desejei. [...] Minha 
identidade deslocou-se. Sou apenas aquela que acorda com medo. Aquela que 
deseja em lugar dele, por ele. [...] Às vezes me espanto por não morrer: uma lâmina 
gelada profundamente enterrada na carne viva, de noite, de dia, e mesmo assim 
sobrevivemos (Id., Ib., p.73).

O reencontro do marido desperta nela o sentimento ambíguo de “terror e piedade”, 
defronta-se com “o olhar vazio da morte” (PEREIRA, 2008, p.84), isto é desejaria 
compreender o inimaginável pelo qual ele passara. A alegria de vê-lo vivo mistura-se 
ao horror da guerra e dos campos, horror que o ser humano é capaz de engendrar: «O 
mundo inteiro olha a montanha, a massa de morte que a criatura de Deus ofereceu a 
seu próximo» (DURAS, 1986, p.59).

Portanto, escrevendo esse diário, os “Cahiers”, talvez a autora tenha conseguido 
superar seu mutismo nessa fase traumática. Justamente através da escrita, tentaria 
ultrapassar os terríveis acontecimentos. 

4 |  A SEGUNDA NARRATIVA: “SR. X. AQUI CHAMADO PIERRE  RABIER”

A narradora relata em primeira pessoa, seu relacionamento com um francês 
colaboracionista - Pierre Rabier. Ele trabalhava junto à polícia especial e, tendo visto 
Marguerite algumas vezes à espera de atendimento, oferece-se para entregar as 
encomendas a Robert, preso pela Gestapo. Começa a aproximar-se dela, marcar 
encontros e ela aceita, com a esperança de que realmente ele cumpra as promessas. 
Ela divide a narrativa em dois momentos: um primeiro que “Foi o período do medo, a 
cada dia, atroz, esmagador” (Id., Ib., p.94). 

O segundo será aquele em que seus amigos da Resistência decidirão a prisão de 
Rabier, invertendo-se, pois, a posição o que desperta nela um certo prazer vingativo: 
“O medo continuou, decerto, mas às vezes transformado na delícia de haver decretado 
sua morte” (Id., Ib., p.94).

Assim, Marguerite torna-se, na prática, uma agente dupla: finge estar interessada 
em Rabier, mas acaba por entregá-lo à Resistência. Nesse meio tempo, teme que ele 
suspeite de suas relações e se sente constantemente ameaçada de morte por ele 
próprio. Essa narrativa mostra de forma clara a situação da Ocupação na França ao 
final da Segunda Guerra: 

Todas as noites, escrevo o que se passou no encontro com Rabier, o que eu soube 
de falso ou verdadeiro a respeito dos comboios de deportados para a Alemanha, 
as notícias da Frente, a fome em Paris. Não temos realmente mais nada, fomos 
cortados da Normandia […]. Também assinalo num mapa do estado maior, o 
avanço das tropas aliadas na Normandia e em direção à Alemanha, dia após dia 
(Id., Ib., p.95). 
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No final, ele será preso e executado pela própria polícia da Liberação e ela 
testemunhará em seu julgamento. Em meio a seus relatos, Duras comenta o horror 
causado por essa guerra insana: 

Rabier tinha medo dos colegas alemães. [...] Ele não sabia até que ponto os 
alemães amedrontavam a população dos países ocupados pelos seus exércitos. 
Os alemães provocavam medo como os hunos, os lobos, os criminosos, mas 
principalmente como os psicopatas (Id., Ib., p.101).

5 |  A TERCEIRA NARRATIVA: “ALBERT DO BAR LES CAPITALES”

Esta narrativa relata a prisão e o inquérito de um delator. A narração é em terceira 
pessoa e a autora empresta o nome de uma personagem - Teresa -, mas no prefácio, 
explica que é ela mesma que atua. A narradora conta cenas de tortura extremamente 
violentas que retratam a reação da Resistência após a Liberação. Teresa chefia o 
interrogatório e não demostra a mínima complacência em relação ao prisioneiro: “É 
preciso bater. Nunca mais haverá justiça no mundo se neste momento não formos a 
justiça” (Id., Ib., p.151). 

Finalmente, após muita humilhação e sofrimento, o prisioneiro, exangue, acaba 
por confessar. Há, porém, um grupo dissidente, mais brando que critica Teresa. 
Contudo esta se conserva firme: “Teresa diz que não, que já foram pacientes demais” 
(Id., Ib., p.136).

Ela achava mesmo que, ante a humilhação e o sofrimento infligidos aos franceses, 
seria preciso matar os prisioneiros alemães a fim de se alcançar alguma justiça. 
Portanto, ficam patentes as reações do grupo da Resistência que tanto lutou para 
conseguir a derrota final dos alemães e a intolerância de Duras perante a barbárie.

6 |  A QUARTA NARATIVA: “TER - O MILITANTE”

Esta narrativa é mais curta. O narrador de terceira pessoa conta a prisão de um 
ex-policial, na verdade, apenas um garoto de vinte-e-três anos que queria “usar uma 
arma” e se tornou secretário de Lafont, chefe do principal grupo colaboracionista de 
Paris: o grupo Bonny-Lafont (Id.,Ib., p.172) - (Pierre Bonny e Henri Lafont chefiavam 
o grupo da polícia francesa submissa à Gestapo). Nessa função, o rapaz gozava das 
facilidades do mercado negro, isto é, luxo, comidas, festas, mulheres etc. 

O prisioneiro é levado para uma célula da Resistência onde estão muitos 
espanhóis interessados em recuperar armas para poderem retomar a luta contra 
Franco. A caminho da central Richelieu, Teresa, D. e Ter presenciam o burburinho 
da cidade sem policiamento, porque o povo, tomado pela alegria da liberação, se 
rebelara após cinco anos de Ocupação: “As pessoas estão possuídas por um frenesi 
de desobediência, uma embriaguez de liberdade “ (Id., Ib., p.174). 

Ter é levado por Teresa e outro companheiro para sua cela. Ele sabe que será 
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executado no dia seguinte; pede a ela um pouco mais de pão e cartas para jogar 
com os outros; ele reconhecera sua culpa, mas tenta se divertir até o final. Assim, 
Duras conta um pouco da diversidade de pessoas que se aliaram ao inimigo a fim de 
obter privilégios, conservar o poder ou ainda por motivos fúteis. Por outro lado, como 
militante da Resistência, ela mostra sua ativa participação no acerto de contas com os 
colaboracionistas.

Estes textos deixam patentes a indignação e a atuação de Duras perante o 
sofrimento imposto ao povo francês pelos alemães. Essa posição firme, inconformada 
e inexorável  transparece em toda sua obra, não só contra a violência da Shoah e da 
guerra em si, mas contra toda forma de opressão contra o ser humano. Em “Le rêve 
heureux du crime” crônica de Outside, ela iguala os crimes nazistas aos de Stalin, de 
Pinochet e aos do Xá do Iran.  Condena “o jogo do poder” que “toma o partido contrário 
à espécie humana” (DURAS, 1984, p.356).

7 |  CONCLUSÃO

Aristóteles ensinou que “a memória é o passado” (cf. RICOEUR, 2000, p.8). Em 
A Dor, a narradora personagem autora conta os terríveis momentos vividos por ela nos 
anos 1940 e embora comente que teria sido incapaz de escrever esse diário durante a 
espera da volta do marido, as minúcias de seu relato nos permitem imaginar que não 
tenha se passado muito tempo desses acontecimentos. 

Ricoeur aponta para as várias formas de representação (eikón) que podem 
apresentar algo “ausente” ou percebido “anteriormente”; pode acontecer o 
“esquecimento” com apagamento de “traços”, ou ainda, a representação de uma 
imagem presente, semelhante à impressão “de um anel sobre a cera” (Id. Ib., p.8). 

É neste sentido que vemos a escrita de Duras em A Dor. Se a autora não escreveu 
concomitantemente ao desenrolar dos acontecimentos, por certo seus sentimentos 
foram tão pungentes que estariam gravados em sua memória como “anel sobre a 
cera”. Assim, ela teria apreendido as imagens da dor, das ameaças de morte, da 
indignação ante o sofrimento imposto pelo invasor e as transforma em palavras; como 
diz Danielle Bajomé: «A dor da separação, a vertigem da ausência (de Robert) levam 
ao coração mesmo da obra, se não for talvez ao coração da vida de Duras» (BAJOMÉ, 
1994, p.249). 

Considerando a obra de Marguerite Duras, percebe-se nestas narrativas, que a 
escrita estará intimamente ligada a outros ecos dolorosos, marcantes, como a «a dor de 
Calcutá» (Le Vice-Consul, 1966) que se transforma em «dor de Duras», estendendo-
se «à dor da França» e à de todos os franceses, deportados e prisioneiros, durante a 
Ocupação e a Segunda Guerra Mundial. 

Madeleine Borgomano lembra, ainda, que a escrita de Duras se constrói entre 
memória e esquecimento que se unem em «uma massa negra e fechada» onde as 
«coisas da vida são tragadas» e «morrem para a clara memória» antes de ressurgir 
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«desconhecidas» e de «recobrir o papel branco». Desta forma, a escrita de A dor 
estaria entre o esquecimento dos Cahiers Bleus que ela recupera quarenta anos 
depois, a fim de deixar seu testemunho para a posteridade.
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