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APRESENTACAO

Qual seria a necessidade de ensinar literatura na atualidade? Por onde comecar
0 processo de reflexado literaria na escola? De que forma? Por que propor uma
educacao literaria urgente?

As respostas para estas questdes que abrem a apresentacao desta coletanea
podem ser encontradas nos vinte e sete capitulos que dao forma a obra, visto que
todas as reflexdes partem de diferentes concepg¢des, embora tenham um Unico
propésito: orientar o processo de formacao dos leitores nas diversas trajetérias da
narracédo. Assim, serdo apresentados os sentidos que cada um dos trabalhos traz
para o processo de formacéao dos leitores.

No primeiro capitulo sdo relatados os resultados da implementacao de uma
sequéncia didatica realizada com estudantes do sexto ano do ensino fundamental.
No segundo capitulo o autor problematiza as questdes de ensino e aprendizagem de
literatura na contemporaneidade, seu espaco na sala de aula e propOe a realizagéo
de uma oficina de leitura literaria com a finalidade de contribuir na ampliacdo dos
perfis de leitores. No terceiro capitulo a literatura e a cultura séo utilizadas nas aulas
de lingua estrangeira como sendo uma das muitas possibilidades de ensino.

No quarto capitulo sdo problematizadas as questdes do género fantastico na
arquitetura. No quinto capitulo, além de relatar e inspira outros docentes dos anos
finais do ensino fundamental quanto ao uso do livro-jogo em sala de aula. No sexto
capitulo discute-se a ideia de nacéo e identidade em uma abordagem comparativa.

No sétimo capitulo ha a problematizacdo do quanto ha de retoérico e estético
na inclusao das evidéncias historicas no codigo linguistico narrativo e isso permite
problematizar a estabilidade do conhecimento historico. No oitavo capitulo parte-se
de uma analise das representacdes do sertdo na obra poética Inspiragcdo Nordestina,
de Patativa do Assaré. No nono capitulo ha o apontamento das relagcbes entre
cinema, psicanalise e literatura na andlise de Blade Runner e Inteligéncia Artificial
enlacadas em Philip K. Dick e Brian Aldiss Freud com A interpretagcao dos sonhos e
Lacan com seus estudos acerca do desejo.

No décimo capitulo analisam-se, comparativamente, aspectos da obra Cidades
Mortas, de Monteiro Lobato e do romance Malhadinha, do escritor piauiense José
Expedito Régo, sobretudo quanto ao ponto de interseccdo tematica. No décimo
primeiro capitulo é feitauma analise sincrénica da ciberpoesia do web-poeta portugués
Antero de Alda e o estilo Barroco, considerado como a primeira manifestacao
literaria, genuinamente, brasileira. No décimo segundo capitulo analisam-se os
poemas de José Craveirinha, poeta Mogcambicano a partir da teoria da narrativa de
viagens por Buesco, 2005, em que trata como a problematica da viagem tem sido
fundamentalmente discutida nos estudos literarios, apresentando como a imagem
poética constrdi-se pelo viés da linguagem.

No décimo terceiro capitulo aponta-se como meméoria individual e coletiva



exerce influéncia para construir uma identidade cultural e, por ultimo, uma identidade
nacional. No décimo quarto capitulo problematiza-se e compara-se a composi¢cao dos
elementos do género fantastico nas obras Aura, de Carlos Fuentes e A outra volta do
parafuso, de Henry James, levando-se em conta a utilizacdo de aspectos atribuidos
tradicionalmente ao imaginario feminino na tessitura dos contos. No décimo quinto
capitulo discute-se as condi¢cbes da representacao feminina a partir do género carta.

No décimo sexto capitulo demonstra-se o erotismo nas principais personagens
femininas da obra Cien arfos de soledad, de Gabriel Garcia Marquez. No décimo
sétimo capitulo expde-se uma investigacdo do Teatro da Crueldade, de Antonin
Artaud em dialogo com o pensamento nietzschiano acerca do Tragico que, por sua
vez, reafirma-se com e na presenca do deus Dioniso. No décimo oitavo capitulo
recuperam-se alguns momentos da histéria do naturalismo no teatro portugués, entre
1870 e 1910 trazendo para discusséo autores, pecas, criticos e tedricos coevos.

No décimo nono capitulo analisa-se como o autor Abdias Neves constrbi a
cenografia e se posiciona mediante suas produg¢des discursivas literarias na obra
Um manicaca, 1985. Além disso, nos estudos da Analise do Discurso Literario, o
posicionamento do autor € marcado por uma tomada de posicdo e uma ancoragem
em um espaco conflitualistico. No vigésimo capitulo sdo expostos detalhes dos
elementos poéticos que foram o fio condutor do experimento cénico evidenciando
uma interacdo direta com o0 espaco e as reminiscéncias que surgem quando o
movimento do texto no corpo instaura conexdes com memdrias coletivas e individuais.
No vigésimo primeiro capitulo realiza-se uma abordagem da relacéo Literatura e
Vida Social em Selva Tragica, 1959, constituindo-se um testemunho de época, a
Histéria dos ervateiros do Mato Grosso e da fronteira Oeste do Brasil, propondo uma
interpretacéao ficcional da possivel Historia dos trabalhadores da Companhia Matte
Larangeira.

No vigésimo segundo capitulo aborda-se um pouco da vida de Stanislaw Ignacy
Witkiewicz - o Witkacy (1885-1939) e também da sua “teoria da Forma Pura”. No
vigésimo terceiro capitulo investigam-se as relagdes estabelecidas e os sentidos
engendrados entre o conto Entre santos, 1896, de Machado e o Dialogo dos mortos,
de Luciano. No vigésimo quarto capitulo analisa-se um dos contos mais emblematicos
de Lawrence, O Oficial Prussiano, no que diz respeita a homoafetividade reprimida
de dois personagens da trama, Herr Hauptmann, um oficial e um jovem soldado
sob seu comando, Schéner, que s6 conseguem exprimir seus desejos por meio da
violéncia fisica e psicoldgica.

No vigésimo quinto capitulo investigam-se as diferencas existentes entre o
enredo do romance Um estudo em vermelho, de Arthur Conan Doyle e da adaptacéao
da obra para o primeiro episédio da série de TV Sherlock (BBC), intitulado “Um
estudo em rosa”. No vigésimo sexto capitulo relata-se e analisa-se uma experiéncia
poético-socioldgica desenvolvida na disciplina Sociologia para o Ensino Médio na
Educacao de Jovens e Adultos, em duas escolas publicas da cidade de Sertaozinho,



Séo Paulo. E, por fim, no vigésimo sétimo capitulo abordam-se as formas de
resisténcia da escritora maranhense Maria Firmina dos Reis em uma de suas obras
poéticas.

Com a leitura de todos os vinte sete capitulos apresentados e organizados
nesta coletdnea algumas respostas serdo produzidas as questdes que deram as
boas-vindas aos leitores desta colecédo, pois somente assim é que sera possivel
compreender os laces e desenlaces da leitura literaria na formacéo de leitores.

Ivan Vale de Sousa
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CAPITULO 14

FASCINIO E TERROR: AS FIGURAS FEMININAS EM
AURA DE CARLOS FUENTES E A OUTRA VOLTA DO
PARAFUSO DE HENRY JAMES

Danielli de Cassia Morelli Pedrosa
Universidade Presbiteriana Mackenzie

Sao Paulo - SP

Ana Lucia Trevisan

Universidade Presbiteriana Mackenzie
Sao Paulo - SP

RESUMO: A perspectiva da mulher como
transgressora remete aos principais mitos
de criacdo e segue, pela Arte e Literatura,
estabelecendo toda uma jornada de subverséo
que acabou por consolidar uma compreensao do
feminino como representante do incognoscivel,
do misterioso e do inalcancavel, logo
perigoso, ameacador. Este estudo se propde
a problematizar e comparar a composicao dos
elementos do género Fantastico, nas obras Aura
de Carlos Fuentes e A outra volta do parafuso
de Henry James, levando em conta a utilizac&o
de aspectos atribuidos tradicionalmente ao
imaginario feminino, na tessitura dos contos.

PALAVRAS-CHAVE: Realismo Fantastico;
Conto; Feminino; Carlos Fuentes; Henry James.

FASCINATION AND TERROR: THE FEMININE
FIGURES IN AURA OF CARLOS FUENTES
AND THE OTHER TURN OF THE SCREW OF

Lacos e Desenlaces na Literatura

HENRY JAMES

ABSTRACT: The perspective of the woman as
transgressor refers to the main myths of creation
and follows, by Art and Literature, establishing
a whole way of subversion that ended up a
consolidating an understanding of the feminine
as a representative of the unknowable, the
mysterious and the unreachable, therefore
dangerous, threatening. This study proposes to
problematize and compare the composition of
the elements of the Fantastic in the texts Aura of
Carlos Fuentes and The other turn of the screw
of Henry James, taking into account the use of
aspects traditionally attributed to the feminine
imaginary, in the building of the stories.

KEYWORDS: Fantastic Realism; short stories;
Female; Carlos Fuentes; Henry James.

da
transgressora remete aos principais mitos de

A perspectiva mulher  como
criacdo e segue, pela Arte e pela Literatura,
estabelecendo uma jornada de subversao que
consolidou uma compreensdao do feminino
do

misterioso e do inalcancavel, logo perigoso

como representante do incognoscivel,
e ameacador. De deusas antigas, como a
indiana Kali, criadoras e destruidoras, as mais
sedutoras Femme Fatale do cinema, com seu

potencial mesmerizador, é possivel verificar na
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cultura ocidental uma tradicao literaria, pictorica e filmica que revela uma conexao
entre a femealidade e as poténcias dionisiacas e incontrolaveis da natureza.

O homem civilizado passa o tempo de sua existéncia sobre a Terra tentando
lidar com a extensdo de sua subordinacdo a demanda da natureza. Suas principais
tentativas de escape deste conflito infinito sdo a via da cultura e a da religido. Basta,
porém, um capricho da natureza, recusando-se a oferecer as condi¢des basicas para
sua existéncia e o ser humano néao sobrevive, a despeito de toda ciéncia, filosofia e
tecnologia construidas. De modo geral, a sociedade humana € a fragil tentativa do
homem de protecdo contra a natureza.

A sexualidade e o erotismo constituem a complexa intersec¢céo de natureza e
cultura, sendo que o sexo, independentemente da cultura, sempre foi cercado de
tabu, talvez porque nele a moralidade e as boas intengcdes néo bastem para vencer
os impulsos primitivos. Para Camille Paglia (1990), sexo e identidade sédo poder. Na
cultura ocidental toda relacéo é de exploracéo e todos matam para viver. A lei natural
e universal da criagao a partir da destruicao opera tanto na mente quanto na matéria.
“Identidade é conflito. Cada geracéo passa seu arado sobre os 0ossos dos mortos.”
(p.14)

O sexo € daimdnico (do grego daimon). Quase nada ainda se conhece sobre o
investimento da libido em determinadas coisas ou pessoas (catexis). O livre-arbitrio
no que tange ao sexo ou a emocao € limitado, como bem o0 sabem os poetas, a paixao
€ sempre irracional. Assim como a Arte, o sexo também esta cheio de simbolos, o
sexo adulto carrega em si sempre uma representacdo, um ato ritual derivado de
realidades anteriores. Os seres humanos sao 0s Unicos cuja consciéncia surge de
tal forma entrelacada aos instintos animais. E impossivel compreender inteiramente
0 Sexo, porque nao se pode entender a natureza.

Na cultura ocidental, as relagdes perceptivas, especialmente pelo olhar, estao
no @mago de nossa estratégia contra 0 medo dessa natureza perigosa e insondavel.
Ver, identificar, nomear, compreender - este reconhecimento € um escudo contra o
medo. Por meio de uma cognoscéncia ritual, repetitiva, busca-se construir e manter
alguma defesa, ainda que fragil, contra a incognoscibilidade da natureza. “A ciéncia
e a estética ocidentais sdo tentativas de revisar esse horror dando-lhe uma forma
mais palatavel para a imaginacgao.” (Paglia, 1990, p.17)

No homem, a consciéncia é refém de seu envoltério de carne, cujos impulsos
ela ndo consegue deter ou acelerar; tal chama cténica nao tem climax, apenas uma
ronda, um ciclo interminavel. Aidentificacdo da mulher com a natureza, por outro lado,
era universal na pré-historia. Nas sociedades agrarias ou de caca que dependiam
da generosidade da natureza, a femealidade era reverenciada como um principio
imanente da fertilidade. O progresso da cultura, oficios e comércio deu ao homem
recursos que o libertaram das instabilidades climaticas e restricdbes geograficas.
Com a natureza menos influente, a femealidade recua em importancia. A Creta
Minodica foi a ultima cultura ocidental a adorar os poderes femininos. A femealidade
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cultual ndo forneceu forca ou viabilidade cultural. O que sedimentou a mentalidade
do homem europeu foi a cultura guerreira micénica que, aliada aos dérios fundaram
a Atenas apolinea que por meio da linha greco-romana expandiu-se. Tanto a tradicao
apolinea quanto a judaico-crista sao transcendentais. “O judaismo, seita matriz do
cristianismo é o mais poderoso protesto contra a natureza.” (Paglia, 1990, p.19) Com
a evolucao do culto da terra para o culto do céu, a mulher é transferida para o reino
interior. Os mistérios procriativos da mulher, seu corpo arredondado que remete aos
contornos da Terra, fazem-na o centro do simbolismo primitivo e aquilo que pare o
mundo. Com o advento da cultura, passou-se da magia do ventre para a magia da
cabeca, os homens usaram-na como uma defesa contra a natureza feminina. Da
magia da cabeca veio a gléria da civilizacdo masculina que, ao final, ndo consegue
relegar a mulher a um lugar obscuro, acabando por ergué-la consigo, ambos os
sexos enredados por endividamentos histéricos.

“Os ciclos da natureza sao os ciclos da mulher.” (Paglia, 1990, p.20) A biologia
feminina € um continuum de retornos circulares, como bem ilustra o conto Aura de
Carlos Fuentes, analisado adiante. Tais retornos comecam e acabam no mesmo
ponto. A centralidade da mulher Ihe concede estabilidade, ela ndo precisa tornar-
se, apenas ser. Tal centralidade é um grande obstaculo ao homem, cuja busca de
identidade ela bloqueia. O homem precisa transformar-se num ser independente da
mulher, livre dela. Se né&o o fizer, retornara a ela. A mulher ndo anseia por uma fuga
transcendente ou historica do ciclo natural, nunca sonhou com a miragem do livre-
arbitrio, ja que sabe que nao é livre - desejando ou néo a maternidade, esta atrelada
ao brutal e inflexivel ritmo da procriacao. O corpo da mulher € uma maquina ctbnica,
diferente do espirito humano que nele habita. O corpo feminino € um mar sobre o
qual atua o movimento das ondas. Isso da a mulher mais realidade e mais sabedoria.
“Todo més é destino da mulher enfrentar o abismo do tempo e do ser, o abismo que
€ ela mesma.” (Paglia, 1990, p.22)

Falando das origens do imaginario feminino, sua influéncia nos conflitos entre
as personas sexuais e como isso interfere nas concepcdes de Arte e Literatura,
a redescoberta de Lilith, em comparacéo a Eva, remete a uma compreensao da
origem da relagdo homem e mulher, da cisé&o entre instintivo e racional e esclarece
a concepcao do primado do masculino sobre a mulher, sentida sempre como
misteriosa e superior, portanto admirada e temida, logo necessariamente vigiada
e temida. “Toda histéria da relacdo homem-mulher (...) € uma série de notas de
rodapé a histéria de Adao e Eva.” (Hillman, 1984, p.13) A dificuldade do homem de
lidar com o feminino, sua repugnancia histérica e necessidade de subjugacédo sao
reacbes ao medo do poder inexoravel da natureza criadora/ destruidora encarnada
no feminino. Toda razédo e logica, inspiradas por essa ansiedade, sdo apolineas
(referéncia ao dualismo apolineo x dionisiaco proposto por Nietzschie em A Origem
da Tragédia). O grande antagonista de Apolo, Dionisio, reina sobre o ctdnico, cuja

lei é a femealidade procriadora.
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A femme fatale faz parte do peso incbmodo do erotismo, este ponto fraco
da sociedade, pelo qual a natureza ctonica o invade. Ela surge nas expressoes
artisticas diversas em diferentes formas, desde a mde medusina até a frigida ninfa,
mascaradas pelo brilho luminoso do fascinio apolineo. Sua inatingibilidade, por
vezes representada pelo viés do sobrenatural ou da loucura, encanta e destroi. Por
meio de neurdticas, psicopatas, ninfomaniacas, bruxas, fadas, vampiras ou outras,
este tipo de imaginario feminino surge sempre com uma amoral auséncia de afeto
e empatia, uma serena indiferenca pelo sofrimento alheio (exceto se de alguma
forma essa ‘piedade’ exalta seu narcisismo, como na governanta de A Outra Volta
do Parafuso) que convida e observa desapaixonadamente, sempre testando seus
poderes sobre a vitima.

Utilizando concepcgdes da Teoria do Imaginario, conforme é compreendida por
Durand (2004) e Bachelard (2001), este trabalho se propde a problematizar e comparar
a composicao dos elementos de hesitacao nas obras de Fuentes e James citadas,
levando em conta a utilizacao de aspectos atribuidos tradicionalmente ao imaginario
feminino, como a loucura, o sucubo, o mistério, o ocultismo, o instintivo e o daiménico,
na tessitura dos contos. Compreendendo a composi¢cdo do estranhamento como
parte da estruturacdo do fantastico, provocado pela fissura entre o referencial da
realidade do mundo conhecido pelo leitor e por um novo referencial, alheio ao leitor,
mas também com seus préprios codigos e verossimilhanca, compreensiveis dentro
de seu préprio contexto, pretende-se relacionar a influéncia do feminino arquetipico
com o arranjo das escolhas estéticas que caracterizam o género, entendido por
meio dos conceitos de Todorov (1970), Roas (2001), Alasraki (1999) e Bessiére
(1974) que permitem um entendimento dos sentidos do insdlito, expressos no eixo
da relac&o entre real e imaginario, permitindo a reflexdo sobre as faces enigmaticas
das representagdes da mulher, muitas vezes, aterradoras.

O argumento da novela Aura(1962), de Carlos Fuentes explora o imaginario
feminino primitivo, associado as for¢cas ocultas de Lilith, as deusas ctdnicas e ao
culto ao corpo da mulher, o labirinto onde o homem se perde, mas também se
encontra. A novela se estrutura na ideia do feminino como representante do poder
criador/destruidor da natureza, da mulher como detentora de mistérios insoluveis
e dominadores. Fuentes se utiliza da femme fatale como portal de entrada para
uma relacdo mais profunda com as for¢cas que regem o universo. Aura exerce sobre
Felipe Monteiro uma forca centripeta que o faz paulatinamente submeter-se a ela,
comprometer-se com ela, envolver-se em seus rituais ocultistas e confessar-se seu
eternamente. Por meio do encontro com essa mulher cténica, 0 homem apolineo tem
arevelacao de sua propria identidade - uma identidade mitica que atravessa o tempo
nascendo, morrendo e renascendo, num ciclo infinito, apenas para reencontra-la:
Aura-Consuelo, a mulher, a Natureza.

Toda narrativa se apoia em elementos de impacto fantastico, a hesitacdo se
constituindo a partir da suspeita, nutrida por indicios auspiciosos de que as duas

137

Lacos e Desenlaces na Literatura Capitulo 14



personagens, jovem e velha, sejam na verdade uma sé pessoa, configurando uma
existéncia dupla e simbibtica. O insélito iniciado a partir deste conflito amplia-se
gradativamente até o desfecho final, quando se revela o duplo de Felipe, General
Llorente.

Pressupostos da obra de Fuentes, referentes a historicidade e aos aspectos
da formac&o cultural dos povos latino-americanos, estdo presentes de forma
contundente em Aura, contribuindo com a tessitura do imaginario feminino. Esse
conteudo amplia a ideia da dualidade femealidade ctonica x masculinidade apolinea,
utilizando tal jogo mimético para ilustrar o encontro-enfrentamento-sobreposi¢ao das
culturas amerindias e europeias. Além das questdes identitarias que sao recorrentes
em toda narrativa, o jogo de espelhamento temporal e a propria cenografia da histéria
contribuem para o estabelecimento da atmosfera fantastica.

Anarracdo em 2%.pessoa, ou seja, o foco narrativo centrado no ‘vocé’ (ou no ‘t0’)
ressalta o tom dubio e premonitdrio que caracteriza a historia. Tal recurso formal que
transforma o ‘vocé’ em um condutor dos eventos inclui o leitor na espiral narrativa,
atribuindo-lhe uma percepcéao propria obrigatoria que dialoga com o autor, contribuindo
ela mesma para o desenrolar dos fatos e intensificando os efeitos insélitos da obra.
Tal arquitetura da trama, ainda que inovadora, estabelece um vinculo profundo com
a forma classica do narrador-testemunha, muito presente na narrativa fantastica
predominante no século XIX e largamente estudada por Todorov. Seja pelo olhar do
narrador-testemunha (relato em 12.pessoa), seja pelo olhar de um ‘t0’ imperativo que
comanda os passos dos personagens, os leitores sdo conduzidos pela trama por
meio de uma visao exterior e totalizadora, parcial e, logo, aprisionadora.

Vocé entra, sempre atras dela, na sala de jantar. Ela colocara o candelabro no
centro da mesa; vocé sente um frio umido. Todas as paredes do saldo estdo
cobertas de uma madeira escura, lavrada com estilo goético, com ogivas e
rosaceas entalhadas. Os gatos deixam de miar. Ao sentar-se, vocé nota que
foram dispostos quatro lugares e que ha dois pratos quentes salvas de prata...
(FUENTES, 1998, p.8)

A tbnica da narrativa carrega o imaginario da bruxa vampira como mola mestra,
imaginario sempre intensificado quando retratado pelo viés do feminino, como
comenta Paglia e ilustra o mito de Lilith. O elemento da sedugdo, presente desde o
primeiro paragrafo: “...uma oferta assim nao é feita todos os dias”, a atmosfera gética
da casa:”...as luzes de mercurio ndo iluminam, as bagatelas expostas ndo adornam
essa segunda face do edificio. (...) os nichos com seus santos mutilados coroados
de pombas, as gargulas de pedra...”, a “cabeca de um feto canino” como aldrava da
porta e o indicio da armadilha: “...olha pela tltima vez (...) tenta inutilmente reter uma
unica imagem desse mundo exterior diferente” sdo todos lugares-comuns das boas
histérias de sucubos.

Outro aspecto que aproxima Aura de outras narrativas envolvendo seres
sobrenaturais, especialmente de vampiros, como o Dracula (1897) de Bram Stoker,
€ a habilidade para o desdobramento corpéreo e sobreposicao temporal que a torna
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capaz de vivenciar suas idades, todas ao mesmo tempo, por meio de duplicacéo
e espelhamento. A questdo do conflito feminino diante do envelhecimento, a
imortalidade pela via do oculto sendo uma solugdo para a manutencao da eterna
juventude também é tema recorrente em narrativas fantasticas. Aura-Consuelo,
para manter a coreografia sinistra que garante a presenca de sua juventude e a
reconquista de seu amante se utiliza do sacrificio de animais e praticas de magia
negra, nas quais se inclui o sexo ritual.

Ao falar sobre o corpo da mulher, Paglia (1990) comenta:

O corpo de toda mulher contém uma célula de noite arcaica, onde todg
conhecimento deve parar. (...) O corpo da mulher € um lugar secreto, sagrado. E
um ‘temenos’, ou recinto ritual (...) Toda mulher € uma sacerdotisa que guarda o
‘temenos’ de mistérios daiménicos (...) O corpo feminino é o protétipo de todos 0s
espacos sagrados, do santuario ao templo e a igreja.(...) O tabu sobre o corpo da
mulher é o tabu que sempre paira sobre o lugar da magia. A mulher € literalmente
o oculto, que significa o ‘escondido’. (p.33)

Pode-se considerar que o ‘temenos’ de Aura-Consuelo se expande desde a
casa em que mora até os mais intimos reconditos de sua sexualidade. A dificuldade
de Felipe ao procurar o numero da casa, a escuridao constante que o obriga a
mover-se pelo cheiro e pelo tato (6rgaos perceptivos considerados mais primitivos
que a viséo), as portas que nao se fecham impedindo o estabelecimento de fronteiras
entre cOmodos e entre pessoas, as luzes dispersas e inconstantes que causam
efeitos hipnoéticos, os estranhos elementos religiosos que compdem o quarto de
Consuelo, os ratos que ‘protegem’ as memdérias do general, tudo contribui para a
atmosfera fantastica que constitui o grande ‘néo saber’ de Felipe e que o atraem
irredutivelmente. A casa representa a ruptura com o mundo exterior, racional,
apolineo, masculino e permite a penetragc@o no universo cténico, instintivo e ocultista
do feminino. A descricdo deste ambiente, que introduz o leitor no ambiente classico
da narrativa de terror, ganha maior densidade e tens&o na medida em que acumula no
simbolismo apresentado elementos dessa natureza, mais intuida que compreendida,
do imaginario da bruxaria. Vale salientar que Saga, o nome do coelho de Consuelo,
era como os romanos chamavam as bruxas e feiticeiras (referencia?).

Talvez um dos maiores indicios deixados por Fuentes para o desvendamento
do mistério de suas personagens, os olhos verdes, olhos de mar, que em Aura eram
tao sedutores e em Consuelo tao impressionantes.

Em Aura, de imediato, o olhar de Aura garante a primeira das muitas entregas
de Felipe: “Sim, vou morar com as senhoras.” Ao que lhe responde, rindo, sua anfitria,
dizendo que muito Ihe agrada sua boa vontade, revelando a plena consciéncia do
poder que exerce por meio da jovem.

/IA senhora tentara reter sua atencéo: olhara de frente para vocé a fim de que
vocé olhe para ela, ainda que suas palavras sejam dirigidas a sobrinha. Vocé
deve fazer um esforco para se livrar desse olhar - outra vez aberto, claro, amarelo,

despojado dos véus e rugas que normalmente o cobrem - e fixar seus olhos em
Aura, que por sua vez contempla um ponto perdido e move oslabios em siléncio.

Lacos e Desenlaces na Literatura Capitulo 14



(FUENTES, 1998, p.11)

A cor verde, simbolo maximo da natureza viva, predomina em tudo o que
envolve Aura, séo verdes seus olhos, ela veste verde, verde € o vinho viscoso que
serve ao héspede de Consuelo, logo tornado seu amante. As fei¢cdes do rosto de Aura
nao se fixam na mente de Felipe, obrigando-o a olha-la constantemente e, assim,
deparar-se sempre com seus olhos verdes, limpidos, tao brilhantes que o atordoam,
hipnotizam. Paglia (1990) comenta: “A beleza da mulher € um compromisso com
sua perigosa fascinacao arquetipica. Da ao olho a consoladora ilusdo de controle
intelectual sobre a natureza.” (p.32) Enquanto persegue Aura com o olhar, Felipe
acredita poder absorvé-la, reté-la, manté-la com ele e para ele, quando na verdade,
cada vez que encontra seus olhos, esta sendo absorvido, retido, mantido com ela. No
texto de Fuentes, o olhar, instrumento apolineo por exceléncia serve como aspecto
de seducao e dominio da vontade de Felipe, liberando seu desejo. Em A outra volta
do Parafuso, surgird como meio de contencdo do poder da sexualidade latente da
governanta.

O ritual de devocao de Consuelo esta repleto de simbolismo de religides
primitivas, do cristianismo e até de satanismo. Talvez num dos momentos de maior
exploracédo da pluralidade cultural e do sincretismo religioso que caracteriza o
México e toda a América Latina, Fuentes revela também toda a dimenséo ctdnica da
femealidade como Paglia a compreende: intensa, selvagem, instintiva, indiferenciada,
indiferente aos questionamentos existenciais que afastam o homem do ciclo da vida,
oculta e extremamente carnal. Felipe se perde nas entranhas da mulher ctbnica,
jamais se libertara dela. Na novela de Fuentes, o masculino apolineo é para sempre
cativo da femealidade-natureza, assim como, na alma do sujeito latino americano, a
cultura europeia jamais se libertara da cultura amerindia.

Na novela de Henry James estabelece-se um jogo literario interessante que
revela inumeras influéncias: Temos a governanta de Charlotte Bronté invadindo a
Arcadia de uma casa de campo de Jane Austen e desordenando-a com o erotismo
obsessivo e reprimido de Poe. Ao ser designada para cuidar de duas criancas de
‘beleza angelical’, cai sob o dominio de dois daimons cuja presenca sinistra e o
‘olhar’ ominoso, ameagam a apolinea transparéncia das criancas. Por meio das
impressdes da governanta, cada vez mais obsessivas, Peter Quint e Jessel sdo
deménios homossexuais que retornam de entre os mortos, servos que se tornam
senhores por meio do terror que causam. Por meio de suas aparicbes opacas e
astuciosamente seletivas exercem uma influéncia obstrutiva e pesada sobre a
narrativa. A histéria se equilibra de forma brilhante na hesitagcado do leitor entre a
realidade e irrealidade de seus fantasmas. Esse efeito, no entanto, ndo parece ser
gerado tanto pelos possiveis eventos sobrenaturais descritos, mas muito mais pela
forma como as percepcdes da governanta e suas relacées com outros personagens,
com seu ambiente e os eventos em si, sao retratadas.
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E inevitavel para o leitor experimentado nos classicos da literatura inglesa
reconhecer certa semelhancga entre a protagonista e Catherine Morland de Northanger
Abbey(1817) de Jane Austen. Aspectos como juventude, vida reclusa, acesso a
literatura (talvez como Unico contato com o mundo exterior) e origens humildes sao
pontos em comum entre as personagens, além de uma imaginacao fértil e certa
instabilidade emocional. Tal similaridade, por si s, ja seria suficiente para antecipar
uma desconfianga nas percep¢des da governanta e originar um ponto de hesitagao
constante durante a leitura, uma vez que Morland se equivoca em todas as suas
impressdes e julgamentos dos fatos, mas conforme serd visto, sdo inumeras as
ferramentas usadas pelo autor para estruturar a narrativa, de inicio ao fim, gerando
e preservando essa atmosfera de duvida.

A utilizacdo do manuscrito como forma de atestar a veracidade do
acontecimento insélito, ao mesmo tempo gerando incerteza por meio da percepcao
impressionista daquele que relata, é recorrente no género fantastico, sendo talvez
O Horla de Maupassant um de seus maiores expoentes. Logo na apresentacao da
histéria, a protagonista e dona do manuscrito é descrita por aquele que acabou
por herdar seus relatos, como “...uma criatura sumamente encantadora”, mas 10
anos mais velha que o mesmo. Este pequeno ‘mas’, colocado de forma pontual
na frase, parece suficiente para sugerir outro tipo de interesse por parte do jovem,
naturalmente impossivel de se concretizar, devido as diferencas de idade e classe
social, porém que antecipando na composi¢cao da personagem, caracteristicas de
um carisma sedutor que desperta deferéncia e desejo. “Em sua posi¢ao, foi a mulher
mais agradavel que conheci; era digna de qualquer ocupacéo infinitamente superior.”
(James, 2003, p.123)

Compreender melhor questdes referentes ao imaginario da governanta, ou da
chamada ‘mulher letrada’, na época de James, e explorar as nuances deste papel
social foi particularmente produtivo na constituicdo dos elementos de fantastico
nesse texto. Cerca de 40 anos antes da publicacdo de James, Jules Michelet, em
seu livro A Mulher ja retratava as vicissitudes do destino da ‘mocinha bem educada’
(1995, p.24). Somadas a todos os limites e dificuldades supostamente enfrentados
pelo sexo feminino, como instabilidade emocional, fragilidade intelectual, sintomas
menstruais (vistos como periodos de adoecimento da mulher), Michelet considerava
que tornar-se uma governanta, apesar de representar uma saida mais amena se
comparada as outras opcdes para jovens solteiras e sem recursos, nao deixava de
acarretar uma “infinidade de possibilidades escabrosas, uma vida confusa, um destino
abortado, por vezes até tragico. Tudo é dificuldade para uma mulher sozinha, tudo
impasse ou precipicio.” (p.24) “O pior destino para uma mulher é viver sozinha.” (p.25)
Para o escritor francés, a mulher nessas condicdes se mostrava desembaracada e
independente em publico, mas chorava suas pequenas e grandes humilhacdes no
privado. “Tudo € embaraco para ela e tudo é liberdade para o homem.” (p.26)

Numa tentativa de ilustrar seus argumentos, cita o romance La Gouvernante de
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Eugéne Sue que, segundo Michelet, “apresenta o quadro muito verdadeiro da vida de
uma mocinha transportada de repente para uma casa estranha cujas criancas deve
educar. Igual ou superior pela educacao, modesta de posi¢cdo, o mais das vezes de
carater, ela desperta e muito interesse.” (p.29) a partir dai segue descrevendo as
complicacdes e perigos, especialmente no que tange a relacionamentos da moca
com os homens da casa e empregados ciumentos que tornam sua vida um inferno
de assédio e desejos frustrados, que a consomem, ou torpes, que a denigrem.
E natural a tentagéo, para uma alma jovem, altiva e pura, corajosa contra o
destino, de sair da dependéncia individual e de dirigir-se a todos, de tomar
um unico protetor, o publico, e de acreditar que podera viver do fruto de seu
pengamento. Quantas mulheres nos poderiam fazer revelacdes a esse respeito!
(...) E o itinerario exato, o diario de estrada de uma pobre mulher de letras, o rol
dos pedagios, dos impostos, das taxas de barreiras, das taxas de entrada etc.,
que se exigem dela para permitir-lhe alguns passos; o amargor, a irritacdo que
sua resisténcia Ihe cria a toda volta, de modo que todos a cercam de obstaculos,
que estou dizendo?, de obstaculos mortiferos. (Michelet, 1995, p.30)

A semelhanca entre a personagem de Sue e a forma como a governanta de
James é descrita pelo portador do manuscrito realmente impressiona. Chama ainda
mais atencao o total anonimato da protagonista de James, cujo nome ndo aparece
na narrativa, acentuando a ideia de que o autor trata mais de uma condicao de vida
ou papel social do que propriamente de um individuo.

Unidos a este arcabouco conceitual, tém-se conteudos referentes ao desejo,
a repressao e ao inconsciente que acabavam de ser identificados e estavam sendo
estudados por Freud e seus colaboradores, nas melhores rodas intelectuais da
época, principalmente em tudo que se referia a condicdo feminina e suas patologias,
acentuando a estranheza da alma feminina na compreensé&o do homem, complicando
a credibilidade de suas percep¢des e compreensdes de mundo e, na concepgao de
Paglia, aumentando o mistério da mulher diante de um homem que ja se sentia
mais seguro em sua batalha contra a natureza cténica através do desenvolvimento
da cultura, da sociedade e do progresso tecnoldgico, cientifico e filoséfico. Mais
uma vez a instabilidade feminina, na objetividade de seu desejo sexual e de seus
mistérios ancestrais, atordoa 0 homem que encarcera as histéricas em hospitais
psiquiatricos e/ou as mantém em vigilancia por meio do casamento ou as denuncia
por meio da literatura.

Supostamente criada num ambiente moralista, educada para ocupar, por meio
da cultura, uma profissdo que a faz ser recebida nas melhores mesas, mas ser
reconhecida como representante de uma posi¢cao social muito inferior, inexperiente
em todos os aspectos da vida e ansiosa por liberdade e por uma ampliagcédo de limites,
a governanta transforma a confianca depositada em seus ombros pelo desapegado
dono de Bly numa misséo de honra e razdo de sua existéncia, num desproporcional
envolvimento pessoal e afetivo, cada vez mais complexo.

Desde o inicio, quando de seu encontro com o patrdo, James a descreve como
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sendo “jovem, inexperiente, nervosa” diante de “uma perspectiva de deveres sérios
e de pouca companhia...de uma solidao realmente grande”. (p.128-129) Por meio do
manuscrito, James dota sua protagonista de uma autoconsciéncia bastante sincera
qgue revela toda sua inseguranca e instabilidade emocional, desde o inicio de sua
aventura em Bly: “Lembro-me de todo esse principio como uma sucessao de altos
e baixos. Uma gangorra de emocodes diversas, umas naturais, outras injustificadas.”
(p.131)

De impressdes sempre fortes e um pouco paranoicas, também de critica um
tanto acida, a governantavai aos poucos descrevendo cenarios e outros personagens,
sempre de forma ambigua, que encanta o leitor, mas ao mesmo tempo nao o permite
acomodar-se em certezas. Mesmo diante de barulhos estranhos e passos leves atras
de portas, nada lhe tirou a expectativa de que “vigiar, ensinar, ‘formar’(do original
‘form’ (inglés) e pensando no possivel motivo pelo qual James colocaria a palavra
entre haspas, dado os inUmeros usos possiveis do verbo, entre os quais formatar,
configurar, conceber, poderia se tratar de uma tirada ou pista irbnica do autor, uma
vez que, confirmadas as suspeitas anteriores da governanta sobre a influéncia dos
daimons sobre as criancgas, Flora ja estaria mais do que formada, mas por Jessel) a
pequena Flora, seria evidentemente, um motivo para uma vida feliz e Gtil.” (p.133)

Em muitos momentos da narrativa, o efeito de hesitacao é criado pela propria
incerteza da governanta que se vé insegura, incapaz e confusa. Aspecto comum em
obras desse género, aqui ainda mais verossimil, devido ao imaginario que compode
a personagem. Toda a impulsividade da governanta, sua curiosidade obsessiva,
o tom imaginativo de suas experiéncias e seu desejo secreto por rever o patréao,
por quem esta secretamente apaixonada, esbarram na repressdo constituida pela
necessidade de manutencé&o da persona social imposta. Essa energia represada
seria, portanto, o combustivel para a maioria de seus relatos fantasmagoricos, no
caso de serem apenas fruto de sua imaginacédo. Seriam os daimons projecdes dos
conteudos inconscientes da governanta lidando com sua sexualidade reprimida, seu
desejo por um homem mais idealizado que real, sendo o ‘cuidar e salvar’ as criangas
uma forma de ‘dar prazer’ ao homem ausente que ela queria? Ou seriam mesmo
almas penadas cujo desejo pelas criancas, de género ndo muito esclarecido pela
narrativa, mas fortemente sugerido, movia sua materializagéo diante da jovem, Unica
barreira entre eles e suas vitimas?

Sobre o desfecho, Paglia comenta que o superfluxo cténico da emocao é um
problema masculino. O homem tem a necessidade de combater essa imensidéo,
que reside na mulher e na natureza. Para atingir a autonomia precisa repelir essa
nuvem daiménica que ameaca engoli-lo. “Amor materno, 6dio materno, por ela ou
dela, um imenso conglomerado de forma natural.” (1992, p.29) Teria Miles sucumbido
para fugir da femealidade imensa e abrupta, até mesmo porque reprimida, de sua
governanta? Seria Quint um protetor da masculinidade de Miles e ndo uma ameaca?
Seria a obsessao da jovem governanta o verdadeiro desastre em Bly? Essas e outras
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questdes seguiréo se interpondo num ciclo vertiginoso e infinito a cada releitura do
genial texto de James, que num fantastico moderno, recheado de pequenos e grandes
estratagemas constituidos a partir do imaginario feminino e de suas idiossincrasias,
jamais sera satisfatoriamente desvendado, como a propria mulher.
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