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APRESENTAÇÃO

Os textos literários têm sido utilizados com as mais variadas funções no processo 
de ensino e aprendizagem. São utilizados para trabalhar as habilidades de leitura, 
escrita e reflexão nas ações de alfabetização e letramento dos sujeitos.

A variedade dos textos literários no processo de formação linguística é bastante 
ampla. Para citar apenas alguns estilos de textos literários, temos, as poesias, os 
poemas, os sonetos, os romances, os contos, as crônicas entre outros.

São discutidas, neste livro, as questões literárias do ponto de vista da estética, 
sobretudo da análise de obras literárias no processo de formação e educação da 
sensibilidade dos sujeitos, tanto na escola quanto fora dela, por isso, esta obra revela 
doze trabalhos reflexivos aos leitores e aos interlocutores que queira se aventurar no 
mundo do conhecimento, conforme serão apresentadas a sínteses, a seguir.

No primeiro capítulo é oferecida uma nova possibilidade de análise do monólogo 
interior de Addie Bundren, personagem central de Enquanto agonizo, romance de 
William Faulkner, publicado em 1930. No segundo capítulo, a autora estabelece uma 
relação entre texto e imagem na obra Simbad, o Marujo, obra anônima e adaptada por 
Ana Maria Machado.

A autora do terceiro capítulo discute a resistência da poesia no meio capitalista, 
em que se prioriza o material em detrimento da emoção humana. No quarto capítulo, 
o autor analisa contos de Primeiras estórias, de Guimarães Rosa, obra publicada pela 
primeira vez em 1962.

No quinto capítulo, a autora rediscute os desafios do texto, partindo de uma 
temporalidade como componente essencial da narrativa. O autor do sexto capítulo 
traça algumas considerações sobre o espaço, visando estender o problema para as 
literaturas minoritárias em geral.

No sétimo capítulo, a autora investiga o contexto de elaboração escrita em O 
chão dos pardais, de Dulce Maria Cardoso, de Gonçalves Neto e Gama. A autora 
do oitavo capítulo demonstra como o duplo sedimenta a ocorrência do narcisismo, 
materializando-se no personagem Dorian Gray.

O autor do nono capítulo além de relatar tem a função de inspirar outros docentes 
do Ensino Fundamental II quanto à aplicação do livro-jogo em sala de aula. No décimo 
capítulo, o autor discorre sobre o inconsciente político de Juan Rulfo, com o objetivo 
de elucidar as questões do mundo rural presente em Pedro Páramo.

No décimo primeiro capítulo o autor problematiza as concepções estéticas na 
formação de plateia para o teatro, apresenta os elementos que compõem a cena 
teatral, além de fundamentar o papel importante da instituição escolar na formação 
de público para o teatro. E, por fim, no décimo segundo capítulo o autor investiga a 
formação da identidade goiana manifestada em noções de atraso e progresso contidas 
na obra Tropas e boiadas, de Hugo de Carvalho Ramos.

Assim, todos os trabalhos apresentam diferentes estéticas, teorias e práticas, 



estabelecem a ampliação das reflexões, problematizam as investigações, além de 
ensinar outras poéticas literárias.

Ivan Vale de Sousa 
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CAPÍTULO 1

ADDIE BUNDREN NO REINO DO INDECIDÍVEL: UMA 
LEITURA DESCONSTRUTIVA DE WILLIAM FAULKNER 

Leila de Almeida Barros
Unesp/FCLAr 

Araraquara - SP

RESUMO: O principal objetivo deste trabalho 
é oferecer uma nova possibilidade de análise 
do monólogo interior de Addie Bundren, 
personagem central de Enquanto agonizo, 
romance de William Faulkner publicado em 
1930. Sem deixar de levar em conta o imperativo 
do diálogo com a tradição, busca-se amparo 
no pensamento filosófico de Jacques Derrida, 
sobretudo naquelas ideias apresentadas n’A 
farmácia de Platão (2005) a respeito do quase-
conceito de pharmakón. Acredita-se que a 
matriarca da família Bundren – duplamente viva 
e morta, audível e inaudível, presente e ausente 
– transmuta-se ao longo da narrativa em uma 
linguagem que lhe serve tanto de veneno como 
de remédio e, ao fazê-lo, passa a residir no 
reino do indecidível. 
PALAVRAS-CHAVE: William Faulkner. Jacques 
Derrida. Morte. Pharmakón. Indecidível

ABSTRACT: The main objective of this work 
is to offer a new possibility of analysis of the 
interior monologue of Addie Bundren, central 
character of William Faulkner’s 1930s novel As 
I lay dying. Although the necessity of dialoguing 
with the tradition is taken into consideration, 

a support in Jacques Derrida’s philosophical 
thinking is here sought, especially those ideas 
presented in Plato’s pharmacy (2005) regarding 
the quasi-concept of pharmakón. It is believed 
that the matriarch of the Bundren family – doubly 
alive and dead, audible and inaudible, present 
and absent – transforms herself throughout the 
narrative into a language that serves as both 
poison and remedy and, in doing so, starts to 
dwell in the realm of the undecidable.
KEYWORDS: William Faulkner. Jacques 
Derrida. Death. Pharmakón. Undecidable

1 | 	INTRODUÇÃO 

O escritor modernista norte-americano 
William Faulkner, autor do capital romance O 
som e a fúria (1929), foi um dos responsáveis 
por trazer a energia e os recursos estéticos 
do modernismo “à quase moribunda tradição 
da ficção sulista americana” (BRADBURY; 
RULAND, 1991, p. 308, tradução nossa), sem 
precisar abrir mão das especificidades de sua 
terra. Tais recursos, mesmo quando ancorados 
na temática da narrativa sulista, conferem 
à sua linguagem literária um alto grau de 
universalidade, atestado pela crítica desde as 
primeiras décadas do século passado, quando 
o autor publicava seus trabalhos iniciais. 

De dentro do microcosmo do condado 
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imaginário de Yoknapatawpha surgem personagens oriundas de classes e cores 
diversas a lutar contra as circunstâncias hostis da sociedade e as contradições de seu 
ser. Tais personagens carregam ainda o peso de um passado permeado por relações 
desiguais de poder, estagnação política e social e preconceito somado às incertezas 
de um presente que lhes abalou o sentido de identidade e tradição. Isso fica claro 
mesmo ao leitor iniciante da obra do modernista de Mississippi. 

Publicado um ano depois de O som e a fúria, romance que consagraria o sulista, no 
centro narrativo de Enquanto agonizo (1930) há uma miserável família de agricultores 
que viaja de carroça rumo à cidade de Jefferson com o corpo da matriarca em um 
caixão. Embora a viagem e as ações que dela se desenrolem tragam à superfície, em 
um primeiro momento, apenas a melancolia do luto recente, quanto mais se avança 
na leitura dos monólogos da família Bundren mais se torna palpável o encontro com 
indivíduos completamente arruinados diante não apenas da morte, mas da vida como 
um todo.

Nesta narrativa, questões como a perda da crença do homem em qualquer 
tipo de transcendência, a ruptura entre tempo psicológico e tempo cronológico e a 
fragmentação da subjetividade têm papel fundamental. Evidentemente, o processo 
histórico e econômico da modernização e seus desdobramentos tiveram grande 
influência na criação dos aspectos mais íntimos dessas personagens, cuja reação a 
este mundo desumanizador – ou a sua ausência, em alguns casos – está, sobretudo, 
estritamente ligada a temas que desde sempre inquietam a Filosofia, como a morte, a 
loucura e a linguagem. 

Para o propósito deste trabalho será discutido o capítulo “Addie” com o auxílio 
do pensamento derridiano, mais especificamente aquele apresentado em A farmácia 
de Platão (2005).  Este capítulo tem a forma de um monólogo interior e é o único em 
que se expõe a história do ponto de vista da matriarca já morta com ênfase em sua 
desconfiança em relação às palavras. Chama a atenção que Addie ganhe voz em 
Enquanto agonizo apenas após tornar-se um it indefinível. Por isso, com base na 
análise de Derrida acerca do surgimento da escrita na Grécia Antiga e a consequente 
seleção de apenas um sentido ofertado a ela – o de veneno, em prejuízo de outro 
sentido, o de remédio – discute-se a problemática da entrada da metafísica ocidental 
no pensamento dualista. Derrida evidencia que mesmo Platão permanece no terreno 
do indecidível, quando admite timidamente que a escrita pode ser tanto veneno quanto 
remédio. Não um ou outro, mas sim um e outro, a morta-viva Addie e a linguagem em 
que se transfigura parecem igualmente habitar o não-lugar do indecidível que desafia 
o pensamento dualista ocidental.

2 | 	ALGUMAS REFLEXÕES ACERCA DA CRÍTICA DESCONSTRUTIVA

Certos aspectos da crítica desconstrutiva devem ser pontuados antes que se 
prossiga com estas reflexões. É sabido que, depois da Segunda Guerra, nomeadamente, 
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ocorre um significativo questionamento da experiência do mundo como um todo e, 
mais especificamente, uma reconfiguração da própria ideia de sujeito – a autonomia, 
a centralidade e a moral do sujeito humanista tornam-se valores questionáveis a partir 
do que dizem pensadores como Sigmund Freud, Karl Marx e Friedrich Nietzsche, 
para citar apenas alguns. O sujeito do pós-guerra não só deixa de se perceber livre 
ou centrado, mas compreende ainda, por meio da então incipiente Psicanálise, que 
até seu discurso é perpassado por ideologias diversas e mesmo por um inconsciente 
coletivo. Quando a correspondência entre pensamento, mundo e elocução, isto é, 
entre prática e teoria, cai por terra dá-se lugar à incerteza, que se transmuta em ponto 
de partida para abarcar o mundo e, mais especificamente, a arte. 

O pós-estruturalismo é, dessa forma, um questionamento filosófico e ontológico 
das estruturas vigentes nas ciências, principalmente as humanas. É, também, de 
maneira mais abrangente, uma nova forma de pensar o mundo sem estar confinado às 
categorias de pensamento pré-estabelecidas. De acordo com Jonathan Culler (1997), 
é importante não perder de vista que na crítica desconstrutiva, que é herdeira do 
pensamento de Jacques Derrida – se que se pode falar em herança nesse sentido 
mais elementar quando o assunto é Desconstrução –, as hierarquias e binarismos 
caem por terra, sobretudo a oposição entre escrita e oralidade que data desde o 
pensamento platônico. 

De acordo com o autor, é possível distinguir dois tipos de leitura e crítica 
desconstrutivas. A primeira devolve ao texto qualquer ambiguidade ou discrepância, 
isto é, demanda (ou não) do próprio texto que ele fale por si e que apresente suas 
próprias (in)conclusões. A segunda foca sua atenção, por meio da técnica de 
leitura do close reading, justamente naquilo que parece acessório ou resistente ao 
entendimento de um texto. Em outras palavras, atenta para as estruturas internas que 
foram recalcadas para que o texto pudesse, enfim, alcançar uma unidade narrativa e 
temática. Enquanto o primeiro tipo de leitura deixa de lado, desde o início, a pretensão 
de alcançar conclusões definitivas e passa a admitir desfechos indeterminados e, até 
mesmo, paradoxais, o segundo tipo move-se dos mínimos detalhes às mais abstratas 
categorias da Filosofia. 

Há, contudo, nos dois caminhos de leitura, o abandono da insistente obrigação que 
a crítica literária impõe de conferir ao texto uma unidade e uma coerência temáticas. O 
objetivo dos textos que são produzidos a partir dessas reflexões deixa de ser, portanto, 
o de revelar o sentido de uma determinada obra e passa a ser o de “explorar as 
forças e as estruturas que se repetem na leitura e na escrita” dela (CULLER, 1997, 
p. 297). Faz-se necessário, a partir daí, jogar com o texto literário, participar de sua 
significação a partir daquilo que o próprio texto tem a dizer. Ao definir uma obra literária, 
por exemplo, como objeto de pesquisa, o crítico coloca-se diante dela como sujeito e, 
ao fazê-lo, deixa de permitir que o texto fale por si só. Na maioria das vezes, impõe-
se, assim, uma linha de pensamento e análise ao qual o texto deve se moldar e, 
consequentemente, sua pluralidade vê-se domada pelas rédeas do binarismo. 
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Compreender que o texto se abre ao leitor e ganha vida e significado a partir 
do processo de leitura e que, portanto, ele é o ponto de partida e não de chegada; 
permitir que o estranho oculto pelas estruturas textuais insurja na familiaridade sem 
perder de vista que todo texto encerra em si mesmo algo de inapreensível; alcançar o 
entendimento de que o texto literário “compõe sem cessar com as forças que tendem 
a anulá-l[o]” (DERRIDA, 2005, p. 53) e que ele possibilita o próprio embate com 
leituras totalizantes; ter a clareza de que é preciso assinar os papeis do testamento 
do pensamento binário ocidental e herdar suas premissas para, só então, subvertê-lo: 
estas são algumas das tarefas do crítico que se propõe ao diálogo com a Desconstrução. 

2.1	O phármakon de Jacques Derrida 

Em A farmácia de Platão (2005), Jacques Derrida localiza a oposição entre a 
fala e a escrita no diálogo entre Sócrates e Fedro, quando o pai da Filosofia compara 
a uma droga (phármakon) os textos escritos que Fedro trouxera consigo. Como é 
comum a todos os binarismos instaurados pela metafísica ocidental, um dos polos é 
exaltado em detrimento do outro. Contudo, convém lembrar que essa exaltação será 
feita, primeiramente, por meio do mito de Theuth. Quando este deus egípcio apresenta 
a invenção da escrita a seu deus-rei Thamous o faz ressaltando a importância desta 
ciência para a melhoria da memória e da instrução, mas o soberano não crê neste 
benefício e censura aquela que pretende substituir a fala viva, pois “sob o pretexto de 
suprir a memória, a escritura faz esquecer ainda mais; longe de ampliar o saber, ela o 
reduz” (DERRIDA, 2005, p. 54-55) e, consequentemente, “na medida em que favorece 
a hipomnésia e não a memória viva, a escritura é, pois ela também, estrangeira à 
verdadeira ciência” (DERRIDA, 2005, p. 64, grifo do autor).

Das muitas perguntas sem respostas incitadas pela leitura do texto de Derrida, 
uma em especial merece destaque: se Fedro fora de certa forma responsável por 
separar, posteriormente, o mito do logos dando ao logocentrismo um trono imaculado, 
não é no mínimo intrigante que o texto seja construído com base em ambos, que ali 
aparecem invariavelmente embrenhados entre si? Isto é, se toda forma de pensamento 
que não servia para fundamentar o pensamento racional – cuja premissa é a de que A é 
A na medida em que A não é B – fora relegado pelo pensamento platônico ao segundo 
plano, como é o caso do mito e da metáfora, como pode ser que as contradições 
internas de seu texto apresentem o mito contido no logos e vice-versa? 

Do encontro entre a escrita e a diferença e voz e a presença, Derrida chama a 
atenção para como Platão, por um lado, “tende a apresentar a escritura como uma 
potência oculta e, por conseguinte, suspeita” (DERRIDA, 2005, p. 51) e, por outro, 
tende a perturbar-se diante daquilo que “dando-se como remédio, pode (se) corromper 
em veneno, ou o que se dando como veneno pode se verificar remédio” (DERRIDA, 
2005, p. 89). Contraditoriamente, a escrita seduz por conta de seu caráter suplementar 
e de filha assassina de sua antecessora e progenitora, a fala. Assim, a ambivalência do 
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termo pharmakón – que perde força, em primeiro lugar, a partir das escolhas arbitrárias 
de sentido feitas pelas traduções do texto platônico do grego ao latim – ora esconde-
se, ora evidencia-se denunciando o problema da conceitualização e abrindo-se a uma 
sucessão infinda de (im)possibilidades.

O que Derrida manifesta em A farmácia ao chamar a atenção para a constante 
hesitação platônica entre apenas um dos dois sentidos da escrita é que, embora o 
princípio da não contradição aristotélica tenha moldado o pensamento metafísico 
ocidental, as oposições que dão forma a esse pensamento não são compostas 
por elementos diametralmente opostos entre si, pois eles estão desde sempre 
sistematicamente contaminados um no outro: 

Não se pode mais ‘separá-las’ uma da outra, pensá-las à parte uma da outra, 
‘etiquetá-las’, [...] não se pode na farmácia distinguir o remédio do veneno, o bem 
do mal, o verdadeiro do falso, o dentro do fora, o vital do mortal, o primeiro do 
segundo etc. (DERRIDA, 2005, p. 146, grifos do autor). 

Dito isso, aquele que, como sujeito, acredita na ilusão da medida certa entre o 
remédio e o veneno – assim como, ver-se-á mais adiante, em Enquanto agonizo crê-se 
na ilusão da medida certa entre a vida e a morte – perde de vista que a calculabilidade 
da medida é, na realidade, ilusória. 

3 | 	A VOZ DE ADDIE BUNDREN DE ACORDO COM A TRADIÇÃO

Algo que pode surpreender o leitor de Enquanto agonizo é que nos entremeios 
da obra há um capítulo dedicado a Addie Bundren, a matriarca da família que morre 
ao início do romance, como se seu corpo fosse reanimado via linguagem para que a 
personagem pudesse contar a sua versão dos fatos passados. Por meio do uso de 
uma linguagem que, ao mesmo tempo, desafia e subverte algumas das principais 
instituições sociais e culturais, sobretudo o casamento e a Igreja, o monólogo interior 
de Addie investe de vida e desejo um corpo que o leitor tinha, de início, por silencioso. 

Através das memórias de vida de Addie tem-se acesso ao princípio de seu 
casamento e sua primeira gravidez: “E então aceitei Anse. E quando eu soube que ia 
ter Cash, soube que viver era terrível e que essa era a resposta para isso” (FAULKNER, 
2002, p. 149).  Ao contrário do que pensava, apenas após dar luz a seu primeiro filho 
Addie percebe que sua solidão fora para sempre violada: “Soube [...] não que minha 
solidão tivesse que ser violada uma e outra vez a cada dia, mas que nunca tinha sido 
violada até que veio Cash” (FAULKNER, 2002, p. 149).  Cabe ressaltar que quando sua 
filha Dewey Dell descobre que estaria esperando um filho, sua fala complementa a da 
mãe: “Sinto meu corpo, meus ossos e carne começando a se dividir e cair na solidão, 
e o processo de deixar de ser solitária é terrível” (FAULKNER, 2002, p. 58).  Por essa 
razão, durante a viagem, seus esforços concentram-se única e exclusivamente na 
tarefa de livrar-se de sua gravidez. Ou seja, com o aborto, a menina visa não apenas 
evitar a repetição do erro de sua mãe, mas também, e principalmente, retornar a seu 



Capítulo 1 6Reflexão Estética da Literatura

estado natural de solidão. 
Depois de Cash, Addie dá a luz à Darl e atesta de vez a infelicidade de sua vida 

conjugal, tendo em vista as inúmeras promessas vazias que o marido lhe faz. Assim, 
ela obriga Anse a prometer que, quando viesse a morrer, seria enterrada em Jefferson, 
junto a seus familiares, de modo a fazer finalmente coincidir uma palavra a uma ação 
sua: “Mas depois percebi que eu fora enganada por palavras mais velhas que Anse 
ou amor, e que a mesma palavra enganara Anse também, e que minha vingança seria 
que ele nunca saberia que eu estava me vingando” (FAULKNER, 2002, p. 150, grifos 
nossos).  Após ter um caso extraconjugal com o reverendo da cidade, Whitfield, nasce 
Jewel. Atente-se para a escolha do autor pelo nome dessa personagem, que significa 
joia em português. Fruto de um pecado, Jewel torna-se seu filho preferido, aquele 
que seria sua cruz e salvação e que a salvaria da água e do fogo durante a jornada 
até Jefferson. Em seguida, a menina Dewey Dell e o menino Vardaman vêm para, em 
suas palavras, “substituir a criança que eu roubara dele. E agora ele tem três filhos 
que são seus e não meus. E então eu podia me preparar para morrer” (FAULKNER, 
2002, p. 153).  

É evidente que Jewel, que não é filho de Anse, é precisamente aquele que 
Addie considera como filho seu, enquanto Cash, Darl, Dewey Dell e Vardaman 
são por ela menosprezados, pois neles, embora haja um pouco de si, há também 
muito do dissimulado e manipulador Anse. O menosprezo de Addie pelos frutos de 
seu casamento e pelas palavras falaciosas de seu marido se estende, ainda, para 
a religião, encarnada no romance pelas figuras da vizinha Cora Tull e do Reverendo 
Whitfield. Tanto um quanto outro, para Addie, esconde a mesquinharia de sua natureza 
por detrás do véu da religião: “As pessoas para as quais o pecado é apenas uma 
questão de palavras, para elas a salvação é apenas palavras também” (FAULKNER, 
2002, p. 153).

Tendo em vista que as leituras anteriores de um texto não devem ser tratadas 
dentro da crítica desconstrutiva como acidentes ou desvios a serem recusados, mas 
sim como “manifestações ou deslocamentos de forças importantes dentro da obra” 
(CULLER, 1997, p. 307) e a necessidade não apenas de herdar, mas de escolher 
como, o que e por que se herda através da reinserção na própria tradição, percorrer-
se-á um breve caminho mais ou menos diacrônico em visita a alguns daqueles que se 
dedicaram a refletir acerca do discurso morto-vivo de Addie Bundren.

Para Olga Vickery (1959) é inequívoco que em Enquanto agonizo a mulher e o 
marido pertencem a esferas distintas: enquanto ela é pura ação, ele é apenas palavra. 
O caso de Addie com Whitfield é iniciado justamente após a mulher perceber que seu 
marido provinha de um mundo completamente dessemelhante ao seu. Nesse sentido, 
a traição poderia ser lida como uma forma encontrada por ela para tentar encontrar e 
ativar sua própria humanidade, ainda que, a posteriori, seu amante também se revele 
um homem de juramentos ocos e expressões dissimuladas. 

Corroborando a opinião de Vickery, Joseph R. Urgo (1988) acredita que já que 
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Addie está orientada para a ação é apenas através da experiência de um fenômeno 
que ela pode compreendê-lo: “pecado e amor e medo são apenas sons que pessoas 
que nunca pecaram nem amaram nem temeram utilizam para designar o que jamais 
tiveram nem poderão ter até que esqueçam as palavras” (FAULKNER, 2002, p. 151), 
diz a matriarca. Assim, para compreender o que é o pecado, é necessário pecar. Da 
mesma forma, para compreender o que é a morte, é preciso morrer. Apenas após 
passar por essas duas experiências, Addie pode dizer algo sobre elas. Por isso, 
depois de dar mais três filhos ao marido, a mulher decide seguir o conselho do pai e 
se preparar para morrer: “Eu só lembrava como meu pai costumava dizer que a razão 
para viver era se preparar para estar morto durante muito tempo” (FAULKNER, 2002, 
p. 147).

De acordo com Edmond L. Volpe (1967), a ideia do pai de Addie alude a um 
código moral rígido característico do sul dos Estados Unidos. Para a religião cristã, o 
que se vive na terra é apenas uma preparação para o que se viverá na eternidade do 
céu. Contudo, Addie não acredita no mundo espiritual, como é o caso de Cora Tull, e, 
portanto, é como se sua identidade só pudesse ser apreendida por meio de seu corpo 
– primeiro através da gravidez dos cinco filhos e depois através de sua morte. Se a 
salvação de Cora depende apenas de palavras que garantam a promessa de uma 
vida eterna, a salvação da matriarca da família depende da ação no aqui e no agora. 
Note-se, novamente, como Addie critica a concepção que a vizinha tem do pecado e 
da salvação, respectivamente: 

Um dia eu conversava com Cora. Ela rezou por mim porque acreditava que eu era 
cega ao pecado, querendo que eu me ajoelhasse e rezasse também, porque as 
pessoas para as quais o pecado é apenas uma questão de palavras, para elas a 
salvação é apenas palavras também (FAULKNER, 2002, p. 153). 

Por esse motivo, Terrell L. Tebbetts (2004, tradução nossa) enfatiza que Cora 
e Whitfield seriam as duas personagens mais próximas de Addie que, juntamente 
com Anse, “usam as palavras para criar realidades separadas das ações”, ambas 
por meio da religião. O ódio de Addie em relação às palavras parece ter a ver, nesse 
sentido, com as tentativas constantes dos demais de substituir a existência real pela 
abstração. Whitfield, um homem que deveria honrar a palavra de Deus, na prática 
comete o pecado do adultério. Cora, guiada por regras que teoricamente a tornariam 
uma boa esposa, na verdade, não sabe nem mesmo cozinhar. Além disso, enquanto 
o Reverendo não confessa o adultério, partindo do pressuposto de que o desejo de 
contar já foi tomado por Deus como uma ação, Cora, que diz viver de acordo com 
os ensinamentos do Pai, julga a vizinha veementemente por seus atos. Assim, se é 
verdade que Addie não encontra qualquer totalidade por ela ansiada em verdades 
eternas como o amor, é também verdade que “não encontra essa totalidade num reino 
transcendente, que, afinal, ela experimenta principalmente nas mesmas palavras que 
desconfia” (TEBBETTS, 2004, p. 128, tradução nossa). 

Para Doreen Fowler (1989), cujos trabalhos têm como base a teoria lacaniana, 
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a saída do mundo pré-Edipiano e a entrada na ordem simbólica – ou seja, no reino da 
palavra e dos sistemas e instituições culturais – significariam a perda dessa totalidade a 
que Addie deseja se reconectar. Por isso a escolha da morte, já que por meio dela Addie 
adentra novamente a terra, reino da conexão original. Nessa lógica, seu desprezo pelas 
palavras se daria justamente porque a entrada de seus filhos na ordem da linguagem 
é o elemento responsável por cortar perpetuamente os laços entre eles. Assim, em 
seu monólogo, a mãe “reconhece o que Saussure já apontara, sobre a arbitrariedade 
da linguagem, um sistema de signos que substitui um referencial ausente” (FOWLER, 
1989, p. 320, tradução nossa). Através de sua morte, Addie almejaria não apenas 
reestabelecer o contato entre ela e o mundo, numa tentativa de retorno ao mundo pré-
Edipiano em que ela e seus filhos eram um só, mas também “desafiar as estruturas 
paternas de significado” (FOWLER, 1989, p. 317, tradução nossa), já que ela é a força 
de onde irradiam as ações e reações das demais personagens.  

Cabe ainda observar os espaços do romance habitados pela matriarca. Patrick 
O’Donnell (1991) foi um dos primeiros a apontar para a passagem gradual que nele 
se opera do privado ao público. Quando ainda vive, Addie habita apenas a esfera 
privada de sua casa, mais especificamente o espaço de sua cama. Por outro lado, seu 
cadáver, confinado ao espaço do caixão e, em uma escala maior, ao da carroça, parte 
em direção a cenários cada vez mais públicos e diversos, como o rio que quase engole 
a família, as casas dos vizinhos que se decidem por ajudar os Bundren no meio do 
caminho, o espaço em trânsito e indefinido da estrada e, por fim, o espaço público do 
cemitério de Jefferson. Viva, Addie é inércia, morta é puro movimento. 

A respeito disso, de acordo com André Bleikasten (1973) a oposição movimento/
inércia seria o próprio núcleo do romance. Figuras e espaço estão em movimento – a 
parelha; o cavalo de Jewel; os urubus em círculos sobre a carroça da família; o rio em 
fluxo – por causa da inércia, que estaria investida de um movimento latente. O conceito 
de imobilidade dinâmica de que fala o autor tem justamente a ver com o fato de que é 
o corpo estático de Addie aquilo que obriga a família a se pôr em movimento. O estado 
de Addie, um corpo morto de consciência viva, é o que investe de vida o inanimado 
– “Vi a escuridão ficar em pé e ir embora rodopiando” (FAULKNER, 2002, p. 61), diz 
Vardaman; “A água estava fria. Estava espessa, como neve suja. Mas parecia ter 
vida” (FAULKNER, 2002, p. 120), diz o vizinho Vernon Tull – e faz com que superfícies 
planas se desmaterializem em favor da fluidez, conforme atesta a fala de Darl:

O que antes fora uma superfície plana era agora uma sucessão de montículos 
e buracos que subiam e desciam ao nosso redor, [...] nos incomodando com 
toques leves e preguiçosos nos fugazes momentos de solidez sob nossos pés 
(FAULKNER, 2002, p. 129). 

Por fim, de acordo com Donald M. Kartiganer (2007), vida e morte tornam-se, 
com efeito, categorias inseparáveis no romance. Enquanto a família tenta recompor-
se da recente perda da mãe, note-se como Dewey Dell apreende a atmosfera que os 
circunda: “O ar morto envolve a terra morta na escuridão morta, mais distante que a 



Capítulo 1 9Reflexão Estética da Literatura

visão contorna a terra morta. Ar morto e quente que pesa sobre mim, tocando-me nua 
através de minhas roupas” (FAULKNER, 2002, p. 59). A recorrência do adjetivo “morto” 
comprova que a morte toma conta também do cenário do romance. Embora o restante 
da família permaneça vivo, é como se a morte se pulverizasse no ar que respiram e 
na terra em que pisam e se tornasse parte deles pelo menos até a integralidade da 
viagem. 

3.1	“E então eu podia me preparar para morrer”: Addie Bundren no reino do 

indecidível

Quando nota-se, por exemplo, que Donald M. Kartiganer (2007) toma vida e 
morte como conceitos que permanecem contaminados entre si no romance e André 
Bleikasten (1973) vê a necessidade de criar o curioso conceito de imobilidade dinâmica 
para explicar que a inércia de Addie está, na realidade, ininterruptamente investida de 
um movimento latente, fica evidente que o caráter indecidível de Addie abre espaço a 
uma análise desconstrutiva. 

Viva e morta, audível e inaudível, em inércia e em movimento, presente e 
ausente, a figura de Addie parece transmutar-se em it para fazer reverberar da leitura 
do monólogo perguntas como: Poderíamos dizer que Addie deixa na narrativa um 
traço? Qual seria esse traço? Sua própria voz? Justamente as palavras em que tão 
pouco confia? Addie é a própria escritura, o phármakon, a différance? Se aquilo que 
Derrida chama de traço já está sempre oculto e invisível, o que acontece quando o 
corpo entra em decomposição apagando um pouco, mas nunca todo o traço que já é 
em si a presença ausente?

Pode-se dizer que a instância da morte é elemento central da ficção faulkneriana. 
Ela está presente em todo o território de Enquanto agonizo e é o que lubrifica as 
próprias engrenagens dessa narrativa. Note-se o título do romance em inglês, As I 
lay dying, com o verbo “to die” no presente contínuo “dying”, como se a morte não 
fosse um evento passado fechado em si mesmo, mas sim como se estivesse sempre 
a acontecer, presa ao movimento incessante do presente. No cenário a morte é 
encarnada pelas figuras dos urubus, bem como pelos fenômenos naturais impiedosos 
da enchente e do incêndio. Ela está imbricada, ainda, na própria linguagem narrativa, 
com um total de quarenta e nove menções à palavra “morte”. 

Vale lembrar, ainda, que em O som e a fúria ela é encarnada por Quentin na 
forma do suicídio e remete à impossibilidade do retorno ao passado pré-Guerra Civil. 
Em Absalão, Absalão! (1936) a morte de todos os membros da família Sutpen – seja 
por acaso, doença ou vingança – reverbera pelo Sul com o simbólico incêndio da 
mansão Sutpen’s Hundred. Em Luz em agosto (1932) e O intruso (1948), ainda, ela é 
o próprio ponto de partida do desenlace narrativo per se. Ousa-se, finalmente, dizer 
que as mortes que perpassam a obra de Faulkner são a própria metonímia da morte do 
antigo Sul ou, mais especificamente, de uma cultura escravocrata e segregacionista 
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tão decadente quanto a própria Sutpen’s Hundred.  
Se a morte é elemento central à ficção faulkneriana, ela também o é para o 

pensamento de Derrida, para quem a desconstrução da morte é fundamentalmente 
uma desconstrução do logocentrismo, já que este implica uma hierarquização da vida 
sobre a morte. De acordo com J. Hillis Miller (1998, p. 50-51), outro nome que Derrida 
confere ao próprio traço é, inclusive, morte: 

Por que trazer à tona a morte? Eu suponho porque o traço, como a morte, é 
invisível, inaudível, nunca presente como tal. Por outro lado, o traço “gera” a vida, 
que Derrida aqui não define como “orgânica”, mas como um produto de différance.

Outro ponto que nos chama a atenção é quando Derrida diz em seu texto “A 
diferança” que a letra a da palavra em francês différance “não se ouve, permanece 
silencios[a], secret[a] e discret[a] como um túmulo” (DERRIDA, 1991, p. 35). Mais 
adiante, o filósofo enfatiza: 

Foi já necessário acentuar que a diferança não é, não existe, não é um ente-presente 
(on), qualquer que ele seja; e seremos levados a acentuar o que ela não é, isto é, 
tudo; e que, portanto, ela não tem nem existência nem essência (DERRIDA, 1991, 
p. 37, grifos do autor).

Se por um lado Addie não é, já que sua existência orgânica chegou ao fim, por 
outro ela ainda é, considerando que suas palavras reverberam pela narrativa a partir 
do momento em que seu silêncio de it se dissolve nas águas da enchente que a 
família encara no início da jornada. Notem-se as definições apresentadas no dicionário 
online Merriam-Webster para o pronome it. Pode significar tanto “aquele” – e nesse 
sentido é usado “como sujeito, objeto direto ou objeto indireto de um verbo ou objeto 
de uma preposição geralmente em referência a uma coisa sem vida” (WEBSTER, 
2017, grifo nosso) – como uma pessoa ou um animal cujo sexo seja desconhecido ou 
negligenciado. Além disso, it pode referir-se “a um grupo de indivíduos ou coisas, ou 
ainda a uma entidade abstrata” (WEBSTER, 2017, grifo nosso). Por fim, o pronome é 
também usado como sujeito de um verbo impessoal que expressa uma condição ou 
ação sem referência a um agente, como na frase It is raining.

A condição de it de Addie transforma-a em nada e, paradoxalmente, em tudo 
– note-se mais uma vez a fala de Derrida acerca da différance que não tem nem 
existência nem essência e que, por conta disso, “seremos levados a acentuar o que 
ela não é, isto é, tudo” (DERRIDA, 1991, p. 37, grifos do autor). Se, por um lado, este 
não-lugar é atribuído a Addie por conta de seu corpo sem vida, é também porque a 
discriminação e o peso de seu sexo deixam de ter importância e, por consequência, 
faz-se possível tornar-se uma entidade abstrata e uma condição sem referência. E o 
que significa ser uma condição sem referência? 

Aqui vale a pena abrir um parêntese de volta ao episódio da enchente, sobretudo 
em relação à fala de Darl – quando a personagem diz que o que antes era “uma 
superfície plana era agora uma sucessão de montículos e buracos [...] nos incomodando 
com toques leves e preguiçosos nos fugazes momentos de solidez sob nossos pés” 
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(FAULKNER, 2002, p. 129) – que evidencia que a falta de solidez que a correnteza 
impõe reduz a possibilidade de um chão seguro em que as personagens possam 
pisar. A série desordenada de lacunas prontas a desequilibrá-los durante a tentativa de 
travessia do rio também leva o caixão de Addie água adentro. Ao ver o caixão à deriva 
no rio, Darl pula da carroça, aparentemente no intuito de salvá-lo, mas, como comprova 
Vardaman, emerge das águas com as mãos vazias: “suas mãos saem vazias da água 
se esvaziam de água se esvaziam de tudo” (FAULKNER, 2002, p. 132). Assim que 
é narrado pela última vez por Cash – e convém enfatizar que a escolha de sempre 
oferecer mais de um ponto de vista a cada um dos principais pontos narrativos via 
monólogo interior já desarticula a ideia tão querida à crítica de coerência estrutural e 
temática, além de desestimular a busca pela verdade única do texto faulkneriano – o 
episódio da enchente abre espaço à voz de Addie.

Além de condição sem referência, água de correnteza que esvazia as mãos, 
poder-se-ia, por outro lado, considerar que a matriarca dos Bundren é, na verdade, 
uma morta-viva, por ater-se do início ao fim da narrativa ao invisível fio da linguagem 
e por manter-se psíquica e mesmo fisicamente em movimento, pelo menos na cabeça 
de Darl, conforme atestam as passagens a seguir:

Durante um instante o caixão resiste, como que voluntariamente, como se em 
seu interior seu corpo magro como uma vara se aferrasse a ele furiosamente, 
apesar de morto, com certa modéstia, como se ela tivesse tentado esconder 
um vestido manchado que ela não podia evitar que molhasse o corpo. E então o 
caixão se solta, levantando bruscamente como se o definhamento de seu corpo 
tivesse acrescentado leveza às tábuas ou como se, vendo que o vestido ia lhe ser 
arrancado, corresse atrás dele numa virada apaixonada que refletisse seu desejo 
e necessidade (FAULKNER, 2002, p. 86);

Depois o caixão cai para frente, tomando impulso, mostrando Jewel e as brasas em 
cima dele em rajadas produzidas, como se estivesse rodeado de um halo de fogo. 
Sem parar o caixão cai e se empina de novo, para, e depois cai vagarosamente 
para frente e na cortina de fogo (FAULKNER, 2002, p. 191).

De acordo com Aparecido Donizete Rossi (2015), observa-se que a encarnação 
de tal posicionamento, o de morto-vivo, pressupõe a ocupação de “um lugar gerador 
e subversor de significados em meio a essa existência; ocupa, portanto, um lugar 
político” (ROSSI, 2015, p. 125). Não só isso, este lugar é, na verdade, triplo, pois 
o morto-vivo ocupa e transita nos âmbitos da vida, da morte e do meio-termo entre 
uma e outra, levando-se em consideração que “nenhuma das leis que regem esses 
mundos lhe é plenamente aplicável, limitadora ou repressora, pois o morto-vivo é o 
exemplo máximo da transgressão” (ROSSI, 2015, p. 130).

A matriarca que retorna ao mundo dos vivos via linguagem o faz para contar a 
sua versão dos fatos, para oferecer mais uma alternativa à história de uma família que 
é contada a conta-gotas pelos filhos e pelo marido, cada um com o privilégio de ter seu 
ponto de vista exposto do início ao fim da narrativa. O posicionamento do monólogo 
de Addie nos entremeios do romance parece ser indício não apenas de um divisor de 
águas, já que o leitor de Enquanto agonizo não é o mesmo depois do encontro com 
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as palavras ácidas e diretas daquela que, até então, permanecia em silêncio dadas às 
limitações da finitude humana. Parece ser, mais do que isso, um indício de que:

O morto-vivo denuncia que não há limite absoluto entre lá (o mundo dos mortos) e cá 
(o mundo dos vivos), mas sim um continuum entre lá e cá que, em última instância, 
revela que o lá é o cá e que ambos são meramente convenções, maniqueísmos, do 
aqui (ROSSI, 2015, p. 130).

Pode-se dizer que a estrutura do romance como um todo – a saber, 59 capítulos 
sob a forma do monólogo interior misturado ao fluxo de consciência – permite à voz de 
Addie fazer-se voz apenas na medida em que um leitor com ela se encontra. Nenhuma 
das outras personagens ouve qualquer eco mínimo de suas palavras, mesmo quando 
Darl e Vardaman intentam escutá-la de dentro do caixão. Vardaman, em sua ingenuidade 
infantil, diz conseguir ouvi-la, mas admite não entender exatamente o que ela diz: 
“Ponho o ouvido perto e posso ouvi-la. Só não posso entender o que ela está dizendo” 
(FAULKNER, 2002, p. 185). É depois disso que Darl incendeia o celeiro em que jaz o 
caixão de sua mãe e Addie passa por um segundo ritual de desmaterialização, agora 
por meio do fogo. Se, por um lado, pode parecer que Addie fala para ninguém ouvir e, 
de certa forma, inscreve seu corpo-linguagem na história à toa, por outro lado não se 
pode perder de vida que a própria différance:

Não comanda nada, não reina sobre nada e não exerce em parte alguma qualquer 
autoridade. Não se anuncia por nenhuma maiúscula. Não somente não há qualquer 
reino da diferança como esta fomenta a subversão de todo e qualquer reino. O 
que a torna evidentemente ameaçadora e infalivelmente receada por tudo aquilo 
que em nós deseja o reino, a presença passada ou por vir de um reino (DERRIDA, 
1991, p. 55).

Addie passa por água e fogo, mas resiste fisicamente até o fim da jornada e 
seu almejado encontro com a terra de Jefferson. Isto parece ocorrer, paradoxalmente, 
porque ela se desmaterializa em, se agarra a e, em certa medida, se transmuda em 
linguagem. Linguagem esta que, para a personagem, também é veneno e remédio. 
Veneno porque as palavras de Anse – materializadas sob a forma de promessas que 
não se cumprem e de ações dissociadas por completo das palavras por ele proferidas 
– enganam a mulher e a levam a desacreditar por completo em abstrações que não 
venham acompanhadas de feitos. Remédio porque apenas quando abraça seu estado 
de condição sem referência, de presença ausente, de morta-viva, é que Addie pode 
se inscrever em uma narrativa da qual participa, aparentemente, apenas de forma 
passiva. “Evidentemente ameaçadora e infalivelmente receada”, a linguagem em que 
Addie se transforma parece ser aquela cujo único reino possível é o do indecidível. 
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