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APRESENTACAO

Os textos literarios tém sido utilizados com as mais variadas fung¢des no processo
de ensino e aprendizagem. S&o utilizados para trabalhar as habilidades de leitura,
escrita e reflexao nas acoes de alfabetizacéo e letramento dos sujeitos.

A variedade dos textos literarios no processo de formacao linguistica € bastante
ampla. Para citar apenas alguns estilos de textos literarios, temos, as poesias, 0s
poemas, 0s sonetos, 0s romances, 0s contos, as crénicas entre outros.

Sao discutidas, neste livro, as questdes literarias do ponto de vista da estética,
sobretudo da analise de obras literarias no processo de formacdo e educacdo da
sensibilidade dos sujeitos, tanto na escola quanto fora dela, por isso, esta obra revela
doze trabalhos reflexivos aos leitores e aos interlocutores que queira se aventurar no
mundo do conhecimento, conforme serdao apresentadas a sinteses, a seguir.

No primeiro capitulo é oferecida uma nova possibilidade de analise do monélogo
interior de Addie Bundren, personagem central de Enquanto agonizo, romance de
William Faulkner, publicado em 1930. No segundo capitulo, a autora estabelece uma
relagdo entre texto e imagem na obra Simbad, o Marujo, obra andénima e adaptada por
Ana Maria Machado.

A autora do terceiro capitulo discute a resisténcia da poesia no meio capitalista,
em que se prioriza o material em detrimento da emocdo humana. No quarto capitulo,
o autor analisa contos de Primeiras estdrias, de Guimaraes Rosa, obra publicada pela
primeira vez em 1962.

No quinto capitulo, a autora rediscute os desafios do texto, partindo de uma
temporalidade como componente essencial da narrativa. O autor do sexto capitulo
traca algumas consideragdes sobre o espaco, visando estender o problema para as
literaturas minoritarias em geral.

No sétimo capitulo, a autora investiga o contexto de elaboracéo escrita em O
chéo dos pardais, de Dulce Maria Cardoso, de Gongalves Neto e Gama. A autora
do oitavo capitulo demonstra como o duplo sedimenta a ocorréncia do narcisismo,
materializando-se no personagem Dorian Gray.

O autor do nono capitulo além de relatar tem a funcao de inspirar outros docentes
do Ensino Fundamental Il quanto a aplicagao do livro-jogo em sala de aula. No décimo
capitulo, o autor discorre sobre o inconsciente politico de Juan Rulfo, com o objetivo
de elucidar as questdes do mundo rural presente em Pedro Paramo.

No décimo primeiro capitulo o autor problematiza as concep¢des estéticas na
formacao de plateia para o teatro, apresenta os elementos que compdéem a cena
teatral, além de fundamentar o papel importante da instituicdo escolar na formacgao
de publico para o teatro. E, por fim, no décimo segundo capitulo o autor investiga a
formacéo da identidade goiana manifestada em nocdes de atraso e progresso contidas
na obra Tropas e boiadas, de Hugo de Carvalho Ramos.

Assim, todos os trabalhos apresentam diferentes estéticas, teorias e praticas,



estabelecem a ampliacdo das reflexdes, problematizam as investigagdes, além de
ensinar outras poéticas literarias.
Ivan Vale de Sousa
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CAPITULO 1

ADDIE BUNDREN NO REINO DO INDECIDIVEL: UMA
LEITURA DESCONSTRUTIVA DE WILLIAM FAULKNER

Leila de Almeida Barros
Unesp/FCLAr

Araraquara - SP

RESUMO: O principal objetivo deste trabalho
€ oferecer uma nova possibilidade de analise
de Addie Bundren,
personagem central de Enquanto agonizo,

do mondlogo interior
romance de William Faulkner publicado em
1930. Sem deixar de levar em conta o imperativo
do didlogo com a tradicao, busca-se amparo
no pensamento filoséfico de Jacques Derrida,
sobretudo naquelas ideias apresentadas n’A
farmacia de Platao (2005) a respeito do quase-
conceito de pharmakon. Acredita-se que a
matriarca da familia Bundren — duplamente viva
e morta, audivel e inaudivel, presente e ausente
— transmuta-se ao longo da narrativa em uma
linguagem que lhe serve tanto de veneno como
de remédio e, ao fazé-lo, passa a residir no
reino do indecidivel.

PALAVRAS-CHAVE: William Faulkner. Jacques
Derrida. Morte. Pharmakon. Indecidivel

ABSTRACT: The main objective of this work
is to offer a new possibility of analysis of the
interior monologue of Addie Bundren, central
character of William Faulkner’s 1930s novel As
I lay dying. Although the necessity of dialoguing
with the tradition is taken into consideration,
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a support in Jacques Derrida’s philosophical
thinking is here sought, especially those ideas
presented in Plato’s pharmacy (2005) regarding
the quasi-concept of pharmakodn. It is believed
that the matriarch of the Bundren family —doubly
alive and dead, audible and inaudible, present
and absent — transforms herself throughout the
narrative into a language that serves as both
poison and remedy and, in doing so, starts to
dwell in the realm of the undecidable.
KEYWORDS: Wiliam Faulkner. Jacques
Derrida. Death. Pharmakdén. Undecidable

11 INTRODUCAO

O escritor modernista norte-americano
William Faulkner, autor do capital romance O
som e a furia (1929), foi um dos responsaveis
por trazer a energia e 0s recursos estéticos
do modernismo “a quase moribunda tradicao
da ficcao sulista americana” (BRADBURY;
RULAND, 1991, p. 308, tradugdo nossa), sem
precisar abrir mao das especificidades de sua
terra. Tais recursos, mesmo quando ancorados
na tematica da narrativa sulista, conferem
a sua linguagem literaria um alto grau de
universalidade, atestado pela critica desde as
primeiras décadas do século passado, quando
0 autor publicava seus trabalhos iniciais.

De dentro do microcosmo do condado
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imaginario de Yoknapatawpha surgem personagens oriundas de classes e cores
diversas a lutar contra as circunstancias hostis da sociedade e as contradicdes de seu
ser. Tais personagens carregam ainda o peso de um passado permeado por relacoes
desiguais de poder, estagnacéao politica e social e preconceito somado as incertezas
de um presente que lhes abalou o sentido de identidade e tradi¢cdo. Isso fica claro
mesmo ao leitor iniciante da obra do modernista de Mississippi.

Publicado um ano depois de O som e a furia, romance que consagraria o sulista, no
centro narrativo de Enquanto agonizo (1930) ha uma miseravel familia de agricultores
que viaja de carro¢a rumo a cidade de Jefferson com o corpo da matriarca em um
caixao. Embora a viagem e as acdes que dela se desenrolem tragam a superficie, em
um primeiro momento, apenas a melancolia do luto recente, quanto mais se avanga
na leitura dos mondlogos da familia Bundren mais se torna palpavel o encontro com
individuos completamente arruinados diante ndo apenas da morte, mas da vida como
um todo.

Nesta narrativa, questdes como a perda da crenca do homem em qualquer
tipo de transcendéncia, a ruptura entre tempo psicoldgico e tempo cronolégico e a
fragmentacdo da subjetividade tém papel fundamental. Evidentemente, o processo
historico e econbmico da modernizacdo e seus desdobramentos tiveram grande
influéncia na criacdo dos aspectos mais intimos dessas personagens, cuja reagao a
este mundo desumanizador — ou a sua auséncia, em alguns casos — esta, sobretudo,
estritamente ligada a temas que desde sempre inquietam a Filosofia, como a morte, a
loucura e a linguagem.

Para o propoésito deste trabalho sera discutido o capitulo “Addie” com o auxilio
do pensamento derridiano, mais especificamente aquele apresentado em A farmacia
de Platdo (2005). Este capitulo tem a forma de um mondlogo interior e € o Unico em
que se expde a histéria do ponto de vista da matriarca ja morta com énfase em sua
desconfianca em relacéo as palavras. Chama a atencdo que Addie ganhe voz em
Enquanto agonizo apenas apés tornar-se um it indefinivel. Por isso, com base na
analise de Derrida acerca do surgimento da escrita na Grécia Antiga e a consequente
selecdo de apenas um sentido ofertado a ela — o de veneno, em prejuizo de outro
sentido, o de remédio — discute-se a problematica da entrada da metafisica ocidental
no pensamento dualista. Derrida evidencia que mesmo Platao permanece no terreno
do indecidivel, quando admite timidamente que a escrita pode ser tanto veneno quanto
remédio. Nao um ou outro, mas sim um e outro, a morta-viva Addie e a linguagem em
gue se transfigura parecem igualmente habitar o ndo-lugar do indecidivel que desafia
0 pensamento dualista ocidental.

2| ALGUMAS REFLEXOES ACERCA DA CRITICA DESCONSTRUTIVA

Certos aspectos da critica desconstrutiva devem ser pontuados antes que se
prossigacom estas reflexdes. E sabido que, depois da Segunda Guerra, nomeadamente,
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ocorre um significativo questionamento da experiéncia do mundo como um todo e,
mais especificamente, uma reconfiguracéo da propria ideia de sujeito — a autonomia,
a centralidade e a moral do sujeito humanista tornam-se valores questionaveis a partir
do que dizem pensadores como Sigmund Freud, Karl Marx e Friedrich Nietzsche,
para citar apenas alguns. O sujeito do pbés-guerra nao s6 deixa de se perceber livre
ou centrado, mas compreende ainda, por meio da ent&o incipiente Psicanalise, que
até seu discurso é perpassado por ideologias diversas e mesmo por um inconsciente
coletivo. Quando a correspondéncia entre pensamento, mundo e elocucéao, isto é,
entre pratica e teoria, cai por terra da-se lugar a incerteza, que se transmuta em ponto
de partida para abarcar o mundo e, mais especificamente, a arte.

O pés-estruturalismo é, dessa forma, um questionamento filoso6fico e ontolégico
das estruturas vigentes nas ciéncias, principalmente as humanas. E, também, de
maneira mais abrangente, uma nova forma de pensar o mundo sem estar confinado as
categorias de pensamento pré-estabelecidas. De acordo com Jonathan Culler (1997),
€ importante ndo perder de vista que na critica desconstrutiva, que é herdeira do
pensamento de Jacques Derrida — se que se pode falar em heranca nesse sentido
mais elementar quando o assunto € Desconstrucdo —, as hierarquias e binarismos
caem por terra, sobretudo a oposicdo entre escrita e oralidade que data desde o
pensamento platonico.

De acordo com o autor, é possivel distinguir dois tipos de leitura e critica
desconstrutivas. A primeira devolve ao texto qualquer ambiguidade ou discrepancia,
isto €, demanda (ou nao) do proprio texto que ele fale por si e que apresente suas
proprias (in)conclusdes. A segunda foca sua atencado, por meio da técnica de
leitura do close reading, justamente naquilo que parece acessorio ou resistente ao
entendimento de um texto. Em outras palavras, atenta para as estruturas internas que
foram recalcadas para que o texto pudesse, enfim, alcancar uma unidade narrativa e
tematica. Enquanto o primeiro tipo de leitura deixa de lado, desde o inicio, a pretensao
de alcancar conclusdes definitivas e passa a admitir desfechos indeterminados e, até
mesmo, paradoxais, o segundo tipo move-se dos minimos detalhes as mais abstratas
categorias da Filosofia.

Ha, contudo, nos dois caminhos de leitura, 0 abandono da insistente obrigacéo que
a critica literaria impde de conferir ao texto uma unidade e uma coeréncia teméaticas. O
objetivo dos textos que sao produzidos a partir dessas reflexdes deixa de ser, portanto,
o de revelar o sentido de uma determinada obra e passa a ser o de “explorar as
forcas e as estruturas que se repetem na leitura e na escrita” dela (CULLER, 1997,
p. 297). Faz-se necessario, a partir dai, jogar com o texto literario, participar de sua
significacdo a partir daquilo que o proprio texto tem a dizer. Ao definir uma obra literaria,
por exemplo, como objeto de pesquisa, o critico coloca-se diante dela como sujeito e,
ao fazé-lo, deixa de permitir que o texto fale por si s6. Na maioria das vezes, impde-
se, assim, uma linha de pensamento e analise ao qual o texto deve se moldar e,

consequentemente, sua pluralidade vé-se domada pelas rédeas do binarismo.
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Compreender que o texto se abre ao leitor e ganha vida e significado a partir
do processo de leitura e que, portanto, ele é o ponto de partida e ndo de chegada;
permitir que o estranho oculto pelas estruturas textuais insurja na familiaridade sem
perder de vista que todo texto encerra em si mesmo algo de inapreensivel; alcangar o
entendimento de que o texto literario “compde sem cessar com as forcas que tendem
a anula-l[o]” (DERRIDA, 2005, p. 53) e que ele possibilita o proprio embate com
leituras totalizantes; ter a clareza de que é preciso assinar os papeis do testamento
do pensamento binario ocidental e herdar suas premissas para, s6 entao, subverté-lo:
estas sdo algumas das tarefas do critico que se propde ao didlogo com a Desconstrugao.

2.1 O pharmakon de Jacques Derrida

Em A farmacia de Platao (2005), Jacques Derrida localiza a oposi¢cao entre a
fala e a escrita no didlogo entre Sécrates e Fedro, quando o pai da Filosofia compara
a uma droga (pharmakon) os textos escritos que Fedro trouxera consigo. Como é
comum a todos os binarismos instaurados pela metafisica ocidental, um dos polos é
exaltado em detrimento do outro. Contudo, convém lembrar que essa exaltacdo sera
feita, primeiramente, por meio do mito de Theuth. Quando este deus egipcio apresenta
a invencao da escrita a seu deus-rei Thamous o faz ressaltando a importéncia desta
ciéncia para a melhoria da memoria e da instrucdo, mas o soberano néo cré neste
beneficio e censura aquela que pretende substituir a fala viva, pois “sob o pretexto de
suprir a memoria, a escritura faz esquecer ainda mais; longe de ampliar o saber, ela o
reduz” (DERRIDA, 2005, p. 54-55) e, consequentemente, “na medida em que favorece
a hipomnésia e ndo a memoria viva, a escritura é, pois ela também, estrangeira a
verdadeira ciéncia” (DERRIDA, 2005, p. 64, grifo do autor).

Das muitas perguntas sem respostas incitadas pela leitura do texto de Derrida,
uma em especial merece destaque: se Fedro fora de certa forma responsavel por
separar, posteriormente, o mito do logos dando ao logocentrismo um trono imaculado,
nao € no minimo intrigante que o texto seja construido com base em ambos, que ali
aparecem invariavelmente embrenhados entre si? Isto €, se toda forma de pensamento
gue néo servia para fundamentar o pensamento racional — cuja premissa é ade que Aé
A na medida em que A néo é B — fora relegado pelo pensamento platdnico ao segundo
plano, como € o caso do mito e da metafora, como pode ser que as contradi¢cdes
internas de seu texto apresentem o mito contido no /logos e vice-versa?

Do encontro entre a escrita e a diferenca e voz e a presenca, Derrida chama a
atencéo para como Platdo, por um lado, “tende a apresentar a escritura como uma
poténcia oculta e, por conseguinte, suspeita” (DERRIDA, 2005, p. 51) e, por outro,
tende a perturbar-se diante daquilo que “dando-se como remédio, pode (se) corromper
em veneno, ou 0 que se dando como veneno pode se verificar remédio” (DERRIDA,
2005, p. 89). Contraditoriamente, a escrita seduz por conta de seu carater suplementar
e de filha assassina de sua antecessora e progenitora, a fala. Assim, a ambivaléncia do
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termo pharmakon — que perde forga, em primeiro lugar, a partir das escolhas arbitrarias
de sentido feitas pelas traduc¢des do texto platbnico do grego ao latim — ora esconde-
se, ora evidencia-se denunciando o problema da conceitualizac&o e abrindo-se a uma
sucessao infinda de (im)possibilidades.

O que Derrida manifesta em A farmacia ao chamar a atencao para a constante
hesitacdo platdnica entre apenas um dos dois sentidos da escrita é que, embora o
principio da ndo contradicéo aristotélica tenha moldado o pensamento metafisico
ocidental, as oposi¢cdes que dao forma a esse pensamento ndo sdo compostas
por elementos diametralmente opostos entre si, pois eles estdo desde sempre
sistematicamente contaminados um no outro:

N&o se pode mais ‘separa-las’ uma da outra, penséa-las a parte uma da outra,
‘etiqueta-las’, [...] ndo se pode na farmacia distinguir o remédio do veneno, o bem
do mal, o verdadeiro do falso, o dentro do fora, o vital do mortal, o primeiro do
segundo etc. (DERRIDA, 2005, p. 146, grifos do autor).

Dito isso, aquele que, como sujeito, acredita na ilusdo da medida certa entre o
remédio e 0 veneno — assim como, ver-se-a mais adiante, em Enquanto agonizo cré-se
na ilusao da medida certa entre a vida e a morte — perde de vista que a calculabilidade
da medida &, na realidade, iluséria.

31 A VOZ DE ADDIE BUNDREN DE ACORDO COM A TRADICAO

Algo que pode surpreender o leitor de Enquanto agonizo é que nos entremeios
da obra ha um capitulo dedicado a Addie Bundren, a matriarca da familia que morre
ao inicio do romance, como se seu corpo fosse reanimado via linguagem para que a
personagem pudesse contar a sua versao dos fatos passados. Por meio do uso de
uma linguagem que, ao mesmo tempo, desafia e subverte algumas das principais
instituicbes sociais e culturais, sobretudo o casamento e a Igreja, o mondlogo interior
de Addie investe de vida e desejo um corpo que o leitor tinha, de inicio, por silencioso.

Através das memorias de vida de Addie tem-se acesso ao principio de seu
casamento e sua primeira gravidez: “E entao aceitei Anse. E quando eu soube que ia
ter Cash, soube que viver era terrivel e que essa era a resposta para isso” (FAULKNER,
2002, p. 149). Ao contrario do que pensava, apenas apoés dar luz a seu primeiro filho
Addie percebe que sua solidao fora para sempre violada: “Soube [...] ndo que minha
solidao tivesse que ser violada uma e outra vez a cada dia, mas que nunca tinha sido
violada até que veio Cash” (FAULKNER, 2002, p. 149). Cabe ressaltar que quando sua
filha Dewey Dell descobre que estaria esperando um filho, sua fala complementa a da
mae: “Sinto meu corpo, meus 0ssos e carne comecando a se dividir e cair na solidao,
e 0 processo de deixar de ser solitaria € terrivel” (FAULKNER, 2002, p. 58). Por essa
razdo, durante a viagem, seus esforgcos concentram-se Unica e exclusivamente na
tarefa de livrar-se de sua gravidez. Ou seja, com o aborto, a menina visa ndo apenas
evitar a repeticdo do erro de sua mae, mas também, e principalmente, retornar a seu
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estado natural de solidao.

Depois de Cash, Addie da a luz a Darl e atesta de vez a infelicidade de sua vida
conjugal, tendo em vista as inUmeras promessas vazias que o marido Ihe faz. Assim,
ela obriga Anse a prometer que, quando viesse a morrer, seria enterrada em Jefferson,
junto a seus familiares, de modo a fazer finalmente coincidir uma palavra a uma acéao
sua: “Mas depois percebi que eu fora enganada por palavras mais velhas que Anse
ou amor, e que a mesma palavra enganara Anse também, e que minha vinganga seria
gue ele nunca saberia que eu estava me vingando” (FAULKNER, 2002, p. 150, grifos
nossos). Apos ter um caso extraconjugal com o reverendo da cidade, Whitfield, nasce
Jewel. Atente-se para a escolha do autor pelo nome dessa personagem, que significa
joia em portugués. Fruto de um pecado, Jewel torna-se seu filho preferido, aquele
gue seria sua cruz e salvagcao e que a salvaria da agua e do fogo durante a jornada
até Jefferson. Em seguida, a menina Dewey Dell e 0 menino Vardaman vém para, em
suas palavras, “substituir a crianca que eu roubara dele. E agora ele tem trés filhos
gue sao seus e ndao meus. E entdo eu podia me preparar para morrer” (FAULKNER,
2002, p. 153).

E evidente que Jewel, que ndo é filho de Anse, é precisamente aquele que
Addie considera como filho seu, enquanto Cash, Darl, Dewey Dell e Vardaman
séo por ela menosprezados, pois neles, embora haja um pouco de si, ha também
muito do dissimulado e manipulador Anse. O menosprezo de Addie pelos frutos de
seu casamento e pelas palavras falaciosas de seu marido se estende, ainda, para
a religido, encarnada no romance pelas figuras da vizinha Cora Tull e do Reverendo
Whitfield. Tanto um quanto outro, para Addie, esconde a mesquinharia de sua natureza
por detras do véu da religidao: “As pessoas para as quais o pecado é apenas uma
questéo de palavras, para elas a salvacao € apenas palavras também” (FAULKNER,
2002, p. 153).

Tendo em vista que as leituras anteriores de um texto ndo devem ser tratadas
dentro da critica desconstrutiva como acidentes ou desvios a serem recusados, mas
sim como “manifestacdes ou deslocamentos de forcas importantes dentro da obra”
(CULLER, 1997, p. 307) e a necessidade nao apenas de herdar, mas de escolher
como, 0 que e por que se herda através da reinsercéo na propria tradicéo, percorrer-
se-a um breve caminho mais ou menos diacrénico em visita a alguns daqueles que se
dedicaram a refletir acerca do discurso morto-vivo de Addie Bundren.

Para Olga Vickery (1959) é inequivoco que em Enquanto agonizo a mulher e 0
marido pertencem a esferas distintas: enquanto ela é pura acao, ele é apenas palavra.
O caso de Addie com Whitfield é iniciado justamente ap6s a mulher perceber que seu
marido provinha de um mundo completamente dessemelhante ao seu. Nesse sentido,
a traicéo poderia ser lida como uma forma encontrada por ela para tentar encontrar e
ativar sua propria humanidade, ainda que, a posteriori, seu amante também se revele
um homem de juramentos ocos e expressoes dissimuladas.

Corroborando a opiniao de Vickery, Joseph R. Urgo (1988) acredita que ja que
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Addie esta orientada para a acao € apenas através da experiéncia de um fenémeno
que ela pode compreendé-lo: “pecado e amor e medo S840 apenas sons que pessoas
gue nunca pecaram nem amaram nem temeram utilizam para designar o que jamais
tiveram nem poderao ter até que esquecam as palavras” (FAULKNER, 2002, p. 151),
diz a matriarca. Assim, para compreender 0 que € o pecado, é necessario pecar. Da
mesma forma, para compreender o que é a morte, é preciso morrer. Apenas apos
passar por essas duas experiéncias, Addie pode dizer algo sobre elas. Por isso,
depois de dar mais trés filhos ao marido, a mulher decide seguir o conselho do pai e
se preparar para morrer: “Eu sé lembrava como meu pai costumava dizer que a razao
para viver era se preparar para estar morto durante muito tempo” (FAULKNER, 2002,
p. 147).

De acordo com Edmond L. Volpe (1967), a ideia do pai de Addie alude a um
codigo moral rigido caracteristico do sul dos Estados Unidos. Para a religido crista, o
gue se vive na terra € apenas uma preparagao para o que se vivera na eternidade do
céu. Contudo, Addie nao acredita no mundo espiritual, como é o caso de Cora Tull, e,
portanto, € como se sua identidade sé pudesse ser apreendida por meio de seu corpo
— primeiro através da gravidez dos cinco filhos e depois através de sua morte. Se a
salvacdo de Cora depende apenas de palavras que garantam a promessa de uma
vida eterna, a salvacéo da matriarca da familia depende da acéo no aqui e no agora.
Note-se, novamente, como Addie critica a concepc¢éo que a vizinha tem do pecado e
da salvacao, respectivamente:

Um dia eu conversava com Cora. Ela rezou por mim porque acreditava que eu era
cega ao pecado, querendo que eu me ajoelhasse e rezasse também, porque as
pessoas para as quais o pecado é apenas uma questao de palavras, para elas a
salvacao é apenas palavras também (FAULKNER, 2002, p. 153).

Por esse motivo, Terrell L. Tebbetts (2004, traducdo nossa) enfatiza que Cora
e Whitfield seriam as duas personagens mais proximas de Addie que, juntamente
com Anse, “usam as palavras para criar realidades separadas das ac¢des”, ambas
por meio da religido. O édio de Addie em relacéao as palavras parece ter a ver, nesse
sentido, com as tentativas constantes dos demais de substituir a existéncia real pela
abstracdo. Whitfield, um homem que deveria honrar a palavra de Deus, na pratica
comete o pecado do adultério. Cora, guiada por regras que teoricamente a tornariam
uma boa esposa, na verdade, ndo sabe nem mesmo cozinhar. Além disso, enquanto
o Reverendo néo confessa o adultério, partindo do pressuposto de que o desejo de
contar ja foi tomado por Deus como uma acgéo, Cora, que diz viver de acordo com
os ensinamentos do Pai, julga a vizinha veementemente por seus atos. Assim, se é
verdade que Addie ndo encontra qualquer totalidade por ela ansiada em verdades
eternas como o amor, € também verdade que “n&o encontra essa totalidade num reino
transcendente, que, afinal, ela experimenta principalmente nas mesmas palavras que
desconfia” (TEBBETTS, 2004, p. 128, tradugcao nossa).

Para Doreen Fowler (1989), cujos trabalhos tém como base a teoria lacaniana,
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a saida do mundo pré-Edipiano e a entrada na ordem simbdlica — ou seja, no reino da
palavra e dos sistemas e instituicdes culturais — significariam a perda dessa totalidade a
que Addie deseja se reconectar. Por isso a escolha da morte, ja que por meio dela Addie
adentra novamente a terra, reino da conexao original. Nessa logica, seu desprezo pelas
palavras se daria justamente porque a entrada de seus filhos na ordem da linguagem
€ 0 elemento responsavel por cortar perpetuamente os lagos entre eles. Assim, em
seu monologo, a mae “reconhece o que Saussure ja apontara, sobre a arbitrariedade
da linguagem, um sistema de signos que substitui um referencial ausente” (FOWLER,
1989, p. 320, traducado nossa). Através de sua morte, Addie almejaria ndo apenas
reestabelecer o contato entre ela e 0 mundo, numa tentativa de retorno ao mundo pré-
Edipiano em que ela e seus filhos eram um sO, mas também “desafiar as estruturas
paternas de significado” (FOWLER, 1989, p. 317, traducdo nossa), ja que ela é a forca
de onde irradiam as acdes e reacdes das demais personagens.

Cabe ainda observar os espacos do romance habitados pela matriarca. Patrick
O’Donnell (1991) foi um dos primeiros a apontar para a passagem gradual que nele
se opera do privado ao publico. Quando ainda vive, Addie habita apenas a esfera
privada de sua casa, mais especificamente o espaco de sua cama. Por outro lado, seu
cadaver, confinado ao espacgo do caixdo e, em uma escala maior, ao da carroca, parte
em direca@o a cenarios cada vez mais publicos e diversos, como o rio que quase engole
a familia, as casas dos vizinhos que se decidem por ajudar os Bundren no meio do
caminho, 0 espaco em transito e indefinido da estrada e, por fim, o espaco publico do
cemitério de Jefferson. Viva, Addie é inércia, morta é puro movimento.

A respeito disso, de acordo com André Bleikasten (1973) a oposicdo movimento/
inércia seria o proprio nucleo do romance. Figuras e espaco estdo em movimento — a
parelha; o cavalo de Jewel; os urubus em circulos sobre a carroca da familia; o rio em
fluxo — por causa da inércia, que estaria investida de um movimento latente. O conceito
de imobilidade dindmica de que fala o autor tem justamente a ver com o fato de que é
o0 corpo estatico de Addie aquilo que obriga a familia a se p6r em movimento. O estado
de Addie, um corpo morto de consciéncia viva, € o0 que investe de vida o inanimado
— “Vi a escuridao ficar em pé e ir embora rodopiando” (FAULKNER, 2002, p. 61), diz
Vardaman; “A agua estava fria. Estava espessa, como neve suja. Mas parecia ter
vida” (FAULKNER, 2002, p. 120), diz o vizinho Vernon Tull — e faz com que superficies
planas se desmaterializem em favor da fluidez, conforme atesta a fala de Darl:

O que antes fora uma superficie plana era agora uma sucessao de monticulos
e buracos que subiam e desciam ao nosso redor, [...] nos incomodando com
toques leves e preguicosos nos fugazes momentos de solidez sob nossos pés
(FAULKNER, 2002, p. 129).

Por fim, de acordo com Donald M. Kartiganer (2007), vida e morte tornam-se,
com efeito, categorias inseparaveis no romance. Enquanto a familia tenta recompor-
se da recente perda da mae, note-se como Dewey Dell apreende a atmosfera que os
circunda: “O ar morto envolve a terra morta na escuridao morta, mais distante que a
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visédo contorna a terra morta. Ar morto e quente que pesa sobre mim, tocando-me nua
através de minhas roupas” (FAULKNER, 2002, p. 59). Arecorréncia do adjetivo “morto”
comprova que a morte toma conta também do cenario do romance. Embora o restante
da familia permaneca vivo, € como se a morte se pulverizasse no ar que respiram e
na terra em que pisam e se tornasse parte deles pelo menos até a integralidade da
viagem.

3.1 “E entao eu podia me preparar para morrer”’: Addie Bundren no reino do

indecidivel

Quando nota-se, por exemplo, que Donald M. Kartiganer (2007) toma vida e
morte como conceitos que permanecem contaminados entre si no romance e André
Bleikasten (1973) vé a necessidade de criar o curioso conceito de imobilidade dindmica
para explicar que a inércia de Addie esta, na realidade, ininterruptamente investida de
um movimento latente, fica evidente que o carater indecidivel de Addie abre espaco a
uma analise desconstrutiva.

Viva e morta, audivel e inaudivel, em inércia e em movimento, presente e
ausente, a figura de Addie parece transmutar-se em it para fazer reverberar da leitura
do mondlogo perguntas como: Poderiamos dizer que Addie deixa na narrativa um
traco? Qual seria esse traco? Sua propria voz? Justamente as palavras em que tao
pouco confia? Addie é a propria escritura, 0 pharmakon, a différance? Se aquilo que
Derrida chama de traco ja estd sempre oculto e invisivel, 0 que acontece quando o
corpo entra em decomposi¢cao apagando um pouco, mas nunca todo o trago que ja é
em si a presenca ausente?

Pode-se dizer que a instancia da morte é elemento central da ficgéo faulkneriana.
Ela estd presente em todo o territério de Enquanto agonizo e é o que lubrifica as
proprias engrenagens dessa narrativa. Note-se o titulo do romance em inglés, As /
lay dying, com o verbo “to die” no presente continuo “dying”’, como se a morte n&o
fosse um evento passado fechado em si mesmo, mas sim como se estivesse sempre
a acontecer, presa ao movimento incessante do presente. No cenario a morte é
encarnada pelas figuras dos urubus, bem como pelos fendmenos naturais impiedosos
da enchente e do incéndio. Ela esta imbricada, ainda, na prdpria linguagem narrativa,
com um total de quarenta e nove mengdes a palavra “morte”.

Vale lembrar, ainda, que em O som e a furia ela é encarnada por Quentin na
forma do suicidio e remete a impossibilidade do retorno ao passado pré-Guerra Civil.
Em Absaldo, Absalao! (1936) a morte de todos os membros da familia Sutpen — seja
por acaso, doenga ou vingangca — reverbera pelo Sul com o simbdlico incéndio da
mansao Sutpen’s Hundred. Em Luz em agosto (1932) e O intruso (1948), ainda, ela é
0 proprio ponto de partida do desenlace narrativo per se. Ousa-se, finalmente, dizer
gue as mortes que perpassam a obra de Faulkner sdo a propria metonimia da morte do
antigo Sul ou, mais especificamente, de uma cultura escravocrata e segregacionista
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t&do decadente quanto a propria Sutpen’s Hundred.

Se a morte € elemento central a ficcdo faulkneriana, ela também o é para o
pensamento de Derrida, para quem a desconstrucdo da morte é fundamentalmente
uma desconstrucao do logocentrismo, ja que este implica uma hierarquizacao da vida
sobre a morte. De acordo com J. Hillis Miller (1998, p. 50-51), outro nome que Derrida
confere ao proprio trago é, inclusive, morte:

Por que trazer a tona a morte? Eu suponho porque o traco, como a morte, é
invisivel, inaudivel, nunca presente como tal. Por outro lado, o trago “gera” a vida,
que Derrida aqui n&o define como “orgéanica”, mas como um produto de différance.

Outro ponto que nos chama a atencdo é quando Derrida diz em seu texto “A
diferanca” que a letra a da palavra em francés difféerance “néo se ouve, permanece
silencios[a], secret[a] e discret[a] como um timulo” (DERRIDA, 1991, p. 35). Mais
adiante, o filésofo enfatiza:

Foi ja necessario acentuar que a diferanca néo é, nao existe, ndo € um ente-presente
(on), qualquer que ele seja; e seremos levados a acentuar o que ela ndo é, isto é,
tudo; e que, portanto, ela ndo tem nem existéncia nem esséncia (DERRIDA, 1991,
p. 37, grifos do autor).

Se por um lado Addie néo é, ja que sua existéncia organica chegou ao fim, por
outro ela ainda é, considerando que suas palavras reverberam pela narrativa a partir
do momento em que seu siléncio de it se dissolve nas aguas da enchente que a
familia encara no inicio da jornada. Notem-se as definicdes apresentadas no dicionario
online Merriam-Webster para o pronome it. Pode significar tanto “aquele” — e nesse
sentido é usado “como sujeito, objeto direto ou objeto indireto de um verbo ou objeto
de uma preposicao geralmente em referéncia a uma coisa sem vida” (WNEBSTER,
2017, grifo nosso) — como uma pessoa ou um animal cujo sexo seja desconhecido ou
negligenciado. Além disso, it pode referir-se “a um grupo de individuos ou coisas, ou
ainda a uma entidade abstrata” (WEBSTER, 2017, grifo nosso). Por fim, o pronome é
também usado como sujeito de um verbo impessoal que expressa uma condi¢do ou
acao sem referéncia a um agente, como na frase It is raining.

A condicao de it de Addie transforma-a em nada e, paradoxalmente, em tudo
— note-se mais uma vez a fala de Derrida acerca da différance que ndo tem nem
existéncia nem esséncia e que, por conta disso, “seremos levados a acentuar o que
ela ngo é, isto é, tudo” (DERRIDA, 1991, p. 37, grifos do autor). Se, por um lado, este
nao-lugar é atribuido a Addie por conta de seu corpo sem vida, é também porque a
discriminacdo e o peso de seu sexo deixam de ter importancia e, por consequéncia,
faz-se possivel tornar-se uma entidade abstrata e uma condicédo sem referéncia. E o
que significa ser uma condi¢cdo sem referéncia?

Aqui vale a pena abrir um paréntese de volta ao episédio da enchente, sobretudo
em relagdo a fala de Darl — quando a personagem diz que o que antes era “uma
superficie plana era agora uma sucesséo de monticulos e buracos[...] nos incomodando
com toques leves e preguicosos nos fugazes momentos de solidez sob nossos pés”
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(FAULKNER, 2002, p. 129) — que evidencia que a falta de solidez que a correnteza
impOe reduz a possibilidade de um chao seguro em que as personagens possam
pisar. A série desordenada de lacunas prontas a desequilibra-los durante a tentativa de
travessia do rio também leva o caixao de Addie agua adentro. Ao ver o0 caixao a deriva
no rio, Darl pula da carroga, aparentemente no intuito de salva-lo, mas, como comprova
Vardaman, emerge das dguas com as maos vazias: “suas maos saem vazias da agua
se esvaziam de agua se esvaziam de tudo” (FAULKNER, 2002, p. 132). Assim que
€ narrado pela ultima vez por Cash — e convém enfatizar que a escolha de sempre
oferecer mais de um ponto de vista a cada um dos principais pontos narrativos via
monologo interior ja desarticula a ideia tao querida a critica de coeréncia estrutural e
tematica, além de desestimular a busca pela verdade unica do texto faulkneriano — o
episédio da enchente abre espacgo a voz de Addie.

Além de condicdo sem referéncia, agua de correnteza que esvazia as maos,
poder-se-ia, por outro lado, considerar que a matriarca dos Bundren é, na verdade,
uma morta-viva, por ater-se do inicio ao fim da narrativa ao invisivel fio da linguagem
e por manter-se psiquica e mesmo fisicamente em movimento, pelo menos na cabeca
de Darl, conforme atestam as passagens a seguir:

Durante um instante o caixado resiste, como que voluntariamente, como se em
seu interior seu corpo magro como uma vara se aferrasse a ele furiosamente,
apesar de morto, com certa modéstia, como se ela tivesse tentado esconder
um vestido manchado que ela n&o podia evitar que molhasse o corpo. E entao o
caixado se solta, levantando bruscamente como se o definhamento de seu corpo
tivesse acrescentado leveza as tabuas ou como se, vendo que o vestido ia Ihe ser

arrancado, corresse atras dele numa virada apaixonada que refletisse seu desejo
e necessidade (FAULKNER, 2002, p. 86);

Depois o caix&o cai para frente, tomando impulso, mostrando Jewel e as brasas em
cima dele em rajadas produzidas, como se estivesse rodeado de um halo de fogo.
Sem parar o caixao cai e se empina de novo, para, e depois cai vagarosamente
para frente e na cortina de fogo (FAULKNER, 2002, p. 191).

De acordo com Aparecido Donizete Rossi (2015), observa-se que a encarnacéao
de tal posicionamento, o de morto-vivo, pressupde a ocupagao de “um lugar gerador
e subversor de significados em meio a essa existéncia; ocupa, portanto, um lugar
politico” (ROSSI, 2015, p. 125). Nao so isso, este lugar é, na verdade, triplo, pois
0 morto-vivo ocupa e transita nos ambitos da vida, da morte e do meio-termo entre
uma e outra, levando-se em consideracdo que “nenhuma das leis que regem esses
mundos |he é plenamente aplicavel, limitadora ou repressora, pois 0 morto-vivo € o
exemplo maximo da transgressao” (ROSSI, 2015, p. 130).

A matriarca que retorna ao mundo dos vivos via linguagem o faz para contar a
sua verséo dos fatos, para oferecer mais uma alternativa a histéria de uma familia que
€ contada a conta-gotas pelos filhos e pelo marido, cada um com o privilégio de ter seu
ponto de vista exposto do inicio ao fim da narrativa. O posicionamento do mondlogo
de Addie nos entremeios do romance parece ser indicio ndo apenas de um divisor de
aguas, ja que o leitor de Enquanto agonizo nao € o mesmo depois do encontro com
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as palavras acidas e diretas daquela que, até entédo, permanecia em siléncio dadas as
limitacdes da finitude humana. Parece ser, mais do que isso, um indicio de que:
O morto-vivo denuncia que ndo ha limite absoluto entre la (0o mundo dos mortos) e ca
(o mundo dos vivos), mas sim um continuum entre 1a e ca que, em Ultima instancia,
revela que o la é o céa e que ambos s&o meramente convencdes, maniqueismos, do
aqui (ROSSI, 2015, p. 130).

Pode-se dizer que a estrutura do romance como um todo — a saber, 59 capitulos
sob a forma do monélogo interior misturado ao fluxo de consciéncia — permite a voz de
Addie fazer-se voz apenas na medida em que um leitor com ela se encontra. Nenhuma
das outras personagens ouve qualquer eco minimo de suas palavras, mesmo quando
Darl e Vardaman intentam escuta-la de dentro do caixéo. Vardaman, em suaingenuidade
infantil, diz conseguir ouvi-la, mas admite ndo entender exatamente o que ela diz:
“Ponho o ouvido perto e posso ouvi-la. S ndo posso entender o que ela esta dizendo”
(FAULKNER, 2002, p. 185). E depois disso que Darl incendeia o celeiro em que jaz o
caixao de sua mae e Addie passa por um segundo ritual de desmaterializacao, agora
por meio do fogo. Se, por um lado, pode parecer que Addie fala para ninguém ouvir e,
de certa forma, inscreve seu corpo-linguagem na histéria a toa, por outro lado néo se
pode perder de vida que a proépria différance:

N&o comanda nada, nao reina sobre nada e ndo exerce em parte alguma qualquer
autoridade. Nao se anuncia por nenhuma maiuscula. Nao somente nao ha qualquer
reino da diferanca como esta fomenta a subversédo de todo e qualquer reino. O
qgue a torna evidentemente ameacgadora e infalivelmente receada por tudo aquilo
que em nos deseja o reino, a presenca passada ou por vir de um reino (DERRIDA,
1991, p. 55).

Addie passa por agua e fogo, mas resiste fisicamente até o fim da jornada e
seu almejado encontro com a terra de Jefferson. Isto parece ocorrer, paradoxalmente,
porque ela se desmaterializa em, se agarra a e, em certa medida, se transmuda em
linguagem. Linguagem esta que, para a personagem, também €& veneno e remédio.
Veneno porque as palavras de Anse — materializadas sob a forma de promessas que
nao se cumprem e de acdes dissociadas por completo das palavras por ele proferidas
— enganam a mulher e a levam a desacreditar por completo em abstragdes que nao
venham acompanhadas de feitos. Remédio porque apenas quando abraca seu estado
de condi¢cdo sem referéncia, de presenga ausente, de morta-viva, € que Addie pode
se inscrever em uma narrativa da qual participa, aparentemente, apenas de forma
passiva. “Evidentemente ameacadora e infalivelmente receada”, a linguagem em que
Addie se transforma parece ser aquela cujo unico reino possivel € o do indecidivel.
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