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APRESENTAÇÃO

O estudo da História da Educação sempre será muito importante para ajudar a 
compreender o modelo educacional que possuímos hoje, entender os possíveis erros 
que ocorreram de forma que possamos preveni-los e evitá-los.

Para se compreender o presente e planejar o futuro é necessário entender o 
passado, que neste caso é a História da Educação.

Tudo é história e tudo tem história. No processo educacional isso é ainda mais 
presente.

Os pesquisadores tem se interessado em compreender as ações de educação 
contidas na sociedade com suas diversas formas e esferas de intervenção.

Outros estudos vão de encontro com o sentido de captar as especificidades da 
formação e do desenvolvimento institucional observando como este modelo se articula 
se ao processo da construção da identidade brasileira. 

Deste modo, a Editora Atena, realiza uma edição, dirigida especialmente a quem 
deseja compreender os diversos Campos dos Saberes da História da Educação no 
Brasil, acolhe neste e-book a proposta de responder no meio de tantas questões que 
surgem do debate de compreender a educação no Brasil.

Aqui, os diversos autores investigam as questões diversas destes campos 
dos saberes, tais como: a arte, a cultura, a história, novas metodologias, identidade 
brasileira, políticas educacionais, entre outras.

Espero que essas leituras possam ampliar seus conhecimentos e instigar novas 
pesquisas.

Boa leitura!

Denise Pereira
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CAPÍTULO 21

DESAPRENDENDO O JÁ SABIDO:
O “ESTADO NOVO” NO EMBALO DO SAMBA

Adalberto Paranhos
Universidade Federal de Uberlândia, Instituto de 

Ciências Sociais
Uberlândia-MG

RESUMO: Quando o assunto é o “Estado 
Novo” e envolve o mundo do trabalho, a 
tradição historiográfica se pauta, em geral, 
pelo que Mikhail Bakhtin denominou “hábitos 
monológicos”. Tudo parece se passar como se 
fosse possível apagar os sinais que nos levariam 
a captar vozes destoantes do grande coro da 
suposta unanimidade nacional orquestrada pelo 
regime. Perde-se de vista que, mesmo sob uma 
férrea ditadura, os domínios da vida político-
social sempre operam como campos de forças, 
segundo Pierre Bourdieu e E. P. Thompson. 
A partir dessa ótica, este artigo se propõe a 
contribuir para renovar o olhar e adensar o 
conhecimento em torno do “Estado Novo”, 
tomando como mote vozes dissonantes que 
se fizeram ouvir sobre o universo do trabalho 
na área da música popular, especialmente 
do samba. Pretende-se, assim, estimular a 
complexificação daquilo que habitualmente é 
ensinado nas escolas.
PALAVRAS-CHAVE: música popular, mundo 
do trabalho, Estado Novo.

ABSTRACT: When the topic is “Estado Novo” 

and involves the labor world, the established 
historiographical tradition generally follows what 
Mikhail Bakhtin named “monological habits”. All 
seems to unfold as if it were possible to erase 
the signs that would allow us capture dissonant 
voices in the regime-orchestrated vast choir 
of alleged national unanimity. This means 
losing sight of the fact that, even under brutal 
dictatorships, politico-social life domains always 
operate as force fields, in the words of Pierre 
Bourdieu and E. P. Thompson. From this vantage 
point, this article aims at contributing to refresh 
the perspective and increase the consistency 
of knowledge on “Estado Novo”, taking as its 
reference the dissonant voices about the labor 
universe in Brazilian popular music, especially 
samba. This contribution aims at enhancing the 
complexity of what is usually taught in school.
KEYWORDS: popular music, labor world, 
Estado Novo.

Saia de mim como suor
Tudo que eu sei de cor 
Saia de mim como excreto
Tudo o que está correto
Saia de mim
Saia de mim
[...]
Saia de mim vomitado
Expelido, exorcizado
Tudo que está estagnado
Saia de mim como escarro
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Espirro, pus, porra, sarro
Sangue, lágrima, catarro
Saia de mim a verdade
Saia de mim a verdade
(Titãs)

Ao interpelarmos o passado e interrogarmos certas evidências históricas, por vezes 
podemos ser conduzidos a pôr em suspenso umas tantas verdades estabelecidas, a 
ponto de termos até de saber desaprender o já sabido. É o que se verifica, com alguma 
frequência, quando o foco da nossa atenção se volta para as relações mantidas entre 
o “Estado Novo” e o mundo do trabalho, de um lado, e o campo da música popular 
brasileira, de outro. Nas leituras cristalizadas, a lente por meio da qual são concebidas 
as classes trabalhadoras (incluídos os compositores que atuam na área musical) nesse 
período mostram, a meu ver, uma série de mal-entendidos que rondam essa temática. 
Ao erigirem o Estado como o protagonista-mor desse momento histórico, uma espécie 
de “sujeito demiúrgico” (CHAUI, 1978), os demais atores sociais são reduzidos, em 
maior ou menor proporção, à condição de quem desempenha, quando muito, o papel 
de coadjuvantes. E, em tal contexto, os habitantes do universo do samba seriam, em 
última análise, caixas de ressonância do discurso alheio, nesse caso da fala estatal.

No contrafluxo dessa visão muito arraigada na produção historiográfica e no 
ensino de História, retomo aqui as pegadas de estudos anteriores (PARANHOS, 
2015), e enveredo, uma vez mais, pela history from below (a história a partir de baixo, 
à la THOMPSON, 1998 e 2001, e HOBSBAWM, 1998). Minha preocupação consiste 
em apurar o olhar e contribuir para questionar, quando não derrubar, determinadas 
certezas que se construíram a respeito do domínio pretensamente soberano exercido 
pelo “Estado Novo” sobre corações e mentes naquela época. E, para tanto, privilegio 
os anos 1939-1945, quando, escorado no aparato de censura e de propaganda 
do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), ele teria se imposto de modo 
incontrastável e incontestável, promovendo, durante a maior parte desse tempo, como 
que a evaporação de vozes destoantes e/ou conflitantes.

Tomo como ponto de partida teórico-metodológico, entre outras, as pertinentes 
observações de Thompson (1998, p. 17) acerca das generalizações muito comuns 
em estudos sobre a cultura que costumam limar as diferenças e as contradições para 
dissolvê-las, ao fim e ao cabo, num conjunto supostamente homogêneo: “na verdade 
o próprio termo ‘cultura’, com sua invocação confortável de um consenso, pode distrair 
nossa atenção das contradições sociais e culturais, das fraturas e oposições existentes 
dentro do conjunto”. Noutra chave, isso equivale, nas palavras de Bakhtin (1981, p. 
239), à necessidade de renunciarmos aos “hábitos monológicos” bastante enraizados 
no “campo do conhecimento artístico”. 

Trata-se, portanto, de indagar em que medida teria, realmente, triunfado o 
anunciado projeto de criação de um coro da unanimidade nacional em torno do governo 



Campos de Saberes da História da Educação no Brasil 2 Capítulo 21 223

Vargas e do “Estado Novo”. Mais: em que medida a ideologia do trabalhismo se impôs, 
irresistível, moldando consciências e orientando as práticas sociais de acordo com o 
modelo de trabalhador desenhado pelo figurino disciplinar estado-novista? 

Nas pregações do ministro do Trabalho Marcondes Filho (1943 e 1942-1945) um 
mundo encantado de paz e de justiça social baixara à terra graças às dádivas e bem-
aventuranças proporcionadas aos trabalhadores por conta dos bons dotes de coração, 
da clarividência e da vontade indômita de Getúlio Vargas, ao instituir a legislação 
trabalhista nestes trópicos. E, a julgar por muitos analistas da nossa história, o eco da 
voz do Estado reverberou por toda a sociedade e calou fundo junto às classes populares. 
Basta dizer que, em significativo livro escrito sobre a propaganda política nesse 
período, as cenas descortinadas pelo “Estado Novo” nos revelavam, segundo Nelson 
Jahr Garcia (1982, p. 6), “multidões passivas, cuja atuação se restringia a aplausos 
e manifestações de apoio” manipuladas pela ação propagandística capitaneada pelo 
DIP e pelo enquadramento gerado pela mobilização da repressão. Nesse ambiente 
de congraçamento, em que capital e trabalho haveriam se transformado em amigos 
para sempre, afastando para bem longe as temíveis lutas de classe, aos sambistas 
(compositores e intérpretes) se reservava a função de câmaras de eco do discurso 
oficial. Eles, conforme afiança, em dissertação de Mestrado pioneira, Antonio Pedro 
(Tota) (1980), ao aderirem à grande legião de apoiadores de Vargas, do governo e do 
regime, praticamente não fizeram outra coisa senão cantar e decantar o “samba da 
legitimidade”. Para esse historiador, canções com “sinais de resistência à ideologia 
oficialista” são ”quantitativamente inexpressivas”, ou seja, “poucas e de pequeno 
significado” (id., p. 104). Inflando os números, ele chega a afirmar que “aproximadamente 
60% delas possuíam, de uma forma ou de outra, um chamamento ideológico apontado 
na direção da Ideologia do Trabalhismo” (id., p. 148).

Não vem ao caso, aqui e agora, revisitar, com riqueza de detalhes, o que se 
produziu, em linhas gerais, nos canteiros da História sobre as relações entre Estado e 
música popular ao longo da ditadura estado-novista. Consciente ou inconscientemente, 
o que irmana muitos trabalhos é o que Peter Burke (1998, p. 84-90) designa “teoria 
do rebaixamento”. Sob essa ótica, as mensagens emitidas do alto seriam introjetadas 
pelo receptor, que, no limite, se resumiria à condição de locutor-papagaio. Com isso se 
perde de vista uma lição lapidar de Raymond Williams (1969, p. 322), que, nos anos 
1950, já nos ensinava que “a comunicação não é somente transmissão, é, também, 
recepção e resposta”, razão pela qual é preciso admitir que a fala do emissor está 
sempre sujeita a reapropriações e redefinições, quando não a rejeições. 

Na contramão daqueles que foram enfeitiçados pelo canto da serpente dos 
monólogos do poder estatal, busco desatar algumas amarras do pensamento que 
fez escola sobre o “Estado Novo” e, por essa via, deixar fluir a polifonia, comumente 
represada. Afinal, como lembra José Geraldo Vinci de Morais (2000, p. 203), esse 
é um dos trunfos das investigações históricas calcadas na música popular, quando 
esta é bem aproveitada: “as relações entre história, cultura e música popular podem 
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desvendar processos pouco conhecidos e raramente levantados pela historiografia”. 
Eis aí algo da maior relevância se a ambição “mapear e desvendar zonas obscuras da 
história, sobretudo aquelas relacionadas com os setores subalternos e populares”. Daí 
me lançar no encalço de rasuras da História, porque elas acarretam a substituição de 
uns discursos por outros.

ENCONTROS E DESENCONTROS

O “Estado Novo” representou o cenário propício para a propagação, em escala 
jamais vista até então, de uma gama imensa de sambas-exaltação. No ensino de 
História, por muito tempo tornou-se corriqueiro vincular o regime a esse tipo de expressão 
artística, transmitindo-se a impressão de que quase nada de mais importante existia, 
para além disso, no terreno da produção musical de massa. É bem verdade que, ao 
contrário do que às vezes se acredita, não se deve associar a origem dessa fornada de 
sambas patrióticos à ditadura estado-novista. Para quem se embrenha pelas pesquisas 
sobre música popular, as manifestações ufanistas podem ser percebidas no pré-1937 
e não decorriam necessariamente de incentivos governamentais. Um exemplo, entre 
outros, é o do lançamento, em 1930, do amaxixado “Eu gosto da minha terra”, com 
Carmen Miranda, no qual seu autor, Randoval Montenegro, depois de render loas ao 
samba e depreciar o fox-trot, transpira felicidade ao aludir às “coisas do meu país”, 
como  “o cruzeiro tão lindo/ do céu da terra onde eu nasci”. 

Seja como for, avançando no tempo, os sambas-exaltação da safra estado-
novista descreviam, com toda pompa e circunstância, uma nação rósea. Num estilo 
grandiloquente que ia das letras das canções aos arranjos orquestrais, passando 
por interpretações empostadas, inspiradas no bel canto, eles se alimentavam do 
derramamento patriótico, seu leitmotiv. Esses elementos estão presentes, por 
exemplo, em “Brasil!” (de 1939), de Benedito Lacerda e Aldo Cabral, com Francisco 
Alves e Dalva Oliveira (detalhe: ele foi gravado antes de “Aquarela do Brasil”, o mais 
conhecido samba-exaltação). Nele, além de se elogiar o tempo de “liberdade, amor 
e paz” que se vivia sob a implacável ditadura do “Estado Novo”, tudo compunha um 
quadro saturado de grandezas: o tom sinfônico da orquestra, baseado na protofonia 
de “O guarani”, de Carlos Gomes, dominava, altissonante, a abertura e o fecho da 
gravação que enaltecia o Brasil, catapultado a “majestade do universo”.

O que me importa ressaltar, no entanto, é que o povo, ou melhor, os trabalhadores 
brasileiros que despontavam nessas composições eram exemplares raros de felicidade 
a toda prova. Em “Onde o céu azul é mais azul” (de 1940), Francisco Alves entoa “o 
meu Brasil grande e tão feliz”, em que a recompensa do trabalho era a moeda de troca 
para a dedicação à dura labuta cotidiana, como a do “boiadeiro que, tangendo os bois/ 
trabalha muito pra sonhar depois”. Mais explícito ainda é “Brasil, usina do mundo” (de 
1942), com Déo, que se inicia com toques sinfônicos para, mais adiante, arrematar: 
“E, junto às fornalhas gigantes, o malho empunhando/ homens de mãos calejadas 
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trabalham cantando/ Ouve esta voz que o destino da pátria bendiz/ É a voz do Brasil 
que trabalha cantando feliz”. E por aí seguia a trilha do enaltecimento da singularidade 
nacional, que, aliás, não se acomodava apenas a um gênero musical. Entre os seus 
frutos, ela motivou até o aparecimento de valsa-exaltação, como “Tudo é Brasil” (de 
1941), de Vicente Paiva e Sá Roriz, na voz de Linda Batista. 

Na história do samba carioca, é possível, desde antes do regime estado-novista, 
detectar a existência de canções divididas entre o elogio ao batente e à batucada 
(SANDRONI, 2001, p. 164-168). Com o advento do “Estado Novo”, um intelectual a 
seu serviço, que escrevia na revista Cultura Política – publicação que contava com as 
bênçãos do DIP –, era categórico ao argumentar que, nas novas circunstâncias que 
assinalavam o progresso do Brasil, “não há mais lugar para o elogio da malandragem” 
(CASTELO, 1942, p. 292). Nesses termos, era inadmissível que se continuasse a ouvir 
lamentos em forma de samba, como, entre muitos outros, em “Tenha pena de mim” 
(de 1937), de Babaú e Ciro de Souza, interpretado por Aracy de Almeida: “Ai, ai, meu 
Deus/ tenha pena de mim!/ Todos vivem muito bem/ só eu que vivo assim/ Trabalho, 
não tenho nada/ não saio do miserê/ Ai, ai, meu Deus/ isso é pra lá de sofrer [...]”. De 
quebra, há um complemento incômodo: “Tenho feito força/ pra viver honestamente”.

Modelares seriam composições como a que, em sintonia com o ideário capitalista, 
enfatizava o valor do suor do próprio rosto: “Dinheiro não é semente que, plantando, 
dá/ Se eu quero ver a cor dele/ eu tenho que trabalhar [...]” (“Dinheiro não é semente”, 
de Mutt e Felisberto Martins, de 1941, com Ciro Monteiro). Numa aula de bossa e 
balanço, Vassourinha bate nessa tecla em “Juracy”, samba-choro de Antonio Almeida 
e Ciro de Souza (de 1941). Nele se relata que, graças ao trabalho, o personagem 
dessa história oferecera à sua amada uma casa à beira da praia, com rádio, geladeira 
e ventilador, objetos de desejo dos consumidores da época. 

Sambas como esses se afinavam à perfeição com o conteúdo que ordenava o 
discurso trabalhista sobre o círculo virtuoso do progresso: o trabalho concorreria para 
o crescimento da nação, resultando no aumento da acumulação do capital e do bem-
estar dos trabalhadores. Porém, em determinados casos é necessária uma escuta 
atenta das gravações a fim de concluirmos que nem tudo se ajustava à leitura da 
realidade social induzida pelos governantes. É o que acontece com “O amor regenera 
o malandro”, samba composto por Sebastião Figueiredo e levado ao disco pela dupla 
Joel e Gaúcho em 1940. À primeira vista, ele reproduz a cartilha trabalhista, segundo a 
qual o trabalho é uma espécie de pedágio que se pagaria para se adquirir o direito ao 
amor (incluído o direito à casa e à família): “[...] Regenerado/ ele pensa no amor/ mas 
pra merecer carinho/ tem que ser trabalhador”.  Entretanto, um breque a duas vozes 
– breque que, frequentemente, é anunciador de distanciamento crítico – põe abaixo 
toda essa pregação, ao inserir, no estúdio de gravação, uma rima que certamente não 
figurava no documento enviado à censura: “tem que ser trabalhador [que horror!]”. 

Logo se vê que, entre as precauções metodológicas de que deve se munir o 
pesquisador de música popular ou o professor em sala de aula, uma delas recomenda 
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que não se reduza uma canção a um simples documento escrito, destituído de 
sonoridade. A realização sonora de uma gravação pode reservar umas tantas surpresas 
a quem não fique refém da mera literalidade da canção (PARANHOS, 2004). De mais 
a mais, Joel e Gaúcho, ao cantarem malandramente “O amor regenera o malandro”, 
permitem entrever o nexo existente entre sua interpretação e as práticas musicais 
de Joel de Almeida, que, nas águas do cantor e “percussionista” Luiz Barbosa – um 
dos pais do samba de breque – fazia do chapéu de palha, além do pandeiro, seu 
instrumento de percussão preferido. Nessa linha, a dupla, ao lançar mão de duas 
singelas palavras (que horror!) se apropria, à sua maneira, da canção interpretada, 
dessignificando-a e ressignificando-a ao mesmo tempo. Eis uma evidência de que, como 
frisa Paul Zumthor (2001, p. 228), um expert no estudo da performance, “o intérprete 
[...] significa”. Afinal de contas, uma composição não se prende irremediavelmente a 
um sentido fixo, congelado no tempo e no espaço, antes podendo migrar de sentido 
em certas situações. E aqui nos colocamos diante de uma situação  característica de 
um “discurso bivocal”. Por meio dele, como adverte Bakhtin (1981, p. 168), “a segunda 
voz, uma vez instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com seu agente 
primitivo e o obriga a servir a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em 
palco de luta entre duas vozes”. 

As tentativas de enquadramento do samba nos códigos disciplinares do “Estado 
Novo” fugiram, em várias circunstâncias, aos propósitos das autoridades. Um exemplo 
a mais é “Já que está deixa ficar” (de 1941), de Assis Valente, com os Anjos do Inferno. 
O eu lírico dessa canção conhece, de cor e salteado, os argumentos daqueles que 
investem contra os pecados do samba, infestado de gírias e de “propaganda do gostoso 
parati [cachaça]”: “[...] ‘Abandona este sereno/ pra você é um veneno/ deixa desse 
tereré’/ Já ouvi alguém dizer/ ‘vai andando, seu vagolino [vagabundo]/ pra criar calo no 
pé’/ pois é”. Nem assim ele se dobra ante a força de persuasão do discurso valorizador 
do trabalho. Como quem faz ouvidos moucos a esse tipo de fala, subentende-se que 
tal personagem prefere viver à base de expedientes variados e dedicar-se ao samba 
do que amarrar-se ao trabalho regular e metódico. Na sua visão, como se afirma no 
começo desse samba: “Está bom até demais/ Já que está deixa ficar”...

Longe de constituírem vozes isoladas, canções como essas proliferavam 
alegremente em pleno império do DIP. “Quem gostar der mim” (de 1940), de Dunga 
com Ciro Monteiro retrata mais um sambista de carteirinha, que, a julgar pela 
atração irreprimível que o samba exercia sobre ele, não poderia, de modo algum, ser 
considerado um trabalhador cônscio de suas obrigações profissionais ou um pai de 
família responsável Pudera! Tal sambista declara, em alto e bom som: “Quem gostar 
de mim/ tem que se sujeitar/ Se eu vou pro samba/ fico sambando até o sol raiar/ Eu 
não paro em casa/ seja noite ou seja  dia/ assim é que eu sinto alegria/ [...]/ A cuíca e 
o pandeiro/ quando fazem a marcação/ sinto o efeito de um braseiro/ dentro do meu 
coração”.

E por aí vamos encontrando, dispostos pelos caminhos traçados pelo samba, 
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outros exemplos de desencontros com o ideário trabalhista. “Pretinho”, samba-canção 
de Custódio Mesquita e Evaldo Ruy (de 1944), cantado por Isaura Garcia, é um deles. 
Esse “molambo de gente”, “farrapo de gente”, tido como “vergonha da raça da gente 
de cor”, segue sua vida, com “seu passo [que] tem ginga de bamba”, distante da rotina 
do trabalho e sem se deixar abater pelos comentários de quem o denigre. Por sinal, 
também não é incomum, nas representações sobre negros que se atiram ao samba, 
fazerem-se ouvir vozes femininas a entoar declarações de amor a figuras tipicamente 
malandras, como em “Olha o jeito desse nego” (de 1944), da mesma dupla acima 
mencionada, interpretado com um senso de divisão rítmica notável por Linda Batista. 
A mulher em questão sucumbiu ao seu feitiço. Como resistir a esse nego “[...] de terno 
branco/ todo engomadinho/ de camisa azul-marinho/ e gravata vermelha/ [que] traz 
sob o braço/ um violão de pinho/ e faz um samba num instantinho/ se lhe der na telha/ 
[...]/ Lá na gafieira ele faz sucesso/ não paga ingresso e bebe de graça [...]”? 

Muitos personagens que povoam o universo das canções populares parecem ter 
sido contaminados pela alergia ao trabalho. A parca retribuição pecuniária pelo desgaste 
a que se submetiam os trabalhadores (DEAN, 1971, p. 239-240, e PARANHOS, 2007, p. 
181-185) era pouco compensadora para animá-los a se agarrar ao batente. O exemplo 
muitas vezes vinha de casa, como na marcha ”Vitaminas” (de 1942), composta por 
Amaro Silva, Djalma Mafra e Domício Augusto, de olho no Carnaval de 1943: “O meu 
pai trabalhou tanto/ que eu já nasci cansado/ tomei vitamina A/ tomei vitamina B/ tomei 
vitamina C/ mas não tive resultado [...]/, muito menos com a “vitamina T”... O que se 
observava aqui e ali era, efetivamente, desencorajador. Tanto que no samba “Será 
possível?” (de 1941), de Rubens Campos e Henricão, Ciro Monteiro emprestava sua 
voz a um homem cansado de trabalhar e receber como paga um mísero salário que 
mal e mal era suficiente para fazer frente às suas necessidades básicas.

Atracados com as durezas da luta pela sobrevivência, os trabalhadores 
especulavam sobre o futuro caso fossem bafejados pela sorte. E se permitiam, por 
vezes, sonhar: Dircinha Batista encarnava uma trabalhadora em “Se eu tivesse um 
milhão” (de 1940), samba de Roberto Martins e Roberto Roberti. Sob um regime 
que exaltava a conciliação de classes, que resultaria da justiça social implantada no 
governo Vargas, pela fala dessa mulher escorria todo o ressentimento de classe que 
ainda perdurava apesar das benesses e das dádivas supostamente concedidas  pelo 
Estado: “Se eu tivesse um milhão/ meu Deus do céu que bom seria!/ Ai, meu Deus, 
não dormia mais no chão!/ Não comia mais feijão/ dava um chute no patrão/ Se eu 
tivesse um milhão/ botava fogo no meu barracão! [...]”. E, como que reconhecendo o 
poder político e social do dinheiro numa sociedade reificada, disparava ao final: “Se eu 
tivesse um milhão/ todo mundo me dava razão”.

Somente no embalo de um sonho – literalmente falando –, um trabalhador, que 
teria sido contemplado com a sorte grande no jogo do bicho, poderia concretizar sua 
expectativa de ascensão social, uma quimera para quem experimentava o corpo 
a corpo do dia a dia do trabalho. Esse era, no fundo, o tema de um samba-choro 
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(normalmente atribuído a Geraldo Pereira e Wilson Batista, porém de autoria apenas 
deste último) de 1940, gravado, malandramente, por Moreira da Silva, recheado de 
breques e de gírias. Por isso mesmo, sua conexão com “Se eu tivesse um milhão” 
é óbvia ao apontar, em última análise, as dificuldades enfrentadas numa sociedade 
pretensamente “aberta” para se percorrer aquilo que, pomposamente, os sociólogos 
chamam de mobilidade social vertical ascendente. Qual o primeiro pensamento que 
ocorre ao trabalhador ao saber da boa-nova? Deixar de trabalhar: “Etelvina, minha 
filha/ acertei no milhar!/ Ganhei quinhentos contos/ não vou mais trabalhar/ Você dê 
toda roupa velha aos pobres/ E a mobília podemos quebrar [...]” Atropelando o discurso 
oficial, ele admitia que, em regra, o trabalho não dava camisa ao trabalhador.

A alegria de viver passava, portanto, a muitas léguas do mundo do trabalho. 
Como um desaguadouro das frustrações colecionadas cotidianamente, muita gente 
ansiava pela chegada do reinado de Momo. Para o carnaval convergiam as atenções 
de foliões em geral. E ele não se nutria só de sambas e de marchas. O frevo – gênero 
sempre presente nos suplementos ou catálogos carnavalescos das gravadoras da 
época – catalisava as emoções populares, principalmente em Pernambuco. E por 
aquelas bandas o frevo, ou seja, o passo era identificado a prazer, à alegria de viver. 
Em “Vamos cair no frevo” (de 1943), de Marambá, Carlos Galhardo cantava: “Vamos 
cair no frevo/ que a vida só é boa/ quando chega o carnaval”. Por igual trilha caminhava 
outro frevo-canção, “Segure no meu braço” (de 1945), de um dos mais célebres 
compositores pernambucanos, Capiba, gravado por Nelson Gonçalves: “Neste mundo 
quem não faz o passo/ não tem amor nem tem prazer na vida/ Viver triste assim/ pra 
que viver? Pra quê, querida? [...]”. Os metais característicos do acompanhamento 
dos frevos que se ouvem nos arranjos dessas composições (no primeiro exemplo, 
com Passos e sua orquestra, e, no outro, com Zacarias e sua orquestra) anunciavam, 
enfim, a ruptura com a rotina do trabalho e instauravam, temporariamente que fosse, 
o império da alegria.

MULHERES NO SAMBA: ENTRE O LESCO-LESCO E O BALACOBACO

A Constituição que balizava a vigência do “Estado Novo”, desde novembro de 
1937, não dava margem para dúvida. Seu artigo 136 estabelecia que “o trabalho é 
um dever social”, o que implicava a equiparação da ociosidade a crime. Contudo, 
“inconstitucionalmente”, por assim dizer, tipos malandros teimavam em ressurgir 
nas representações sociais contidas nas canções do período, inclusive durante 
o funcionamento do DIP. Elas escancaravam as quedas de braço travadas entre 
mulheres dedicadas à labuta pelo ganha-pão (que se consumiam no “lesco-lesco”) 
e seus companheiros sanguessugas, que viviam no bem-bom, à sombra do trabalho 
alheio. Tais mulheres, que, por certo, não se adequavam à imagem construída de 
“amélias”, punham a boca no mundo e, em muitos casos, exigiam que eles pegassem 
no pesado. 
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Em algumas situações, elas, embora na pele de donas de casa, não se 
resignavam ante o comportamento de quem se envolvia com o batuque e negligenciava 
o cumprimento de seus deveres de “chefe de família”. É o que narra o vibrante samba 
“Levanta, José” (de 1941), de Dunga e Haroldo Lobo, com Emilinha Borba, cujo arranjo, 
executado pela Orquestra Odeon sob a direção de Simon Bountman, faz as vezes 
de uma campainha acionada na tentativa de despertar o “indolente” José: “Levanta, 
José/ falta um quarto para as seis/ Você não quer trabalhar/ Que será de nós no fim 
do mês?/ Você não quer trabalhar/ troca a noite pelo dia/ Se você não levantar/ eu lhe 
jogo água fria (levanta) [...]”. Numa toada semelhante vai o samba “Ó, Valdemar” (de 
1943), de Ari Monteiro e J. Assunção, na voz de Linda Batista. A personagem feminina 
reclama, logo de cara, por ser “sozinha a trabalhar/ e você andando à toa”, para, na 
segunda parte da canção, aconselhá-lo: “Aqui neste planeta todos têm que trabalhar/ 
[...] Você tem que se virar/ (toma jeito, Ó Valdemar)”.

O chamamento ao trabalho atravessava grande número de sambas que conferiam 
destaque a figuras femininas cansadas de terem que suportar e sustentar “mordedores” 
ou “cavadores”, como a linguagem da época se referia a homens acostumados ao “me 
dá, me dá”. Elas não aturavam mais a lábia dos malandros, bons de conversa e ruins 
de trabalho, que tinham pavor do “batedor” e às vezes acenavam com a perspectiva 
de gravarem um sucesso e estourarem no rádio. 

A propósito, dois casos paradigmáticos são “Inimigo do batente” (de 1940), 
samba de Wilson Batista e Germano Augusto, com Dircinha Batista, e “Não admito” 
(de 1942), samba-choro de Ciro de Souza e Augusto Garcez, com Aurora Miranda. No 
primeiro, uma mulher, em tom choroso e levemente dramático, queixa-se de estar se 
“desmilinguindo/ igual a sabão na mão da lavadeira”, ela que arranca o sustento do 
casal no tanque, no “lesco-lesco, lesco-lesco [uma onomatopeia que indica o ato de 
bater roupa], me acabando”. Enquanto isso, seu “moreno forte”, com jeito de “atleta”, 
como quem espera se tornar presidente “do sindicato dos inimigos do batente”, alega 
ser poeta e, cheio de bossa, compôs um samba com o qual pretende “abafar”. Para 
ela, não dá mais. Recorrendo a uma gíria, toma sua decisão: “Não posso mais, em 
nome da forra/ vou desguiar [cair fora]”.  Em “Não admito”, a personagem protesta 
pelo fato de seu companheiro “usar malandragem/ pra meu dinheiro tomar”. Como 
paciência tem limite, ela não está mais para prosa: “[...} Se quiser vá trabalhar, oi/ vá 
pedir emprego na pedreira/ que eu não estou disposta/ a viver dessa maneira/ Você 
quer levar a vida/ tocando viola de papo pro ar/ e eu me mato no trabalho/ pra você 
gozar”.

Essa temática reaparecia, em vários outros sambas. “Batata frita” (de 1940), 
samba-choro de Ciro de Souza e Augusto Garcez), era um deles. Numa interpretação 
de Aurora Miranda, em que se destaca o canto-falado, a provedora do lar se rebela 
porque seu companheiro, folgado, só quer saber do bom e do melhor: “[...] Você só 
come bife com batatas fritas ou petit-pois/ mas é que o meu dinheiro não é verdura 
que, plantando, dá/ E se você, menino, não está satisfeito/ e quer bancar o grã-fino/ 
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vá dançar um tango/ vá comer um frango/ lá pelo cassino”. Outro samba que mostrava 
a oposição entre o cotidiano das mulheres do lesco-lesco e dos seus parceiros boas-
vidas era uma obra-prima de Assis Valente, de apurada linha melódica. Em “Fez 
bobagem” (de 1942), a sambista Aracy de Almeida lastima: enquanto ela, trabalhadora 
em um dancing, troca o dia pela noite, seu “moreno”, avesso ao trabalho, “botou mulher 
sambando no meu barracão”, passeando com ela pela favela, “[...] E eu bem longe me 
acabando/ trabalhando pra viver/ Por causa dele dancei rumba e fox-trot/ para inglês 
ver”.

Chegados a este ponto, impõe-se retirar algumas conclusões. À primeira vista as 
mulheres representadas nesses sambas que acabei de citar poderiam ser encaradas 
como pessoas que assimilaram a gramática do trabalho adotada pelo “Estado Novo”. 
Afinal, elas seriam portadoras de uma convocação geral ao alistamento no exército 
de trabalhadores com seu discurso que se dirigia a homens renitentes e obstinados 
na recusa à inserção efetiva na ordem econômico-social capitalista. Interessa-me, 
entretanto, salientar aquilo que normalmente foi posto de lado nas análises sobre o 
período: a ambiguidade das  representações sociais dessa natureza. Ora, justamente a 
insistência de tais mulheres, trabalhadoras, na defesa da entrada de seus companheiros 
no mundo do trabalho segrega, dialeticamente, uma contradição: ela coloca à mostra 
que, a despeito das campanhas em prol da valorização do trabalho e da produção, 
associadas à ação do DIP e de outros órgãos estatais e da classe empresarial, a 
malandragem continuava na ordem do dia. Ela não fora erradicada por completo com 
a cruzada a favor da “regeneração” dos malandros. 

Mas aqui é preciso pontuar que o fato dessas mulheres conclamarem seus 
companheiros a aderir ao batente não significava por si só uma adesão aos valores 
incensados pela ideologia do trabalhismo (PARANHOS, 2007, cap. IV). Primeiro, 
porque, se elas agiam dessa maneira, faziam-no por força da necessidade incontornável 
de enfrentar a luta pela subsistência. Segundo, e mais importante, a concepção que 
emerge dos discursos femininos embutidos nas canções associava o trabalho a martírio, 
a sofrimento de quem tem suas energias exauridas pelas cansativas jornadas que são 
obrigadas a suportar. Não há aí praticamente nada que sirva de elo entre a dedicação 
extenuante ao trabalho e o reconhecimento, seja social, seja econômico, de tamanho 
investimento. Antes pelo contrário, trabalhar era algo assumido a contragosto, à falta 
de alternativa, um sintoma de degradação social.

Por outro lado, os sambas com conselhos de mulher não reinavam sozinhos no 
repertório da época. O “samba de uma nota só” que enaltecia o trabalho convivia com 
rejeições, outras notas que teciam a polifonia do período. Um deles ia direto e reto ao 
assunto: “Não quero opinião de mulher” (de 1942), com Newton Teixeira, composição 
deste cantor e de Ataulfo Alves. A gravação desse samba muito batucado instala um 
clima de alegria ao conjugar, habilmente, um naipe de metais e percussão no arranjo 
executado por Fon-Fon e sua orquestra. E o sambista, no caso, não vê a hora de 
se livrar da mulher e da sua cantilena monocórdia: “[...] Não adianta me aconselhar/ 
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o samba não vou deixar/ Pode falar quem quiser/ Eu não quero opinião de mulher/ 
Vai, vai”. Aliás, não apenas homens como, igualmente, certas mulheres dispensavam 
muitas vezes esse tipo de aconselhamento. É o que se depreende de “Não quero 
conselho”, de Príncipe Pretinho e Constantino Silva, registrado em disco dois anos 
antes por Carmen Costa e Henricão. Amparado por uma cozinha rítmica esfuziante, 
a batucada produzida pelo conjunto de Benedito Lacerda, com o ronco onipresente 
da cuíca – como um discurso nu de palavras, a reafirmar, musicalmente, a letra da 
canção –, fornece a moldura sonora para a confissão de apego à boemia: “[...] Eu 
nasci pra boemia de verdade/ e nela eu pretendo me acabar [...]”. 

Nas relações de gênero representadas na música popular, constata-se também 
que a opção pela orgia (diversão regada a bebida e música) e pelo batuque, em vez do 
batente, não era exclusividade de homens e/ou de malandros. Mulheres consideradas 
“da pá virada”, ou, noutras palavras, “do balacobaco”, “do barulho” (PARANHOS, 
2015, p. 132-137) frequentavam, com alguma assiduidade, os sambas dos tempos 
do “Estado Novo”. Sigamos, por exemplo, os passos de Mariazinha em “Você não 
tem palavra” (de 1940), samba de Newton Teixeira e Ataulfo Alves, interpretado pelo 
primeiro.  Ela se metia, até altas horas, por lugares talvez não recomendados para 
uma senhora respeitável. Seu companheiro a pega pela palavra. Não era para menos: 
sua desculpa para chegar em casa ao raiar do sol tinha perna curta: “Você não tem 
palavra/ Falou que ia ao cinema e foi dançar/ Olha que o sol já está de fora/ Cinema 
não acaba a essa hora/ Se assim continuar/ eu vou lhe abandonar [...]”. De mais a 
mais, ele se preocupava com o estalar das línguas ferinas, pois “os filhos da Candinha 
são danados pra falar”... Como está estampado no título de outro samba, mulher que 
se comporta desse jeito “Faz um homem enlouquecer” (de 1942), de Wilson Batista 
e Ataulfo Alves, com Ciro Monteiro. Suas constantes escapadas e suas desculpas 
esfarrapadas contrariavam seu companheiro a mais não poder. E ele pensa com 
seus botões: “Desta vez qual será/ a desculpa que ela virá me trazer?/ Foi à casa da 
titia/ Foi visitar a Maria?/ Já não pode ser! [...]”. O acompanhamento dessa canção, 
extremamente sugestivo, apoia-se sobre uma batucada enfezada, como então se 
falava, criando a paisagem musical dos ambientes nos quais ela se soltava.

E o que dizer de outra mulher que confessa “que eu sou mesmo da folia/ chego em 
casa ao romper do dia” e insiste para que seu “nego” abra a porta, “que o sereno quer 
me apanhar”? É o que se ouve no samba “Abre a porta”  (de 1940), de Raul Marques e 
César Brasil, com Dircinha Batista, em cuja gravação a flauta – tocada espertamente, 
como se sugerisse que a personagem feminina, toda fagueira, queria levar a vida na 
flauta – sobressai do início ao fim. Essa é, por sinal, a mesma trama que se desenrola 
em “Sambei 24 horas” (de 1944), samba de Wilson Batista e Haroldo Lobo, gravado 
por Aracy de Almeida sob um atmosfera tipicamente carnavalesca. O companheiro 
da mulher foliona se nega a abrir a porta do “chatô”, e ela, necessitada de descanso 
depois de tanto sambar em Madureira, apela para os seus bons sentimentos: “Ai, ai, 
ai, amor/ não deixe sua pretinha no sereno/ que ela vai se resfriar”.
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Outras sambistas iam além. Simplesmente batiam em retirada de suas casas 
ou “barracos”, deixando seus companheiros a ver navios. Ao elegerem os lugares 
do samba como seu território natural, entregavam-se à boemia. Isso é retratado em 
“Louca pela boemia” (de 1941), samba composto por dois bambas do Estácio de Sá, 
Bide e Marçal, e interpretado por Gilberto Alves sob um arranjo de acordo com a 
régua e o compasso do Estácio, matriz do novo samba urbano carioca (SANDRONI, 
2001, p. 32-37). Abandonado, o homem desfia sua queixa: “Louca pela boemia, me 
abandonou/ meu castelo dourado se desmoronou/ Entreguei a ela o destino meu/ 
louca pela boemia, tudo esqueceu [...]” Aliás, lamúrias dessa natureza desconhecem 
fronteiras de gêneros musicais. Elas podem ser captadas até em frevos que mencionam 
personagens femininas que trocam as prendas domésticas, o conforto e o sossego do 
lar pela agitação que eletriza as ruas, motor de combustão da alegria e do ato de “frever”. 
É o que relata “Não faltava mais nada”, frevo-canção de Fernando Lobo, cantado por 
Gilberto Alves. O homem, passado para trás, não se conforma com a ingratidão de 
quem deu de ombros para tudo que ele lhe proporcionou: “Não faltava mais nada/ 
você me abandonar/ Você tem casa, tem comida/ um Chevrolet pra passear/ Preferiu 
o passo/ e desapareceu/ E diz a todo mundo/ que o culpado sou eu [...]”. 

Em determinadas circunstâncias, os queixumes atingem as raias da indignação. 
E aí, profundamente desiludidos com suas mulheres, que, repetidas vezes, aparecem 
com “cara de santa[s]”, em busca do “perdão”, eles tomam uma decisão, aparentemente 
irreversível: rua! Esse é o caso narrado em “Acabou a sopa” (de 1940), de Geraldo 
Pereira e Augusto Garcez, com Ciro Monteiro, samba em andamento mais lento do que 
o comum, apropriado para uma mensagem chorosa: “[...] Eu vou lhe mandar embora/ 
para nunca mais.../Pode arrumar sua roupa/ porque acabou a sopa/ Volte ao baile/, vá 
dançar melhor/ Abusou da confiança/ Você já não é mais criança/ Se eu lhe perdoar, 
fará depois pior”.

Tal opção, porém, nem sequer se apresentou para “seu” Oscar, um trabalhador 
braçal, cuja desventura é contada numa composição de 1939 (sucesso no carnaval 
de 1940) concebida a quatro mãos por Wilson Batista e Ataulfo Alves, e gravada por 
Ciro Monteiro. Caminhando para o fecho deste artigo, irei me deter um tanto mais nela 
porque ela encerra, de forma sintética, muito do que expus até aqui. 

Cheguei cansado do trabalho
Logo a vizinha me falou
“Oh! Seu Oscar, tá fazendo meia hora
Que sua mulher foi-se embora
E um bilhete deixou:
‘Não posso mais
Eu quero é viver na orgia!’” 

Fiz tudo para ver seu bem-estar
Até no cais do porto eu fui parar 
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Martirizando o meu corpo noite e dia
Mas tudo em vão, ela é da orgia [breque: É, parei.]

Nesse samba, o trabalhador, que no limite poderia ser, por hipótese, um “malandro 
regenerado”, é, na prática, convertido em otário. Enquanto ele se mata de trabalhar 
para oferecer à sua companheira o melhor a seu alcance, ela bate asas em direção 
a outras paragens à procura de uma vida repleta de prazeres e de festas. O espaço 
público, historicamente imaginado como, em essência, masculino, era, desse modo, 
invadido por “estranhas no ninho”, num apagamento de linhas divisórias mais rígidas 
entre o público e o privado.  Uma vez mais, defrontamo-nos com a exposição das 
fragilidades do “sexo forte”. Parafraseando Friedrich Engels (1960, cap. 2), os homens 
se acreditaram os vencedores na “guerra dos sexos”, mas as mulheres coroaram 
os vencedores... Sujeitos de poder, elas afirmavam também suas vontades e sua 
capacidade desejante, em que pese a indiscutível supremacia social masculina na 
sociedade de classes. E a mulher do “seu” Oscar transgredia, ao mesmo tempo, padrões 
comportamentais exigidos das mulheres “honestas”, “direitas”, aquelas que “andavam 
na linha”, como um dos sustentáculos da família. Se as “políticas intervencionistas 
do Estado Novo reforçavam a dependência das mulheres em relação ao homens” 
(CAULFIELD, 2000, p. 337), nem por isso todas elas se adequavam aos moldes do 
figurino estatal. 

Por outro lado, afinando-se pela diapasão de muitos sambas do período do 
“Estado Novo”, “seu” Oscar, um estivador, não tem palavras animadoras sobre o que 
é trabalho. Longe de vislumbrar nele uma via de humanização e engrandecimento 
do homem e uma alavanca para o progresso da sociedade e dos indivíduos em 
geral, o trabalho, pela enésima vez, é identificado a martírio, a mortificação do corpo, 
representando, por definição, a antítese do prazer. Além disso, tal como foi gravada, 
“Oh! Seu Oscar” celebra, acima de tudo, a orgia. Não é para menos. No seu registro 
em disco, a palavra orgia é reiterada nove vezes, ao passo que seus versos-chave, 
“Não posso mais/ eu quero é viver na orgia!” são cantados sete vezes, inclusive no 
final. Alguém duvidará que, no calor do carnaval de 1940, esse trecho da letra tenha 
sido o mais empolgou os foliões, fazendo os pratos da balança pender para o lado da 
mulher pândega e não para o do trabalhador ordeiro? O sugestivo acorde dissonante 
que se ouve ao fim, ao violão, parece indicar que, de fato, alguma coisa estava fora da 
ordem, alguma coisa estava fora do lugar.

“NINGUÉM APRENDE SAMBA NO COLÉGIO”?

Tudo o que foi exposto nos conduz a pensar em Noel Rosa, ele que compôs, 
com Vadico, em 1933, “Feitio de oração”, uma de suas criações mais memoráveis, 
interpretada por Francisco Alves e Castro Barbosa. Mestre na arte de versejar, o “poeta 
da Vila” afirma, sem meias-palavras, que “batuque é um privilégio/ ninguém aprende 
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samba no colégio”. Ao se estudar o “Estado Novo” e as relações entre poder político 
e cultura, e em particular a música popular produzida naquela época, o que ganha 
corpo, em termos gerais, como vimos no início deste texto, é a palavra estatal. O 
samba desse período é tomado como se fora um reflexo do que acontecia no terreno 
da macropolítica. 

Ao calibrar o foco das análises, trazendo à tona um material submerso ou 
ofuscado pelo brilho solar do poder do Estado – simultaneamente à observação, 
com outros olhos, dos mesmos objetos de investigação já examinados por outros 
autores –, desenham-se novos quadros do panorama cultural da ditadura estado-
novista. A história corre, então, por caminhos pouco percorridos na historiografia e 
no ensino convencional em torno do “Estado Novo”. Este, enxergado sem as viseiras 
tradicionais, é, a exemplo de qualquer conjuntura histórica, um campo de lutas 
ou um “campo de forças”, como diriam Thompson (1998, esp. cap. II) e Bourdieu 
(2002, esp. cap. IV), com suas disputas e concorrências, sejam elas conscientes ou 
inconscientes. No cenário estado-novista, mesmo quando não se possa ou não se 
deva falar em resistência deliberada, no front da música popular brasileira, à ideologia 
estatal/empresarial de valorização do trabalho, nota-se a presença inequívoca de falas 
destoantes ou dissonantes, alimentadas, em larga medida, pela própria experiência de 
vida dos sambistas às voltas com as mazelas do capitalismo nestes trópicos. 

No âmbito do ensino de História, como, de resto, em tudo o mais, é da maior 
importância atentarmos para o que escapa às linearidades confortadoras. Todos os 
poros da vida social são permeados por relações de poder que, em muitos casos, 
se conectam a conflitos, a lutas de diferentes ordens. Quem se disponha a refletir 
dialeticamente sobre o que nos é dado investigar, poderá, enfim, perceber, “por detrás 
das categorias unificadoras, indivíduos; por detrás da linearidade de percursos muito 
simples, os mil atalhos das intrigas particulares” (PERROT, 1998, p. 61). E quem se 
embrenha por esses atalhos, pelas bordas, estará, por certo, mais habilitado para se 
dar conta de que os códigos disciplinares que o “Estado Novo” buscou impor, a ferro 
e fogo e por intermédio de táticas de construção do consentimento, não triunfaram 
na proporção esperada pelos governantes. Ao escavarmos as múltiplas camadas de 
sentido da produção musical da época, evidencia-se que muita gente não ajustou 
seus passos ao compasso da ditadura estado-novista. Afinal, nas dobras da história, 
é sempre possível detectar fissuras em meio a uma superfície aparentemente plana.
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