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do Programa de Pós-Graduação em História desta mesma instituição.

INTRODUÇÃO
O diretor e roteirista carioca Luiz Fernando Carvalho manteve um vínculo 

exclusivo com a Rede Globo de televisão, período no qual revitalizou a teledramaturgia 
brasileira entre meados da década de 1980 e o início de 2017. Para compreender 
a dimensão de sua produção, faz-se necessário analisar o modelo institucional 
da empresa. A televisão aberta brasileira, com destaque para a Rede Globo por 
sua hegemonia nacional, constitui um elemento imprescindível para a decifração 
da cultura e da história recente do país. O canal tem sido objeto de estudos que 
investigam a política, a ideologia e os projetos por ele endossados ou renegados.

Walter Benjamin, ainda na década de 1930, alertava para o perigo da arte 
industrial sob o domínio do capital (Benjamin, 1982, p. 238). O filósofo observava 
que as novas técnicas de reprodução poderiam ser utilizadas para reiterar o discurso 
dominante, embora o mesmo processo eclipsasse as formas tradicionais da arte, antes 
restritas às elites. Todavia, é preciso considerar a ressalva crítica de Jacques Rancière. 
Para o pensador francês, as formas de estetização do poder são permanentes na 
história e não decorrem exclusivamente da mecanização da arte (Rancière, 2012, 
p. 27-49).

Diante desse embate teórico, o presente artigo propõe-se a investigar como 
a produção de Luiz Fernando Carvalho operou uma dissidência estética dentro do 
“monopólio da competência” da Rede Globo. Para tanto, o primeiro tópico examina 
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o pensamento crítico contemporâneo e as representações da televisão como agente 
de alienação, contrapondo o discurso da “banalização” à necessidade de uma 
emancipação do espectador. Em seguida, analisa-se a trajetória e o método de criação 
do diretor, com ênfase na sua transição do naturalismo para uma “literariedade pela 
imagem” que tensiona os limites do folhetim eletrônico. Por fim, discute-se como 
obras como Subúrbia e Velho Chico respondem aos impasses da invisibilidade racial 
e social no Brasil, consolidando uma proposta de teledramaturgia que, ao mesmo 
tempo que habita o centro da indústria cultural, utiliza suas fissuras para promover 
uma pedagogia dos sentidos e uma reconfiguração do sensível.

Metodologicamente, este estudo ancora-se na análise da “estética-ética” de 
Carvalho, conforme proposta por Santos (2019), ao investigar a figura do “diretor 
ignorante” — aquele que, em consonância com a pedagogia rancièriana, não impõe 
um saber absoluto, mas cria condições para que o espectador exerça sua própria 
inteligência. A pesquisa utiliza o levantamento documental do acervo Memória 
Globo e o cruzamento de críticas contemporâneas para demonstrar que a renovação 
da linguagem televisiva não é apenas uma escolha formal, mas um compromisso 
ético de resistência às narrativas hegemônicas. O objetivo é evidenciar como essa 
prática permitiu o surgimento de um espaço democrático de partilha do sensível 
dentro da comunicação de massa, culminando em uma reparação simbólica das 
identidades brasileiras.

Dessa forma, a amarra teórica que sustenta esta análise reside na compreensão 
de que a obra de Carvalho não é um fenômeno isolado, mas uma resposta dialética 
às tensões entre a indústria e a arte. Ao longo das três décadas examinadas, o diretor 
constrói um percurso que valida a tese de Rancière sobre a igualdade das inteligências, 
provando que o suporte televisivo, apesar de sua origem técnica reprodutível 
apontada por Benjamin, pode atuar como um dispositivo de descondicionamento 
do olhar. Este artigo, portanto, costura a história da teledramaturgia com a filosofia 
política para demonstrar como a criatividade pode emergir como uma força de 
insurgência dentro da lógica corporativa.

O PENSAMENTO CRÍTICO E A LÓGICA DO ESPECTADOR
A arte das massas permitiu uma revolução que ultrapassou a simples ampliação 

do acesso. Retomando a perspectiva benjaminiana, vislumbra-se uma possibilidade 
de emancipação na qual o público atua como um “examinador distraído” (Benjamin, 
1982, p. 238). Contudo, o pensamento crítico tradicional muitas vezes opera sob 
uma lógica embrutecedora, pressupondo a impotência de um espectador que seria 
incapaz de perceber a manipulação das imagens. Rancière argumenta que essa 
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visão reduz as imagens a meras ilusões e o espetáculo a aparências, sem oferecer 
brechas para a autonomia do observador (Rancière, 2012, p. 30).

A “ciência crítica” contemporânea permanece focada nos mecanismos de 
sujeição. Em contrapartida, a estética de Luiz Fernando Carvalho (LFC) propõe 
superar a “culpa do espectador”. Frequentemente, a televisão é abordada apenas 
pelas vertentes da espetacularização e vulgarização. Arlindo Machado oferece um 
alerta fundamental sobre esse preconceito:

Dizer que na televisão só existe banalidade é um duplo equívoco. Em primeiro 
lugar, há o erro de considerar que as coisas são muito diferentes fora da televisão. 
O fenômeno da banalização é resultado de uma apropriação industrial da cultura, 
e pode ser estendido hoje a toda e qualquer forma de produção intelectual do 
homem. Exemplo particularmente sintomático desse fenômeno é a transformação das 
livrarias, tradicionais pólos de encontro das camadas intelectuais, em supermercados 
da cultura, especializados em best-sellers e digestivos, para onde acorre o público 
de massa, que lota seus carrinhos de compra com uma subliteratura de consolo e 
manuais de auto-ajuda. (Machado, 2000, p. 11).

Apesar de vozes como a de Machado, a sentença de que a televisão é um 
agente de “emburrecimento” persiste em diversas manifestações artísticas e digitais. 
Cobranças sobre a falsificação da realidade e a submissão ao capital são recorrentes 
em charges e cartuns de autores como Quino, Henfil e André Dahmer. Tais críticas 
frequentemente ignoram a complexidade das relações entre o público e a obra.

      

             

Imagem 1: A arte na rua

Jardim Botânico, Rio de Janeiro. Fonte: http://www.fotolog.com/
gagostencil/31686291. Acesso em: 21 jun. 2015
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Imagem 2: Mosaico de quadros de desagravo à TV

Mafalda. Fonte: http://lanternacaraiba.blogspot.com.br. Acesso em: 21 jun. 2015.

Imagem 3: Calvin e Haroldo

Fonte: https://tpmidia.wordpress.com/2011/05/01/apos-16-anos-autor-
de-calvin-e-haroldo-cria-arte-inedita. Acesso em: 21 jun. 2015.
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Imagem 4: Respectivamente Bode Orelana, Graúna e o televisor.

Fonte: http://blog.midiaseducacao.com/2008_03_01_
archive.html. Acesso em: 21 jun. 2015.

Imagem 5: Casamento perfeito: o audiovisual e as 
cifras, segundo o artivista Carlos Latuff

Fonte: http://www.desenvolvimentistas.com.br/blog/
blog/2014/10. Acesso em: 21 jun. 2015.
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Imagem 6: Quadrinhos dos anos 10, série idealizada por André Dahmer, em 
dezembro de 2009 e publicada até hoje

Fonte: http://www.papodehomem.com.br/quanto-de-osama-
bin-laden-tem-em-voce. Acesso em: 21 jun. 2015.

Imagem 15: Novamente a série idealizada por Dahmer

Fonte: http://www.papodehomem.com.br/humilhacao-na-tv-
por-que-isso-ainda-acontece. Acesso em: 21 jun. 2015.



7

CA
PÍ

TU
LO

 1
TV

, T
el

ed
ra

m
at

ur
gi

a 
e 

Lu
iz

 F
er

na
nd

o 
Ca

rv
al

ho
 (1

98
0-

20
17

): 
Re

de
 G

lo
bo

, C
rít

ic
a 

e 
Cr

ia
tiv

id
ad

e

Imagem 16: Sabedoria popular: “Por fora, bela viola; por dentro, pão bolorento”

Forma x conteúdo. Fonte: http://www.jlcarneiro.com/a-
evolucao-da-televisao. Acesso em: 21 jun. 2015.

Imagem 17: Lixo em alta definição

Forma x conteúdo. Fonte: http://www.jlcarneiro.com/a-qualidade-
da-televisao-de-alta-definicao. Acesso em: 21 jun. 2015.
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Imagem 18: A definição de espectador, de Ivan Cabral

Fonte: http://www.jlcarneiro.com/e-voce-tudo-a-ver. Acesso em: 21 jun. 2015.

As representações visuais selecionadas –  que transitam do sarcasmo de Quino e 
Bill Watterson à acidez política de Henfil e Latuff – sintetizam o que se pode chamar 
de “senso comum da crítica”. Ao associarem o televisor a símbolos de excremento, 
alienação ou dominação econômica, essas imagens operam sob o pressuposto 
de que o meio audiovisual é um vetor unidirecional de embrutecimento. Nesse 
mosaico, o espectador é invariavelmente desenhado como uma figura passiva, cuja 
inteligência é sitiada pela “forma” técnica (o HD, a tela plana), enquanto o “conteúdo” 
é reduzido a lixo. Essa perspectiva reforça a dicotomia denunciada por Rancière: a 
crença de que existe um abismo intransponível entre a imagem (engano) e o real 
(verdade), restando ao crítico o papel de “desvelar” a manipulação para um público 
supostamente incapaz de fazê-lo por conta própria.

No entanto, ao confrontarmos essas charges com a prática estética de Luiz 
Fernando Carvalho, percebemos que o problema não reside na técnica de transmissão, 
mas na subestimação da capacidade interpretativa de quem assiste. Enquanto as 
imagens de 1 a 18 ironizam a televisão como um “pão bolorento” em “bela viola”, a 
obra de LFC utiliza a mesma “viola” eletrônica para dedilhar complexidades literárias 
e sociais, recusando o vaticínio de que o espectador é apenas um receptáculo 
de cifras. A interpretação desse recorte iconográfico revela que a resistência na 
teledramaturgia não se faz necessariamente fora da TV, mas no tensionamento 
dessa mesma estrutura, transformando o que as charges apontam como “lixo” em 
solo fértil para uma nova partilha do sensível, onde a imagem deixa de ser fetiche 
para se tornar convite à emancipação.
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Em suma, o que esse mapeamento iconográfico e bibliográfico revela é uma 
tensão constitutiva do campo televisivo: a disputa entre o olhar que embrutece 
e o olhar que emancipa. Ao questionar a hegemonia do “pensamento crítico 
tradicional” que reduz o espectador a um autômato da mercadoria, abre-se espaço 
para compreender a televisão não como um bloco monolítico de alienação, mas 
como um campo de forças. Assim, a análise das representações negativas serve aqui 
como um contraponto necessário para validar a singularidade de Luiz Fernando 
Carvalho. Sua obra não ignora as estruturas industriais descritas por Benjamin ou 
Adriana Falcão, mas as habita de maneira dissidente, propondo que a verdadeira 
“mágica” da televisão não reside na venda do produto, mas na possibilidade de um 
encontro estético que devolve ao sujeito sua capacidade de imaginar e interpretar.

A ESTRUTURA DA TELEDRAMATURGIA 
E O LUGAR DA OBRA ABERTA
No pensamento crítico, os programas de TV são frequentemente vistos com 

reserva devido à influência dos anunciantes. Adriana Falcão ilustra essa percepção 
em seu romance:

Televisão era um negócio que ficava passando umas historinhas pro povo ficar vendo. 
As historinhas iam acontecendo aos pedaços e de vez em quando vinham, não 
um, mas vários anúncios para vender coisas assim como bicicleta. A finalidade era 
encontrar quem quisesse comprar o que era anunciado, pois com parte do dinheiro da 
venda pagavam-se os tais anúncios e com parte do dinheiro dos anúncios pagava-se 
a feição das tais histórias, mas eles faziam as historinhas tão bem-feitas que quem 
olhasse assim pensava que a finalidade era essa e não aquela. (Falcão, 1999, p. 14).

Em entrevista de 2016, Luiz Fernando Carvalho defendeu que o público não 
deve ser subestimado:

Acho que esse discurso é reacionário. Me incomoda esse discurso de tachar o Brasil 
de reacionário e a audiência de reacionária. Acredito que tudo depende de como 
você faz a coisa. [...] No fundo no fundo, eu acho que [o problema] é sempre a 
estrutura, o subtexto, não o texto. E não subestimar o público, o público não é bobo, 
o público não é preconceituoso. Se você apresentar aquilo de forma dura, fria, sem 
os dois lados da questão, sem uma boa dose de humanidade... (Carvalho, 2016).

Para o diretor, a rejeição do público muitas vezes advém da forma e não do tema. 
Ele defende que a estrutura e o subtexto humanizado são as chaves para a catarse:

Não é por falta de conhecimento do povo em relação a esse tema, eles lidam com 
o tema diariamente. O que pode causar alguma rejeição, no meu modo de ver, é a 
forma. Tem muita emoção em uma mãe que fala para um filho que quer mudar de 
sexo: ‘ Ok, vá operar, vou trabalhar para você conseguir ser mulher, meu filho’. Olha 
que tema incrível, que personagens incríveis, olha que drama humano incrível. Isso 
faria o país se debulhar em catarse. No fundo no fundo, eu acho que [o problema] é 
sempre a estrutura, o subtexto, não o texto. E não subestimar o público, o público não 
é bobo, o público não é preconceituoso. Se você apresentar aquilo de forma dura, fria, 
sem os dois lados da questão, sem uma boa dose de humanidade... (Carvalho, 2016).
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Essa defesa de Carvalho subverte a lógica mercantilista apontada por Adriana 
Falcão ao deslocar o eixo da produção: a “historinha” deixa de ser um mero suporte 
para o anúncio de “bicicletas” e passa a ser o lugar de uma experiência estética 
radical. Ao privilegiar a “estrutura” e o “subtexto” em detrimento de uma exposição 
“dura e fria”, o diretor aproxima a teledramaturgia do conceito de obra aberta, onde 
o sentido não é entregue mastigado, mas construído na fresta entre a imagem e 
o olhar. Essa postura configura a “estética-ética” central a este estudo: uma ética 
que não subestima o público e uma estética que utiliza a humanidade do drama 
para romper o fluxo anestesiante da grade comercial. É justamente essa busca por 
uma forma que comporte a catarse e a inteligência que servirá de alicerce para sua 
trajetória pedagógica na emissora, como veremos a seguir.

LUIZ FERNANDO CARVALHO: TRAJETÓRIA 
E ESTÉTICA EDUCACIONAL
A carreira de Carvalho na Globo é marcada por marcos como Renascer (1993) 

e O Rei do Gado (1996), onde a fotografia de Walter Carvalho estabeleceu novos 
padrões visuais. Sua obra dialoga intensamente com a literatura, traduzindo autores 
como Raduan Nassar, Ariano Suassuna e Graciliano Ramos. Essa “literariedade pela 
imagem” (Guzzi, 2010) propõe uma educação dos sentidos.

O diretor defende que a televisão aberta, por seu alcance popular, é o suporte 
ideal para essa missão estética. Ele busca criar transposições que explorem a 
inteligência do espectador, recusando o reflexo simplista da realidade. Eli Lee Carter 
ressalta que essa visão contemporânea de Carvalho desafia o entretenimento global 
padronizado (Carter, 2014).

A contraposição entre a visão de Adriana Falcão e a defesa de Luiz Fernando 
Carvalho revela o núcleo do embate sobre a função social da teledramaturgia. 
Enquanto a literatura de Falcão ironiza o mecanismo comercial que reduz a narrativa a 
um suporte para o consumo, Carvalho desloca o foco do “anúncio” para o “subtexto”. 
Para o diretor, a televisão não é um sistema fechado de alienação, mas um organismo 
vivo onde a “forma” é o elemento mediador da recepção. Ao afirmar que o público 
não é reacionário, mas sensível à humanidade do drama, Carvalho opera o que 
Rancière classifica como a quebra da lógica da estultificação: ele se recusa a acreditar 
na incapacidade do espectador, propondo que a catarse nasce da qualidade estética 
e ética com que o tema é tratado, e não da sua simplificação didática.

Essa postura redefine o lugar da obra aberta dentro da indústria cultural. Se o 
pensamento crítico tradicional, exemplificado nas charges discutidas anteriormente, 
enxerga apenas o “pão bolorento” da manipulação, Carvalho utiliza as brechas do 
sistema para injetar uma densidade poética que desafia o olhar condicionado. Essa 
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transição do “entretenimento-mercadoria” para a “experiência-estética” serve de 
base para compreendermos como sua prática profissional se transformou em um 
projeto de formação. A partir desse entendimento da potência do espectador, torna-
se fundamental analisar as etapas concretas dessa construção, o que nos conduz 
à discussão final sobre Luiz Fernando Carvalho: Trajetória e Estética Educacional, 
onde sua “literariedade pela imagem” será examinada como uma ferramenta de 
renovação pedagógica na TV.

Nesse sentido, a trajetória de Carvalho evidencia que sua “estética educacional” 
não se limita ao rigor técnico da fotografia de Walter Carvalho ou à transposição 
de clássicos literários, mas constitui uma pedagogia da escuta e do tempo. Ao 
desacelerar o ritmo frenético da edição televisiva e investir em uma visualidade que 
exige a participação ativa do público, o diretor transforma o set de filmagem e a 
tela em salas de aula expandidas. Essa proposta pedagógica alcança seu ápice ao 
enfrentar as sombras da história nacional, utilizando a visibilidade da Rede Globo 
para colocar em cena corpos, territórios e sotaques historicamente marginalizados. 
Assim, o método de LFC consolida-se como uma “trincheira estética” que, ao educar 
os sentidos, prepara o espectador para o reconhecimento das diversidades raciais 
e sociais que serão o foco da síntese conclusiva deste estudo.

CONCLUSÃO
A produção de Luiz Fernando Carvalho entre 1980 e 2017 demonstra que a 

teledramaturgia pode ser um espaço de resistência e invenção. Ao questionar o 
modus operandi da mídia através de uma estética singular, o diretor convidou o 
espectador a uma relação íntima e potente com a imagem. Sua trajetória prova 
que a renovação da linguagem é necessária para que a narrativa televisiva avance, 
superando preconceitos teóricos e alcançando a modulação criativa exigida pela 
contemporaneidade.

Em suma, a trajetória de Luiz Fernando Carvalho na Rede Globo desafia a 
lógica da “potência da imagem” como mero simulacro ou ferramenta de alienação, 
conforme temia a ciência crítica tradicional. Ao integrar a visualidade barroca e a 
literariedade ao suporte eletrônico, LFC rompe com o “monopólio da competência” e 
com o naturalismo rasteiro que frequentemente subestimam a capacidade cognitiva 
do espectador. Sua obra não se furta ao diálogo com a indústria, mas a habita 
como uma “trincheira estética”, utilizando a própria engrenagem televisiva para 
implodir o consenso e oferecer o que Rancière define como a emancipação do 
olhar: o momento em que o público deixa de ser um examinador passivo para se 
tornar coautor do sentido.
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Essa resistência se manifesta de forma contundente na tensão entre a tradição 
literária e as urgências sociais do Brasil contemporâneo. Ao transpor para a tela 
as complexidades de Suburbia ou a visualidade épica de Velho Chico, o diretor 
responde às lacunas de representatividade denunciadas por Joel Zito Araújo e Regina 
Dalcastagnè. A inclusão de corpos e narrativas pretas e periféricas sob uma lente 
poética e não marginalizada retira esses sujeitos do lugar do “lixo” ou do estereótipo 
para elevá-los à dignidade do sublime. Assim, a teledramaturgia de Carvalho opera 
uma reparação simbólica, provando que a “música da luz” mencionada pelo cinema 
barroco pode, sim, iluminar as sombras de uma história nacional marcada pela 
invisibilidade.

Portanto, o legado de Luiz Fernando Carvalho entre 1980 e 2017 configura-se 
como um “Réquiem” para o padrão convencional e um manifesto para o futuro do 
audiovisual. Se o mercado impõe a fragmentação e a rapidez do consumo digital, 
a estética bressaneana e vieiriana adaptada por LFC propõe o retorno ao tempo do 
mito, da escuta e do artesanato da imagem. Sua obra demonstra que a televisão, 
longe de ser um receptáculo de banalidades, permanece como o solo fértil para uma 
“pedagogia dos sentidos”. Ao final, o que resta não é o pó da catástrofe benjaminiana, 
mas a solidez de uma linguagem que, ao abraçar o risco e a imperfeição humana, 
reafirma a cultura brasileira como um caleidoscópio de beleza e resistência.

Em última análise, a investigação aqui concluída reitera que o percurso de Luiz 
Fernando Carvalho na Rede Globo valida a tese do “diretor ignorante” como um 
agente de subversão institucional. Ao contrário das charges e do pensamento crítico 
tradicional que vaticinavam a morte da inteligência do espectador diante da tela, 
esta pesquisa demonstrou que a estética-ética de LFC operou uma redistribuição 
do sensível. Sua trajetória prova que é possível habitar o centro da indústria cultural 
sem se render à lógica da mercadoria, transformando a televisão em um dispositivo 
de emancipação. O artigo encerra-se, portanto, reafirmando que a verdadeira 
revitalização da teledramaturgia brasileira não dependeu apenas de avanços técnicos, 
mas da coragem de reconhecer no público um interlocutor capaz de decifrar a 
complexidade, a poesia e a dor de um Brasil que ainda busca se ver por inteiro na 
luz de suas próprias imagens.
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