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VOZES FEMININAS E SUBJETIVIDADE 
NA ESCRITA EPISTOLAR DE 

ANA CRISTINA CESAR

C A P Í T U L O  2

Malu Monteiro Storer

Resumo: Este artigo analisa a construção da voz feminina na escrita epistolar de 
Ana Cristina Cesar, com foco em obras como Correspondência Incompleta e A 
teus pés, destacando a subjetividade presente em suas cartas e a relação dessa 
produção literária com discussões sobre feminismo e gênero. Partindo de uma 
revisão bibliográfica e análise literária, o estudo explora como a autora utiliza o 
gênero epistolar para expressar intimidade e fragmentação do eu, estabelecendo 
uma narrativa confessional que subverte estereótipos de gênero e ressignifica a 
experiência de ser mulher. Em suma, ao analisar suas obras, fica evidente que a 
poética de Ana Cristina não apenas reflete a angústia do eu feminino, mas também 
reivindica um espaço legítimo na literatura.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar; escrita epistolar; feminismo; subjetividade.

INTRODUÇÃO
O gênero epistolar, ao longo da trajetória literária, consolidou-se como uma 

forma de escrita íntima que revela certos aspectos profundos da psique humana. 
Na literatura brasileira, Ana Cristina Cesar é evidenciada ao explorar este gênero, 
especialmente ao articular uma voz feminina que rompe convenções e desafia 
estruturas tradicionais de expressão. Inserida na Geração Mimeógrafo, Ana Cristina 
entrelaça sua poética com o gênero epistolar, criando uma narrativa que desafia 
as normas relacionadas à subjetividade feminina. Suas cartas, frequentemente 
publicadas de maneira fragmentada, constituem uma construção do eu que reflete 
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a multiplicidade de vozes femininas, questionando o papel da mulher na sociedade 
e na literatura.

A obra de Ana Cristina Cesar, caracterizada por um lirismo fragmentado e 
introspectivo, emerge como uma forma de resistência, onde experiências e angústias 
do universo feminino encontram espaço para serem expostas e refletidas. No formato 
epistolar, a autora transforma suas cartas em um espaço de liberdade, no qual as 
demarcações entre o eu lírico e o eu autobiográfico se confundem, promovendo 
reflexões sobre identidade, gênero e poder. A relevância de sua produção epistolar 
reside na forma como a autora explora a intimidação e a fragmentação da 
subjetividade feminina, tornando sua escrita uma prática de resistência e contestação 
dos estereótipos.

Neste contexto, este artigo tem como objetivo investigar como as vozes femininas 
emergem na escrita epistolar de Ana Cristina Cesar, analisando a relação entre sua 
produção literária e as discussões sobre gênero e feminismo, com especial ênfase 
na construção da subjetividade nesse cenário.

A concepção desta pesquisa surgiu durante a minha participação na disciplina 
de Diálogos Epistolares, com a intenção de realizar uma análise sobre o gênero 
epistolar produzido por mulheres, em especial Ana Cristina Cesar, que se destaca 
pela sua quantidade e qualidade na literatura de autoria feminina.

A análise será dividida em duas seções: inicialmente, serão discutidas as 
características do gênero epistolar e sua ressignificação na obra da autora; em 
seguida, será explorado o papel do feminino e do feminismo em sua produção 
literária, para isso, será realizado uma análise da obra A teus pés, também de sua 
autoria. Assim, este estudo visa contribuir para a compreensão do papel da mulher 
na literatura e na escrita epistolar de Ana Cristina Cesar.

PRESSUPOSTOS TEÓRICOS

O GÊNERO EPISTOLAR EM ANA CRISTINA CESAR
O gênero epistolar é marcado por sua característica íntima e confessional, sendo 

construído a partir da troca de cartas que, além de funcionarem como meio de 
comunicação, revelam aspectos profundos da subjetividade dos autores. Na obra de 
Ana Cristina Cesar, esse gênero ganha uma nova dimensão, na qual a autora utiliza 
a escrita epistolar como uma forma de expressão pessoal e literária, funcionando 
como um espaço de criação de subjetividade e fragmentação do eu. Dessa maneira,

Bridge Diaz comenta que as cartas
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então, se tornaram objetos literários muito paradoxais: ao mesmo tempo que 
eram fervorosamente colecionadas, editadas, difundidas, comentadas, exatamente 
como obras de fato e de direito, foram reduzidas ao estatuto subalterno de dados 
biográficos ou psicológicos para servir à história de um homem e, eventualmente, 
de uma obra. (Diaz, 2016, p. 11).

Nessa perspectiva, Ana Cristina utiliza o gênero epistolar para construir 
uma escrita que se desvia das convenções narrativas lineares, optando por uma 
narrativa fragmentada, que reflete as múltiplas camadas de sua subjetividade. Em 
Correspondência Incompleta, a carta se torna uma ferramenta de expressão literária, 
através da qual a autora expõe sua intimidade, criando uma complexa relação com 
o leitor. Como fica evidente no seguinte trecho:

Estou sentindo dificuldade real de transar com as pessoas. Parece uma frase muito 
genérica, que se poderia dizer a qualquer momento da vida. Mas agora tem um 
sentido mais particular para mim. Me sinto isolada, sozinha, sem amigos. Há os 
amigos, mas confio neles, acho sempre que não gostam de mim. Talvez eu esteja 
entrando em contato com alguma coisa que sempre foi verdade mas que eu nunca 
percebi: que realmente não tenho relações. Outro dia tive uma depressão forte. 
Estava sozinha em casa. Percorri o caderninho de telefones. Não tinha nenhum 
nome que me pudesse ajudar. (Cesar, 2016, p. 119).

Esse exemplo evidencia como Ana Cristina Cesar utiliza o gênero epistolar 
para refletir e representar seus pensamentos, emoções, anseios e dificuldades. A 
fragmentação da narrativa e a liberdade de estilo reforçam o caráter íntimo da 
escrita, criando um espaço de confissão e exposição. Sobre isso, Diaz afirma:

No fim do século, não se espera mais das cartas a perfeição bem calibrada de uma 
composição retórica impecável, mas nelas se aprecia, bem ao contrário, as falhas, as 
hesitações e as pausas de uma palavra simplesmente humana. É nessa época que a 
carta reivindica claramente o título de “espelho da alma”, segundo uma metáfora 
tão emblemático quanto estabelecida, já presente em Demétrio. Nesses meados 
do século XVII, cria-se um novo consenso do qual Paul Jacob, entre muitos outros, 
se faz o intérprete em seu Parfait secrétaire: “Não existe nada mais poderoso para 
vencer uma alma do que uma carta enriquecida de belos pensamentos e as nossas 
palavras são como espelhos. Esses representam o rosto de nosso corpo e aquelas 
revelam nossa alma. (Diaz, 2016, p. 17).

Além disso, Diaz afirma que a carta carrega o desejo de ser um gênero de 
liberdade para as emoções efêmeras, como objetos com uma “geometria variável” 
(p.119). Nesse sentido, ela comenta que:

A carta deseja ser uma página de liberdade na qual se podem gravar os sulcos 
caprichosos de emoções efêmeras. De modo ostensivo, sua redação acompanha os 
sobressaltos da inspiração e o humor do dia, segundo um protocolo que só conhece 
a impressão do momento, e só ama a liberdade de deslizar sem imposição. (Diaz, 
2016, p. 22).

Esse caráter de liberdade da epistolaridade aproxima o gênero de um processo 
literário em constante transformação, como explica Diaz, que descreve a carta como 
a crônica falada das obras em processo, desvendando-nos por vezes seus trajetos, 
suas hesitações, seus “arrependimentos” e até mesmo seus segredos (Diaz, 2016, 
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p. 123-124). Ana Cristina Cesar explora esse aspecto ao utilizar o gênero epistolar 
também como espaço para refletir sobre sua própria escrita. Um exemplo disso é 
o seguinte trecho:

Eu sinto nostalgia de outra linguagem (já te disse isso) - queria escrever poemas 
longos, com versos longos e fluentes, como quem escreve carta - como Pessoa, ou 
o Capinan de Anima (você conhece? Vai sair na antologia). Mas só consigo raros 
ritmos curtos, entrecortados, pontos e vírgulas a cada esquina. Queria te escrever 
com longos versos, ritmos fluente. (Cesar, 2016, p. 102).

Assim, além de fazer confissões íntimas, Cesar utiliza o espaço da carta como 
uma forma de experimentação literária. Ela mescla a confissão pessoal com a 
construção artística, uma prática que é recorrente ao longo de Correspondência 
Incompleta. A epistolaridade serve também como espaço para exercícios prévios 
que mais tarde ela transformaria em obras literárias. Um exemplo desse processo 
pode ser visto no seguinte trecho:

Escrevia umas coisas que eu estou adorando (eu quero fazer prosa, contar histórias, 
sintaxes coleantes, “Going-to-her! / Happy-letter! Tell her - / Tell her - the page I 
never wrote! / Tell her, I only said the syntax - / And left the Verb and the Pronoun 
- out!” - (Emily Dickinson.) Tem uma coisa meio decadente, um ritmo narcisista com 
ironia sacaneando o pathos, Sylvia Plath é muito bom mas sai, azar! And please não 
fica puta porque eu fico fazendo literatura, cartas inclusive; eu me lembro de você 
falando e dava um efeito parecido, será que ela gosta de mim com todo aquele estilo? 
“Escreve devagar e conta a vidinha tipo dia-a-dia e os projetos de volta…” Eu estava 
fazendo um esforço de dia-a-dia! Enjoada desses papos de sintaxe! Artifício decadente 
até nas minhas cartinhas! (E um júbilo meio escolar também.) (Cesar, 2016, p. 57).

Em suma, o gênero epistolar na obra de Ana Cristina Cesar vai além da simples 
troca de correspondências. As cartas, em suas mãos, se tornam um território híbrido 
entre o desabafo íntimo e a criação literária, funcionando como um espaço de 
liberdade para experimentar formas fragmentadas de subjetividade e expressar 
as complexidades da experiência pessoal. Essa escrita confessional permite que o 
leitor acesse camadas profundas da psique da autora, ao mesmo tempo em que ela 
transforma a epistolaridade em um instrumento literário. Desse modo, as cartas 
de Cesar não apenas espelham sua alma, como reivindicam um lugar legítimo na 
literatura, mostrando que a correspondência pode ser uma forma rica e paradoxal 
de expressão artística.

FEMINISMO E O FEMININO NA ESCRITA 
DE ANA CRISTINA CESAR
A voz feminina na escrita de Ana Cristina Cesar está profundamente vinculada 

ao feminismo e à resistência aos estereótipos de gênero. Por meio de suas cartas, 
a autora ressignifica a experiência feminina, trazendo à superfície questões sobre 
o corpo, a identidade e o lugar da mulher na literatura. Ao fazer isso, ela constrói 
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uma subjetividade que desafia as normas impostas, rompendo com as estruturas 
patriarcais e oferecendo novas formas de entender o ser feminino.

Ao refletir sobre a literatura de autoria feminina, Lucia Osana Zolin (2013) 
evidencia as relações entre gênero, poder e identidade feminina, frequentemente 
minimizadas ou silenciadas pelas abordagens críticas tradicionais. Sua leitura 
ultrapassa o juízo estritamente estético e se orienta para a compreensão das 
complexidades que atravessam as representações do feminino nas narrativas literárias. 
Nesse sentido, Zolin afirma que:

No que se refere à posição social da mulher e sua presença no universo literário, 
essa visão deve muito ao feminismo, que pôs a nu as circunstâncias sócio-históricas 
entendidas como determinantes na produção literária. Do mesmo modo que fez 
perceber que o estereótipo feminino negativo, largamente difundido na literatura 
e no cinema, constitui-se num considerável obstáculo na luta pelos direitos da 
mulher. (Zolin, 2013, p. 217).

Além disso, a crítica feminista desenvolvida por Zolin volta-se para os modos 
pelos quais as mulheres são historicamente silenciadas ou marginalizadas no campo 
literário, tanto na condição de autoras quanto na de personagens. A pesquisadora 
ressalta a necessidade de legitimar as experiências femininas e de reconhecer a 
pluralidade de perspectivas que constituem o universo do feminino. Nesse contexto, 
Zolin compreende a literatura como um espaço potencial de enfrentamento às 
normas de gênero, capaz de tensionar desigualdades e fomentar processos de 
empoderamento. Ao examinar obras que subvertem convenções e estereótipos 
de gênero, a autora aponta para a emergência de novas formas de representação 
do feminino na literatura. Nessa direção, afirma que: 

Por outro lado, a crítica feminista tem mostrado que a produção literária de mulheres 
após a década de 1960 tem seguido outros direcionamentos. As escritoras, partindo 
de suas experiências pessoais, e não mais dos papéis sexuais atribuídos a elas pela 
ideologia patriarcal, debruçam-se progressivamente sobre a sexualidade, identidade 
e angústias femininas, bem como sobre outros temas mais especificamente femininos 
como nascimento, maternidade, esturpo etc. (Zolin, 2013, p. 231).

Nessa perspectiva, ao comparar a obra Correspondência Incompleta com A Teus 
Pés de Ana Cristina Cesar, percebe-se uma continuidade no modo como a autora 
explora o corpo e a voz feminina. Em ambas as obras, Ana Cristina ressignifica o 
feminino, criando um discurso que, ao mesmo tempo, afirma e desafia as expectativas 
sobre a mulher e sua escrita. Isso fica evidente no seguinte trecho de mocidade 
independente da obra A Teus Pés:

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei para cima sem medir as consequências. 
Por que recusamos ser proféticas? E que dialeto é esse para a pequena audiência de 
serão? Voei pra cima: é agora, coração, no carro em fogo pelos ares, sem uma graça 
atravessando o estado de São Paulo, de madrugada, por você, e furiosa: é agora, 
nesta contramão. (Cezar, 2016, p. 18).
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Além disso, é possível perceber que ao ler Correspondência Incompleta, 
há proximidade com a obra A teus pés, de modo que, em alguns momentos, se 
suprimíssemos o destinatário e o remetente, ocorre a sensação de que estamos lendo 
poesias e prosas, ao ler suas cartas. Esse exemplo é evidente no seguinte trecho:

Decidi transar um barco e me mandar para Ios, uma ilha incrível no Mar Egeu. Por aqui 
é tempo de estio e o sol está em leão. Danço samba nesse baile absurdo, e me visto 
de mim quando preciso e quando não preciso. E que tudo mais vá pro inferno, meu 
bem! Acho enfim que é provisório ser da condição dos avessos.(Cezar, 2016, p. 95).

Nessa perspectiva, é nítido que Ana Cristina utiliza a escrita epistolar como um 
espaço híbrido, que, é possível perceber que a fronteira entre o gênero da carta e o 
gênero poético se dilui. A carta, que tradicionalmente estabelece uma comunicação 
direta entre remetente e destinatário, no caso de Ana Cristina Cesar, ganha um 
característica mais íntima e introspectiva, na qual se aproxima da escrita literária. 
Além disso, o tom confessional e fragmentado presente nas cartas e correspondências 
possui uma subjetividade em constante construção, permitindo que o eu lírico 
transite livremente entre o pessoal e o universal. Nesse sentido, revela-se também 
uma angústia da autora com sua própria escrita, como ela comenta que:

Não escrevi logo porque me deu um enjoo do meu excesso de verbalização, das 
minhas tortuosidades - eu queria escrever claro, puro, sem circunlóquios, sem 
metalinguagens, sem arrepios & desvios. O que te soa galopante & solto (ou você 
está sendo eufemística?) pra mim é tortuoso & preso. Como “escrever puro” não se 
faz por programa, estou de volta à pena, praticando correspondência outra vez. 
(Cesar, 2016, p. 101-102).

Esse deslocamento entre a linguagem cotidiana e a literária é uma característica 
que reforça a singularidade da autora no cenário da literatura brasileira, especialmente 
dentro do contexto da poesia marginal dos anos 1970. Ao subverter as convenções 
do gênero epistolar, Ana Cristina questiona as formas tradicionais de se expressar, 
rompendo com a linearidade e com a lógica de uma narrativa objetiva. Na obra A 
teus pés, isso fica evidente, por exemplo, em:

Trilha sonora ao fundo: piano no bordel, vozes barganhando uma informação difícil. 
Agora silêncio; silêncio eletrônico, produzido no sintetizador que antes construiu a 
ameaça das asas batendo freneticamente.

Apuro técnico.

Os canais que só existem no mapa. O aspecto moral da experiência.

Primeiro ato da imaginação. Suborno no bordel.

Eu tenho uma ideia.

Eu não tenho a menor ideia.
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Uma frase em cada linha. Um golpe de exercício. Memórias de Copacabana. Santa 
Clara às três da tarde. Autobiografia. Não, biografia.

Mulher.

Papai noel e os marcianos. Drácula versus Billy the Kid.

Muito sentimental.Pensa no seu amor de hoje que sempre dura menos que o seu

amor de ontem.

Gertrude: estas são ideias bem comuns. Apresenta a jazz-band.

Não, toca blues com ela. Esta é a minha vida.

Atravessa a ponte.

É sempre um pouco tarde. Não presta atenção em mim.

Olha aqueles três barcos colados imóveis no meio do grande rio.Estamos em cima 
da hora. Daydream.

Quem calça mais o olho um do outro? (Cesar, 2016, p. 9).

Além disso, a escolha pela escrita de cartas pode ser entendida como um ato 
de resistência com relação ao silenciamento feminino, visto que o espaço privado 
da carta se torna público ao ser transformado em literatura. Desse modo, as cartas 
não apenas comunicam sentimentos e emoções, mas também reivindicam um 
espaço para a voz feminina na literatura, questionando as normas impostas pelo 
patriarcado e pela sociedade em geral. Um exemplo disso em Correspondência 
Incompleta está em:

P.S Reflexão delicada que vem de longe, pintou forte chez toi e hoje deu sessão 
de análise: te parece complicado transar “feministamente” num casal? Boto aspas 
assustada com a palavra, tentando exorcizar os sentidos furiosos. Por exemplo, 
me incomoda que a mulher tenha de velar a casa e o homem apenas devore e/ou 
reclame da comida. (Cesar, 2016, p. 154).

Nessa perspectiva, a epistolografia de Ana Cristina Cesar revela-se uma ferramenta 
de subjetividade, trazendo à tona questionamentos sobre a própria existência, as 
relações interpessoais e o papel da mulher escritora em uma sociedade marcada 
por desigualdades de gênero.

Em suma, é notório que Ana Cristina Cesar utiliza suas cartas como um espaço 
de liberdade e descoberta, onde o feminino é repensado e reescrito a cada linha. 
Suas palavras se misturam entre o íntimo e o literário, transformando o que seria 
uma simples correspondência em algo profundo para ser lido e sentido.



22

CA
PÍ

TU
LO

 2
VO

ZE
S 

FE
M

IN
IN

A
S 

E 
SU

BJ
ET

IV
ID

A
D

E 
N

A
 E

SC
RI

TA
 E

PI
ST

O
LA

R 
D

E 
A

N
A

 C
RI

ST
IN

A
 C

ES
A

R

PRESSUPOSTOS METODOLÓGICOS
Com o objetivo de direcionar o estudo para o campo literário, especificamente 

voltado para vozes femininas na literatura, foram encontradas diversas fontes, 
incluindo livros, artigos, cartas e correspondências. Entre as principais obras estudadas, 
destacam-se Correspondência Incompleta (2016) de Ana Cristina Cesar, O gênero 
epistolar e o pensamento nômade (2016) de Brigitte Dias, A teus pés (2016) de 
Ana Cristina Cesar além de outros materiais estudados ao longo da disciplina para 
melhorar o entendimento do gênero epistolar.

A metodologia deste trabalho fundamenta-se, principalmente, em uma revisão 
bibliográfica, com ênfase na análise literária das obras de Ana Cristina Cesar, além 
de considerações teóricas de autores como Fonseca (2002). Conforme Fonseca, a 
pesquisa bibliográfica é realizada:

[...] a partir do levantamento de referências teóricas já analisadas, e publicadas 
por meios escritos e eletrônicos, como livros, artigos científicos, páginas de web 
sites. Qualquer trabalho científico inicia-se com uma pesquisa bibliográfica, que 
permite ao pesquisador conhecer o que já se estudou sobre o assunto. Existem 
porém pesquisas científicas que se baseiam unicamente na pesquisa bibliográfica, 
procurando referências teóricas publicadas com o objetivo de recolher informações 
ou conhecimentos prévios sobre o problema a respeito do qual se procura a resposta 
(Fonseca, 2002, p. 32).

Essa abordagem metodológica possibilita uma leitura crítica que abarca tanto os 
aspectos formais da escrita epistolar quanto às questões de gênero e subjetividade 
presentes na obra de Ana Cristina Cesar.

À GUISA DE CONCLUSÃO
Portanto, diante dos aportes teóricos e críticos mencionados, é notório que a 

escrita epistolar de Ana Cristina Cesar representa uma forma única de expressar 
a subjetividade feminina, utilizando as cartas e as correspondências como meio 
de criar uma narrativa fragmentada e íntima. Nessa perspectiva, a relação entre 
feminismo e a epistolaridade na obra da autora revela como a voz feminina pode 
atuar como um ato de resistência, rompendo com estereótipos de gênero e criando 
novas possibilidades de leitura do feminino na literatura brasileira.

Em suma, ao analisar suas obras, como Correspondência Incompleta e A Teus 
Pés, fica evidente que a poética de Ana Cristina não apenas reflete a angústia do 
eu feminino, mas também reivindica um espaço legítimo na literatura. Através da 
epistolaridade, Ana Cristina Cesar transforma a carta em um espaço híbrido, onde 
o feminino se expressa com liberdade, e a fragmentação do eu reflete as múltiplas 
dimensões da subjetividade. Sua escrita, portanto, contribui de maneira significativa 
para a literatura de autoria feminina, oferecendo novas perspectivas sobre o lugar 
da mulher, não apenas na literatura, mas também na sociedade.
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