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GEOGRAFIAS DO DESMANCHE: EXILIO
E A IMPLOSAO DO LUGAR NA OBRA
DE JOSE AGRIPPINO DE PAULA

Rafael Ottati

INTRODUCAO

No conto “Roteiro de viagem do didrio oficial das drogas do ocidente”, datado
pelo seu autor, o escritor e multiartista brasileiro José Agrippino de Paula, como
tendo sido escrito em Tanger, cidade no Marrocos, ao dia 20 de outubro de 1972, 0
narrador se encontrava na Africa, em localidade cujo nome ndo chegava aimportar
ao ponto de ser citada dentro do texto.

Nesse lugar, inominado ao longo do conto, portanto, o narrador, a julgar pelo
titulo, encontrava-se sob efeito de drogas e, valendo-se de seus atributos sensoriais,
tentava uma nova e profunda comunhé&o corporal com os elementos constitutivos
desse local. O conto, pouquissimo debatido na pequena fortuna critica do autor, foi
escrito em um bloco de texto sem marcacao de paragrafos, assim como seu romance
mais conhecido, PanAmérica e, em outro de seus contos do exilio, “A cigana prateada
da Lua”. O inicio transcorre da seguinte maneira:

O vento vinha do sol zunindo e saiam gigantescas faixas de luz branca atravessando
as nuvens. Eram muitas nuvens e o barulho do vento e do mar era muito forte, e
eu continuava girando para frente e para tras e as criancas deslizavam nas dunas
ao longe. Quando eu voltei era muita energia que saia do sol, muito vento, muitas
nuvens e aqueles faixos [sic] brancos de luz. Eu ndo estava aguentando o espetaculo
do sol e soltava um grunhido e voltei novamente o corpo e fui para as dunas onde
estavam as criancas. Elas passavam subindo correndo, e desciam deslizando entre o
mato. Eu corri pra cima da duna e desci entre os arbustos mas eu ndo deslizava. Aieu
sentei entre os arbustos e os galhos ficavam todos perto de mim, e eram todos muito
préximos e apontavam para mim com suas folhas de pinheiro. (Paula, 2003, p. 85).

O titulo do conto sugere o uso de drogas para a expansao dos limites sensoriais
da mente e do corpo da pessoa. Lembremos que o uso de drogas era razoavelmente
comum pela classe artistica no periodo histérico em questdo. Contudo, o conto ndo

parece estar relacionado a uma confissdo quanto ao uso de drogas, mas, sim, as
consequéncias psicoativas desse mesmo uso. Deve-se destacar, entdo, que hd uma
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certa tradicdo nesse tipo de relato, a qual remonta ao pioneiro Confissdes de um
comedor de épio, de Thomas De Quincey, passando pelo famoso ensaio de Walter
Benjamin, intitulado “Sobre o Haxixe e outras drogas”, em que relatou os efeitos
provenientes do uso de drogas embriagantes, além de duas obras mais préximas a
execucao deste conto, a saber:Junkie, de 1953, de William S. Burroughs, e As Portas
da Percepgdo, de 1956, de Aldous Huxley. Em todas as obras, os autores relatam as
consequéncias sensoriais e mentais por conta da experimentacao.

No trecho do conto destacado anteriormente, o leitor ndo tem como saber o
que ocorreu entre o ato de girar para cima e para baixo, nem por quanto tempo
isso durou. Ademais, as agdes ao longo do conto inteiro terdo duragdes incalculaveis
objetivamente, assim como elementos de sintaxe e de pontuacdo serdo eliminados
da escrita do conto em diversos momentos, como esta passagem exemplifica:

Zodi falava sussurrava terno para mim muito préxima: ‘a present for you’, e me
entregou uma lampada minuscula. Eu fiquei com a minuscula ldmpada na méo
e Rafael passou rapido deslizando na areia para baixo e desapareceu entre os
arbustos. Zodi correu para cima com as perninhas curtas e eu fiquei com a minuscula
lampada na méao e o vento forte zunindo nos arbustos. “This is my food: You want
some”? surgiu Zodi quase falando no meu ouvido. Ela olhava para mim muito fixo

e fingia que estava comendo as pequenas extremidades do arbusto que ela tinha
arrancado. (Paula, 2003, p. 85).

A repeticdo de termos como “minuscula lampada” fica em tensdo com a elipse
sintatica, tal qual a da conjuncéo “e” entre “falava” e “sussurrava”. Nao sabemos
quanto tempo o narrador ali ficou com a tal lampada na mao, nem o quanto ela Ihe
incomodava, uma vez que as criancas o faziam se esquecer da existéncia do objeto,
assim como nao sabemos quando a menina arrancou o arbusto nem se o arbusto
de fato haveria sido arrancado, ja que as percepc¢des objetivas do personagem
precisam ser postas em duvida. Ao mesmo tempo, deve-se destacar que o vento
nao estava zunindo em seus ouvidos, como seria o esperado, mas nos arbustos,
em uma comunhao corporal muito préxima da relacdo entre criangas e os objetos

circundantes: onde finda o préprio corpo e comeca o do outro?

No trecho destacado, Zodi, de quem é dito poucas linhas acima que possui dois
anos deidade, é descrita brincando com o narrador ao fingir que o arbusto é comida,
concomitantemente a uma tentativa de comunicacdo no seu idioma vernaculo.
No entanto, da mesma forma que o uso de drogas causa a dilatacdo temporal que
destacamos, ndo podemos nos basear, uma vez mais, na pretensa objetividade do
narrador. Sendo assim, dificilmente a menina, por conta de sua idade, falaria suas
frases obedecendo as normas gramaticais cultas do idioma pronunciado, embora
o narrador marque linguisticamente a fala da menina com todo o esmero que ele
préprio ndo usa no seu idioma vernacular. A grafia e a prosédia da lingua portuguesa
sdo rotineiramente nas obras de Agrippino de Paula, mas cabe ressaltar que também
em Nag¢bes Unidas, de 1968, o artista ndo se importa com o uso culto do idioma.
Ha uma vontade de nao revisar os textos, em uma desimportancia conferida a essa
etapa da criacdo estética, de forma a manté-la como obra inacabada, quica aberta.
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Além disso, ndo sabemos quanto tempo as acdes duram. Como esperado, por
conta do estado narcotizado do narrador, as agdes ora acontecem rapidamente, ora
com mais vagar. Sua nogao do tempo encontra-se diluida, embacada, assim como a
sua visdo das cores das coisas e da poténcia dos raios solares, como no trecho com
que o conto se inicia. Uma vez que a menina tem apenas dois anos, dificilmente ela
escalaria o monte rapidamente, contudo, no conto, ela sobe a duna, desaparece da
visdo do narrador e o surpreende pelas costas ao cabo de algumas linhas. Embora a
literatura brinque com a ordem das narragdes e com o comprimento das descri¢des
a partir de técnicas que influenciardo a invencdo da edicdo cinematografica - a
que o grande cineasta russo do inicio do século XX Sergei Eisenstein chamara de
“montagem” (Eisenstein, 2002) —, neste conto, acreditamos que os cortes temporais
e o silenciamento de acdes e descricdes € literal, isto é, que é precisamente desta
maneira que o personagem-narrador estd apreendendo a realidade a sua volta.
Para ele, portanto, a menina correu, desapareceu e reapareceu pouquissimo depois,
mesmo com tais acdes demorando, talvez, cinco a dez minutos para finalizar.

Também se deve destacar, no trecho em questao, a poténcia sensorial do uso
de drogas, ou seja, que os sentidos do narrador estdo hiperbolizados. Em “Roteiro
de viagem...", a personalidade do narrador desaparece. A partir da ultima frase da
citacdo do conto que fizemos acima, quando o narrador percebia as folhas dos
pinheiros apontando para ele, aquele trecho continua nos seguintes termos:

Nao eram folhas mas galhinhos verdes cobertos por verde como dos pinheiros.
As criangas passavam velozes por mim, e deslizavam entrando entre os arbustos e
sumiam embaixo da duna aonde [sic] comegava a praia. A presenca dos arbustos era
muito forte que eu tinha esquecido a energia do sol. O vento vergava os arbustos e
os galhos batiam nos meus bracos e se movimentavam crescendo um pouco acima
da areia. Os arbustos pareciam vivos e tinham uma pele que era a casca dos galhos
e a pele escura parecia se mover. (Paula, 2003, p. 85).

A Ultima frase do trecho é fortemente representativa do que esta sendo
explicitado ao longo dos ultimos paragrafos, pois ndo apenas ha ocorréncias de
dilatacdes temporais — que, neste caso, sdo a extrema demora na passagem do tempo,
quase como na técnica do zoom em camera lenta do cinema —, mas igualmente
de elipses de "eu”, ou melhor, dessa sensacdo consciente de controle do préprio
corpo, dos préprios pensamentos e das préprias sensa¢des. Como se sabe até no
senso comum, o uso de drogas entorpece os sentidos e os confunde. Com isso,
conferem-se atributos humanos a outros seres viventes — e, em alguns casos, ndo-
viventes também. Ndo é apenas com os arbustos que o narrador se envolve: todo o
cendrio circundante se confunde com o seu corpo, ganhando, nesse processo, ares
antropomorficos. Por exemplo, em um momento posterior do conto, o narrador
adentra uma floresta, descrevendo seu caminhar nos seguintes termos:“(...) passando
debaixo dos galhos que levantavam abrindo caminho e fui ao caminh&o” (Paula,
2003, p. 86; grifos meus). Apesar de o galho ser descrito como levantando e abrindo
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caminho sozinho, sdo, na verdade os bracos do narrador que erguem os galhos;
contudo, sob seu olhar embriagado, ele e o galho séo indiscerniveis ao ponto de
seu corpo humano ser simultaneamente o vegetal.

A viagem sensorial do trecho anterior sé ndo é total como a que ocorre no
exemplo do galho, pois ha criangas correndo de um lado para o outro — ou seja,
ha corpos sociais para além desse “eu” desmontado e, para usarmos um conceito
oriundo do préprio Agrippino de Paula, remixado com todos os elementos para
além de si com que tal espaco estd composto. Quanto a essa vida social, além do
narrador e de Zodi, ha diversos outros personagens presentes no conto, dentre
os quais devem ser citados outras criancas, Rafael e Trini, seus pais, rapazes dessa
comunidade, uma cozinheira e, também, a parceira do narrador, a qual se chama
Maria Esther —a qual podemos associar, pelo fato de o conto ser um “relato” e um
“didrio” ao mesmo tempo, a real companheira de José Agrippino de Paula, com
quem ele se exilara na Africa.

Mantendo-nos ainda na primeira pagina do conto, podemos citar a forma como
a personagem Zodi é descrita de inicio: "A menina de dois anos de jalaba [sic] corria
subindo e descendo a duna entre os arbustos. Desaparecia entre os arbustos com o
seu casaco de muculmano de capuz.” (Paula, 2003, p. 85). Zodi, entdo, esta correndo
para cima e para baixo, vestida de uma maneira tradicional em seu pais e por conta
de sua religido: com um djellaba, isto €, uma peca de roupa comprida, larga, com
mangas e capuz, que cubra o corpo inteiro. Percebe-se que entre o nome real da
roupa e a grafia utilizada por Agrippino hd uma interferéncia. Tal elemento se
mostrara constitutivo de toda a tradugdo cultural, nos termos de Peter Burke (2016),
que o artista fard daquilo que for exterior a ele. Em suas rela¢des com o outro e sua
cultura, o artista brasileiro criard sempre ruidos na comunicacao, seja ela escrita ou
falada, conforme sera analisado ao longo do presente artigo.

Como tanto a roupa quanto seu nome sdo por demais diferentes da nossa
cultura, Agrippino de Paula se vale de uma metafora para tornar a vestimenta da
menina mais palatavel a si mesmo e a nds: “Parecia um frade minusculo e agil e
voltou pelas minhas costas e aproximando do meu rosto falava baixo, falava como
se estivesse falando com Trini que tinha um ano e meio.” (Paula, 2003, p. 85; grifos
meus). Evocando uma figura religiosa mais préxima da nossa cultura, o narrador do
conto se mostra com dificuldades perante o diferente. Pelo fato de ele ndo recorrer
a termos que incorreriam na problematica do discurso do exdético, assim como,
inclusive, por ele tentar nomear corretamente a vestimenta do personagem sendo
descrito, o narrador agrippineano demonstra tanto que estd em um lugar que ndo
compreende completamente, como que esta disposto a um didlogo fecundo a ambos.
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A partir do momento que o conto ndo se insere apenas nos géneros do relato
(do uso de drogas) e do diario, pelo fato de nem o discurso légico-racional e nem
o tom confessional caros a tais géneros estarem tdo presentes, entdo podemos
afirmar que a experiéncia lisérgica do personagem é usada aqui também como
metafora. Ela, assim, potencializa a tentativa desse “eu” concebido como oriundo de
um local — e pertencente a esse mesmo local — de apreender o mundo estrangeiro
circundante e mesclar-se a ele, causando o minimo de dano tanto a um quanto
ao(s) outro(s) ao longo do processo.

A experiéncia do narrador agrippineano reverbera o que decorre do encontro
entre um “eu” que é fruto de infinitas conexdes sensoriais prévias — oriundas, afinal,
de suas relagdes com outras pessoas, objetos e lugares —com as novissimas conexdes
em curso. Isso se dd tanto quando o individuo se encontra em uma regido diferente
da regido em que vive, quanto com a exposicdo a um objeto cultural proveniente
de locais muito diferentes do seu. Lembremos, aqui, a exposicdo em Paris do teatro
de Bali gue mudou a forma de Antonin Artaud encarar a si mesmo e sua propria
relacdo com o teatro — e que o motivou ndo sé a escrever o importante O Teatro
e Seu Duplo como também a buscar viajar para o México. Tal viagem acabou se
tornando central para a sua producdo artistica pds-1936, por conta de perceber,
nesse pais, cotidianamente, a conexao entre teatro e vida que tanto defendia em
seus escritos tedricos. Foi através de ambas as experiéncias que Artaud desenvolveu
teoricamente o seu Teatro da Crueldade e que o sustentou através de argumentos
em cartas e colunas de jornal, além de suas préprias composicdes artisticas.

O deslocamento geogréfico insere o exilado em um novo mundo, fatalmente
em meio a falantes nativos de diversos outros idiomas, cria¢des e criaturas de culturas
varias. Podem-se destacar, quanto a isso, nos trechos do conto separamos acima,
os variados idiomas falados. Apesar de serem descritos, linguagem, vestimentas e
tracos fisicos ndo parecem ser o foco narrativo de “Roteiro de viagem..."”. Com isso,
inicia-se este artigo, defendendo que a poténcia da imagem agrippineana esta no
que nao é dito/mostrado explicitamente, isto €, no seu subtexto; de maneira que
as personagens que aparecem, um rapaz, criancas, o cachorro e o narrador, formam
um corpo coeso dentro desse sistema de rela¢cdes, embora heterogéneo. A mesma
brincadeira que criancas de dois anos realizam sem regras expressamente delineadas
engloba, de maneira espontanea, um rapaz com seu cachorro e o narrador. Nessa
imagem, estdo encapsuladas a alegria, a espontaneidade e a pureza—sé que sob o
efeito de uma substancia entorpecente, o que passa talvez despercebido em uma
primeira leitura, de tdo sutilmente que é formulada.

Além disso, subjaz na imagem, igualmente, aquilo que ndo é nomeado: a
mudanca de territdrios, a pertenca a um lugar, a passagem do tempo e a saudade
de casa. O pertencimento a um determinado territério pode gerar tristeza pela
distancia que o exilado precisa manter desse local. O conto aqui analisado descortina
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essas questdes, presentes, na verdade, em toda a sua obra, e que serdo analisadas
no préximo item.

ELIPSES ESPACO-TEMPORAIS E DESLOCAMENTOS

Asaudade de casa, bastante comum a exilados, aparece sutilmente em segundo
plano pouco adiante no conto “Relato de viagem..."”, quando o narrador, apds rir das
criangas e do rapaz com o cachorro, é convidado por esse mesmo rapaz a jantar a
sopa Ramadan. O narrador e os demais personagens se dirigem ao lugar do jantar,
um bar, em que “a mulher marroquina fazia sinal para nés entrarmos” e cuja “luz
de gas iluminava mal de cima do balcdo os rapazes sentados no chdo em torno da
mesa com as tigelas de sopa” (Ibid., p. 86). Nesse momento, o narrador pergunta
se as pessoas ali presentes querem pao e perfaz um trajeto curioso, passando por
um caminhao, onde se encontrava a “cigana-americana Judith”, a qual reclama de
um balde — para se pegar dgua no poco — que nunca é devolvido, o que faz com
que o narrador se esqueca do pdo, de maneira a ir cacar o balde, fazendo muitas
curvas. Apds achar o objeto, ele volta ao bar, com uma pele de carneiro que Judith
Ihe entregara por conta do frio, quando se lembra: “Eu tinha esquecido o pao”.
(Ibid., p. 86). “Voltei andando num amplo circulo que saia do patio do bar entre as
arvores, atravessava o campo e entrava na floresta” (Ibid., p. 86), informa o narrador,
repetindo o mesmo percurso de antes — salvo um acréscimo, ja que nenhuma
repeticdo de acdo humana é exatamente igual: agora, havia cachorros por pertoe o
narrador resolveu urrar para afugenta-los: “Eu entrei entre as arvores e dei um grito
animal estendendo os bracos na direcdo dos burros e os caes e burros assustados
com o urro do outro animal que chegava correram latindo e fugindo na direcdo da
praia (...)." (Ibid., p. 86). Ele reencontra a cigana Judith e pega com ela uma tigela
de sopa - esquecendo, novamente, os paes. O narrador volta ao caminhéo, aquele
que ja havia sido mencionado, contudo com uma grande mudanca: “Ai eu fui para
0 caminhdo, que era uma ambuléncia antiga.” (Paula, 2003, p. 87; grifos meus).
L4, ele encontra Maria Esther: “Maria estava dentro e dormia de costas, enrolada.
Perguntei se ela queria comer alguma coisa e ela perguntou o que tinha.” (Ibid., p.
87). Como ela acabou por aceitar a oferta apds um breve didlogo, o narrador, apesar
de ter segurado uma tigela de comida com as mdos durante os minutos anteriores,
tornou a ir ao bar da mulher marroquina, onde achou uma outra tigela de sopa.
Aqui comeca o trecho sobre a saudade:

“C'est pour ma femme. Elles avais faim.”" Eu falei com uma voz muito fraca e iria
chorar, mas me controlei pegando a tigela pela boca com os cinco dedos. A mulher
marroquina fez um sinal com a cabeca consentindo e eu sai do bar pisando na areia.
Dava a volta novamente no escuro da noite fazia um grande circulo na direcdo do
caminhao. Eu comecei a andar na areia pesada com passos largos e lentos e comecei
achorar e repetir na cabeca “C'est pour ma femme, elle avais faim”, e chorava uivando
de dor e as lagrimas corriam pelo rosto molhando a barba. Ela tinha uma fome
' Em francés no original. Uma traducéo simpldria seria: “E para minha esposa. Ela estava com fome”.
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insacidvel e eu gritava chorando e sabia atravessando a mata com o prato de sopa na
mao direita que ela seria sempre insaciavel, e andava lentamente no escuro uivando
de dor e chorando e lentamente pisava nas folhas secas e chorava. (Ibid., p. 87).

A principio, pode-se ler o choro do narrador como a consequéncia direta do
estado de saude de Maria. Primeiro, por ela ndo fazer parte do corpo coletivo coeso
que brincava na primeira pagina do conto —afinal, ela estava deitada no caminhéo,
sendo observada por uma outra mulher. Segundo, pela descri¢do fisica que o narrador
faz dela linhas abaixo do trecho citado: “Olhei no interior do caminhdo e Maria estava
séria e branca, com os olhos fundos e escuros.” (Ibid., p. 87). Por fim, pela atitude de
um menino de 5 anos que o narrador vai buscar em outro lugar, por conta de um
pedido da cigana poucas linhas abaixo: “(...) fui buscar o menino e voltei chorando
um pouco. O garoto de cinco anos segurando minha méo dizia: “You crying, Maria
is sick... she will be good® e me consolava com uma voz tern”. (Ibid., p. 87).

Considerando-se que o narrador esta passando por diversos efeitos provenientes
do uso da droga, é plenamente possivel que Maria esteja sofrendo dos mesmos
males, de forma que este diario das drogas é um diario duplo, ou seja, uma escrita
de si e do outro simultaneamente. Desta maneira, o choro do narrador ndo € apenas
fruto de emogdes potencializadas pela substancia que tomou em algum remoto
momento anterior ao inicio do conto. Ele chora por ver Maria na mesma condicdo
que ele, ou, em melhores termos, ele se vé na condicdo atual dela. Talvez um misto
de culpa com a angustia de que isso ndo vai ser superado tdo cedo —uma vez que
eles continuardo por um periodo indeterminado de tempo naquela comunidade
onde ninguém parece se importar com o habito que o casal tem de usar drogas.

Além disso, hd nesse choro um misto de saudade com tristeza por conta da casa
que ficou para trds, em um pais que ndo os aceita como eles sdo: jovens buscando
experiéncias incriveis para resistirao marasmo do cotidiano (e a situacao claustrofébica
e violenta do governo brasileiro daqueles anos). A fome de Maria Esther, dizia o
narrador, nunca sera saciada, pois ndo é apenas uma fome causada pelo uso de
drogas: também é causada pela falta de esperanca com as chances de que o governo
brasileiro mude. Em 1972, ano em que este conto foi escrito, Caetano Veloso e
Gilberto Gil ja haviam regressado ao Brasil, mas isso ndo significava, nem de perto,
que a situacdo da classe artistica havia ficado menos perigosa.

O deslocamento — intercontinental, no caso — do corpo que produz arte causa
nesse mesmo corpo toda uma série de sensac¢des dificeis de serem objetivamente
expressadas. Por isso, a arte agrippineana no exilio parece tdo diferente da sua arte
anterior, para sua fortuna critica. Aqui, mesclam-se figuras de um outro mundo,
o qual se mostra muito diferente de quem vive na América do Sul e das figuras
estereotipadas que o ocidente deglutia vorazmente como o samurai, que era
facilmente reconhecivel nos anos de 1960, tanto pela difusdo dos filmes de Akira
Kurosawa nos cineclubes, quanto pela utilizacdo dessa figura de guerreiro japonés
e/ou do aspecto de nobreza que o envolvia em filmes ocidentais da mesma época,
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como em Le Samourai, de Jean-Pierre Melville, de 1967, ou mesmo no samurai-as-
avessas vivido por JO Soares no filme dirigido por José Agrippino de Paula em 1968,
intitulado Hitler Illo. Mundo.

Os personagens que figuram na arte do Agrippino em exilio ndo provém da
industria cultural, mas do contato direto das rela¢des intersubjetivas com o corpo do
artista: sdo marroquinos, ciganas, drabes, hare krishnas etc. Seus curtas-metragens,
todos filmados nessa década, séo compostos por uma trilha musical extraida dos ritos
religiosos do candomblé e porimagens ora filmadas nesses mesmos ritos (Candomblé
no Togo, por exemplo) ora por misturas de imagens de dentro do nucleo religioso
com imagens de fora dele — como ocorre em Maria Esther: Dancas na Africa, em que
Agrippino funde a danca de Maria Esther num quarto qualquer, vestida apenas com
olencol enrolado sobre o corpo com uma pluralidade de imagens da cidade em que
estiveram, sob uma trilha de um ponto de candomblé. Os cortes cinematograficos
operam uma confluéncia sequencial de imagens em elipses espaciais e temporais
que impactam por efetivamente demonstrarem o deslocamento corporal do préprio
artista e, em consequéncia, suas (re-)conexdes com os novos mundos que percorre.

No conto inédito, intitulado “Som do Divino Maravilhoso”, resgatado por Vinicius
Galera Arruda em sua Dissertagdo de Mestrado sobre a prosa agrippineana, uma
figura mitica ressurge na ficcdo desse autor: Brahma. O narrador do conto relata
uma conversa que teve com Lokabando, “um venezuelano Hare Krishna”, acerca
da “iluminagdo de Brahma”, que é “o Criador na trindade indu [sic], O Demiurgo”.
(Paula, 2016, p. 142). Sendo Brahma uma deidade, a passagem do tempo para
ele é bastante diferente do que para nés. Tanto que o narrador tenta tornar essa
passagem do tempo em algo palpavel para o leitor de duas maneiras no conto:
inicialmente, via descricdo; depois, via elipses de tempo através de uma sucessdo de
acontecimentos. Quanto a primeira tentativa, informa o narrador: “N&o sei quantas
eternidades ou quantos anos Bramanicos, que sdo milhdes de anos, viajou Brahma
No espago escuro e ndo encontrou a luz”. (Ibid., p. 142). A referéncia a nimeros de
anos causa espanto pela quantidade, mas ndo provoca no leitor o entendimento
total dessa quantidade de tempo. O tempo mitoldgico é um tempo fora da esfera
de compreensdo humana, uma vez que dialoga diretamente com o infinito. Na
frase do narrador, a eternidade se mostra multipla, o que é inconcebivel a mente
humana, mas talvez possivel ao Demiurgo.

O relato religioso, contudo, havia um propdsito maior: a busca pela luz-real, no
seu sentido fisico, e metaférica, no sentido de “iluminacdo” da mente e do espirito.
Voltando as palavras do narrador, em dado momento do relato hindu, ele evoca
um elemento cotidiano da sua vida com Lokabando:

De noite aqui na Boca do Rio, na Bahia, nés iamos para um coqueiral escuro e faziamos

um som de violdo, atabaque e bumbo, em devogao a Krishna e Lokabando cantava
uns mantras e tocava um bumbo de cabaca que eu tinha feito. Era um bumbo feito de
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uma cabaga grande, cipd e couro de cabra e tirantes de algod&o. Parecia um tambor
indu ou barbére. Foi roubado na casa do Joyldo, que era muita confusao de gente.
Deixei na grama do quintal e roubaram. Brahma o Criador viajou no espaco escuro
um tempo que a mente humana ndo podera alcancar e ndo encontrou a luz. Na
profunda solidao do universo escuro Brahma ficou perdido. (Paula, 2016, p. 142).

A fortuna critica de José Agrippino de Paula costuma dar mais énfase a sua
producdo pré- exilio. Mesmo Daniel Arruda, que escavou esse conto inédito, afirma
que, “comparados aos romances, esses textos [0s contos pds-exilio] tém menos forca”.
(Arruda, 2016, p. 111). Contudo, olhando mais a fundo o trecho do conto em questao,
percebe-se, muito pelo contrario, que a forca da poética agrippineana permaneceu
potente, mesmo fora do Brasil. A mudanca de enfoque, da IndUstria Cultural para
o que podemos chamar de Criacdo Mitoldgica, ndo foi por uma suposta perda
dessa forca criativa, mas apenas para causar em outra seara as mesmas operacgoes
ficcionais que ele havia causado nos icones a que estamos, como ocidentais, mais
acostumados.

Na citacdo acima, enquanto o narrador relata a busca e o desespero de Brahma,
a partirdo momento em que a mera descricdo linguistica de passagem do tempo ndo
funcionaria (afinal, ¢ mais tempo do que “a mente humana” “podera alcancar”), ele
intercala a busca do Demiurgo hindu com as a¢des humanas, muito mais palataveis
a seu leitor. E sutil, mas incrivelmente poderoso: a passagem do tempo entre a
construcdo do instrumento musical até seu roubo, via simples elipses de descri¢oes,
representa uma quantidade infima de tempo para Brahma. Além da passagem do
tempo, o trecho também equipara a busca de uma entidade mitoldgica com as
buscas humanas, uma vez que o objeto de devocao religiosa é tragado pelas paixdes
humanas. Considerando que aqueles que se devotam a divindades também estao
buscando iluminacdo, o conto aproxima a figura de Brahma aos seres humanos.
Porém, o instrumento musical de devocéo foi roubado, o que é simbdlico, pois alguém
igualmente devoto, ao ponto de participar dos rituais daquele grupo, tornou material
aquilo que era metaférico, contentando-se em pegar algo que ndo |Ihe pertencia.

Ha, entdo, nessaimagem duas forcas em operacdo: tanto a da vontade daquelas
pessoas, com quem o narrador se relacionava, de buscar a luz da iluminacdo ao
entoar canticos a esse Demiurgo igualmente buscador de luz, quanto a forca da
vontade de possuir aquilo que ndo se tem e, consequentemente, do descaso com
o patriménio alheio — pelo fato de o instrumento musical intimamente relacionado
com a tal busca ter sido roubado. O conto parece, em uma primeira leitura, apenas
um relato religioso, com José Agrippino contando ao seu leitor o que lhe dizia em
conversas ordinarias um amigo que ele de fato teve e que participava de uma religido
diferente daquela que a maioria dos seus conterraneos segue. Um relato de um
relato, somente. Porém, mais do que isso, o conto desdobra para uma relacdo entre
divindade e ser humano através da percepcdo da passagem temporal. Agrippino
mostra na prépria construcado frasal que compde o texto o quao distante estamos da
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vivéncia dessas entidades muito-maiores-do-que-o-homem. Sendo o tempo aquilo
que ndo conseguimos compreender objetivamente na nossa propria existéncia, é
justamente o tempo que é central para conferir a nds essa sensacdo de pequenez
diante dos seres que convivem com os absolutos. Sua escrita em PanAmérica, para
usarmos o texto agrippineano mais abordado pela sua critica, ndo difere em nada
desse aspecto apresentado no conto “Som do Divino Maravilhoso”, ja que muitos
dos personagens sdo seres miticos, embora inseridos no universo humano, como ja
foi extensivamente demonstrado ao longo da presente tese. No romance-epopeia,
elipses de acdes para evocar passagem de tempo sdo muito comuns, como, pouco
depois da corrida em cima de golfinhos que havia travado com Marilyn Monroe,
quando o narrador entra no hotel onde encontrara Cassius Clay:

Quando eu entrei no vestibulo do luxuoso hotel o enorme negro de terno empurrou
aporta de vidro do hotel e entrou no sagudo dando enormes passos no macio tapete
vermelho. Eu me levantei bruscamente e gritei: “Hei!"... e 0 enorme negro, Cassius
Clay, o campe&o mundial de boxe, mostrou os dentes num enorme sorriso, abrindo
os bracos. (Paula, 2001, p. 50).

As acdes demasiado humanas desses seres miticos, como o sentar e o abrir portas,
se relacionam com a vivéncia do leitor através de seu reconhecimento daqueles
gestos e comportamentos, enquanto na Epopeia cldssica os personagens realizavam
feitos incomuns, sendo impossiveis, aos humanos normais. Todavia, esconde-se
sob esta primeira leitura do trecho curto a elipse temporal entre 0 momento em
que o narrador entra no hotel e o levantar- se apds a chegada de Cassius Clay. O
tempo que o narrador passa sozinho, desde a companhia da Marilyn até a chegada
do campedo de boxe, carece de importancia. Por isso, ndo é descrita. E a mesma
artimanha do conto: destacar a banalidade da vivéncia humana, principalmente a
provocada pela soliddo, através da elipse de acdes do Demiurgo. Ndo sabemos o que
Brahma fazia enquanto buscava a Luz, apenas sua busca, assim como ndo sabemos
o que o narrador fez enquanto esperava algum companheiro mitico chegar em sua
proximidade. Contudo, sabemos a histdria do bumbo, desde sua criacdo até seu
roubo e é ele que dd a medida da relacdo entre a passagem de tempo para nds e
para Brahma. O tempo humano, representado pela histéria do bumbo, é apenas um
segundo para esses seres, enquanto suas acdes divinas representam muitos minutos,
horas, anos ou, como € o caso, eternidades, na nossa contagem. Na nossa vida, ndo
conseguimos apreender essa passagem temporal, mas na ficcdo ela é parcialmente
perceptivel através da construcdo frasal escolhida pelo autor.

Se PanAmérica e "Som do Divino Maravilhoso” sdo tentativas de experiéncias
sobre o tempo com foco no leitor, as producdes agrippineanas igualmente exploram
as distorcdes espaciais. Em PanAmérica, ha uma sucessdo ininterrupta de locais.
Em “Som do Divino Maravilhoso”, as referéncias a trajetdria cdsmica de Brahma se
intercalam com uma determinada regido brasileira: a Boca do Rio, na Bahia. Nessa
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regido, hd uma pequena sequéncia de lugares, dos quais destacamos o coqueiral
escuro, onde ocorriam os cantos, e a casa de Joylo, onde o bumbo foi roubado. Em
ambos os textos, faz-se necessario destacar que os lugares ndo sdo apresentados
antes da acdo ao leitor; ao contrdrio, eles surgem precisamente quando chega
o momento de descrever as a¢des. Esses lugares estdo, portanto, intimamente
conectados a elas, de forma a terem se tornado inseparaveis. Em PanAmérica, é
claro, centenas de locais aparecem, em uma profusdo ininterrupta: hotel, mares,
florestas, prédios, praias. Nao ha uma concatenacdo légica que permita ao leitor
adivinhar para onde vai o narrador ao sair de um determinado local, uma vez que
seres tdo grandiosos possuem, fora da tragicidade dos textos gregos antigos, uma
liberdade de locomocdo que ndo existe no sujeito ocidental morador das grandes
cidades e inserido nas lutas didrias da vida.

Em “Roteiro de Viagem...", por sua vez, a repeticdo de lugares pelos quais o
narrador caminha evidencia sua possibilidade de livre-trajetéria dentro daquele
microcosmo geografico-social. Naquela comunidade, o narrador tinha a permissdo de
entrar nos lugares a seu bel-prazer, comunicando-se em varios idiomas com aquelas
pessoas. Em consequéncia, podemos afirmar que o narrador se relacionava com os
demais tanto em nivel linguistico, como em nivel espacial: os lugares eram publicos,
isto &, pertenciam a todos os que ali se encontrassem. Ndo foram nomeados os “donos”
nem do caminhdo-ambuldncia, nem do bar onde cozinhava a mulher marroquina
—fato que leva o leitor a conjeturar justamente que nao havia ali relacdo de posse
com os lugares, elemento tdo dispar da nossa realidade capitalista. Em PanAmérica,
o narrador também entra nos ambientes em que trafega sem pedir permissao, e
a imaginada sucessdo de cenas e de interrupgdes de Nacdes Unidas igualmente
evidenciaria a entrada de personagens em ambientes onde outros personagens
se encontravam sem haver a menor necessidade de se pedir licenca. Nessa peca,
podemos destacar os nazistas, os quais, em uma cena, tomariam posse e controle do
local, de maneira a expulsar ou exterminar outros personagens, “limpando”, dessa
forma, o ambiente. Em PanAmérica, o narrador igualmente se relaciona com o
lugar a sua volta de maneira a torna-lo uma extensdo e uma consequéncia de suas
vontades e desejos, como, por exemplo, a praia onde acontece sua guerra contra
Di Maggio. Nela, quando os dois exércitos fazem uma pausa e o Papa desce de
helicoptero para pregar a paz para os combatentes, o narrador, que havia convertido
aquele ambiente em um cenario de guerra, mantém a atmosfera bélica do local e
chuta o Sumo-Pontifice no estébmago:

Eu e os anjos retornamos para a praia deitando na areia (...) e depois o Papa Paulo VI
se aproximou do microfone cercado por um grande nimero de cardeais de batina
vermelha. O Sumo Pontifice falou com uma voz lenta e feminina e a multiddo de
anjos cobriu a voz do Papa com uma ruidosa vaia (...). Eu me levantei irritado e fui
até Paulo VI e dei-lhe um chute na barriga. (Paula, 2001, p. 179).
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Aqui, faz-se necessaria uma discussao entre termos caros a um ramo da Geografia
chamado Geografia Humanistica, que estuda justamente a relacdo entre o individuo
e o lugar que o cerca.

ESPACIALIZANDO O LUGAR

Para o eminente gedgrafo chinés Yi-Fu Tuan, hd uma intrinseca relagdo entre
"espaco” e “lugar”, de forma que essas ideias “ndo podem ser definidas uma sem a
outra”, porque “o significado de espaco frequentemente se funde com o de lugar”.
(Tuan, 2013, p. 14). O problema, para o gedgrafo chinés, é que essa relacdo entre os
dois termos decorre do fato de que “espaco” é muito mais abstrato do que “lugar”:
"0 que comeca como espaco indiferenciado transforma-se em lugar a medida que o
conhecemos melhor e o dotamos de valor”. (Ibid., p. 14). Yi-Fu Tuan, entao, recorre a
imensiddo do espago em contrapartida aos limites do lugar: enquanto perambulava
por uma praia qualquer, havia uma vastiddo ameacadora ou curiosa, porém, em
dado momento, o narrador de PanAmérica delimita, mesmo que simbolicamente,
uma regido desse amplo espaco e, ali, transforma a praia em um lugar: o ambiente
de guerra. O espaco litoraneo, frequentemente convertido em /ugar-praia para
descanso e lazer vira, no romance-epopeia, um lugar de batalha. Um é mais vasto
do que o outro porque, para os individuos, defende o gedgrafo, os “lugares sdo
centros aos quais atribuimos valor (...)" (Ibid., p. 12), ou seja, nesses recortes espaciais
nds inserimos algumas sensagdes e experiéncias nossas. Por isso, Tuan relaciona o
lugar a um objeto:

O lugar é um tipo de objeto. Lugares e objetos definem o espaco, dando-lhe uma
personalidade geométrica. (...) Para o novo morador, o bairro €, a principio, uma
confusdo de imagens; ‘14 fora’ é um espaco embacado. Aprender a conhecer o
bairro exige a identificacdo de locais significantes, como esquinas e referenciais
arquitetonicos, dentro do espaco do bairro. Objetos e lugares sdo nucleos de valor.
Atraem ou repelem em graus variados de nuangas. (Ibid., p. 28; grifos meus).

Os apontamentos de Yi-Fu Tuan sdo esclarecedores para diversas passagens
das obras de José Agrippino de Paula, especialmente no que tange a falta de
nomes dos locais por onde o narrador passa. Como muitos se mostram como
espacos vastos e desconhecidos em vias de se tornarem lugares através das inimeras
relagdes empreendidas pelos narradores e personagens agrippineanos e os demais
personagens desses locais, eles sdo deixados sem nome. Ndo importa ao leitor, por
exemplo, que a regido onde o personagem-narrador se encontra com a comunidade
marroquina cosmopolita possua o nome de Tanger. Mais do que o nome do lugar,
é a experiéncia subjetiva entre o narrador e o mundo a sua volta que se destaca
como o centro da narrativa, tornando-se assim qualquer que fosse a localizagdo
do cendrio do conto um lugar uUnico para aquele sujeito. Mudando-se o sujeito,
contudo, mudam-se as sensac¢des oriundas dessas multiplas relacdes intersubjetivas.
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Mesmo sabendo que parte da histéria de “Som do Divino Maravilhoso” ocorre em
Boca do Rio, na Bahia, esse lugar ndo é a mesma Bahia que podemos visitar hoje em
dia, pois ele é Uinico para o personagem em questao, ja que é fruto de suas relagdes
singulares com o espago ao seu redor. A questao que surge dessa instigante reflexao
geografica passa a ser, entdo, que relagdes existem entre o Tanger de “Roteiro de
Viagem...” ou o Viaduto do Cha de Hitler... ou o Rio de Janeiro de PanAmérica e os
personagens que povoam esses lugares.

Douglas Pocock, pioneiro no uso de textos literarios como fonte para estudos
geograficos, parte do conceito de lugar de Yi-Fu Tuan e da figura do romancista
para estabelecer as bases conceituais com que os gedgrafos, ao longo das décadas
seguintes, trabalhardo os textos literarios. Para o pesquisador inglés, conforme
exposto em seu artigo “Place and the Novelist” [O lugar e o Romancista], hd uma
série de questdes decorrentes da relagdo entre um autor e um lugar, quais sejam: a
relacdo entre o romancista e o pais estrangeiro, a hierarquia de lugares e a relacdo
simbidtica entre o homem e o lugar. Pocock elege o romance como objeto de
estudo em decorréncia de certas especificidades por conta de sua consolidacdo. O
gedgrafo salienta que, pelas suas regras intrinsecas, essas obras literarias passaram
aolongo dos séculos “a ter tempo especificado e também, por implicacdo, um local
especificado”, conforme traduzimos do original “the novel was time-specific and,
thus, by implication, place-specificalso” (Pocock, 1981, p. 337 apud Venerotti; Ottati,
2016, p. 56). A partir dessas especificidades, os escritores passaram a trabalhar com
mais sensibilidade os cenarios onde as histdrias se desenrolavam, descrevendo-as
melhor, entremeando-as nos enredos. Isso abriu as possibilidades de um gedgrafo
se valer de romances para analisar as interacdes que os personagens em especifico
e os individuos “reais” em geral travam com os lugares.

Conforme as pessoas se deslocam pelos lugares, Pocock defende que nds
internamente trabalhamos em uma “hierarchy of places” [“hierarquia de lugares”]
(Pocock, 1981, p. 337) construida “através da experiéncia da interacdo mutua entre o
homem e o0 ambiente” (Ibid., p. 337). Conjugando esse pensamento com o de Tuan,
pode-se afirmar, entdo, que ndo apenas o espaco é transformado em lugares, como
eles se relacionam entre si através da experiéncia do individuo.

Ao longo de todas as possiveis transformacdes do espaco em lugares,
frequentemente os individuos refazem suas ligacdes com eles. Sendo assim, por
causa de certas experiéncias, acontece de um lugar perder algumas ou todas as suas
qualidades apreendidas anteriormente. Nesse processo de mudanca, por exemplo,
ele pode vir a perder seu nome, pelo fato de ter se tornado um diferente e novo
lugar e aquele substantivo préprio ndo mais fazer sentido na nova rede de relacdes.
Em um dado momento de PanAmérica, logo apds o narrador ter assassinado, com
éxito total, o Adido Militar estadunidense, que era quem estava supervisionando o
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plano dos Estados Unidos de apoio as ditaduras na América do Sul, um encontro com
policiais militares faz com que aquela regido delimitada com a qual ele mantinha
relagbes ja habituais perca parte dessas relagoes, de uma forma tal que o nome
dos bairros e das ruas se tornassem desnecessarios. O lugar, previamente tdo bem
ordenado para esse personagem, vira um aglomerado de imagens e de pontos
geograficos — até com um imponente ponto turistico através do qual nds, leitores,
conseguimos deduzir o nome da cidade onde a acdo estd se desenrolando:
Eu parei na frente do bar e fiz um sinal para um taxi que passava rapido na avenida. O
téxi parou bruscamente e eu corri na direcdo do téxi, abri a porta, e entrei sentando
no fundo do banco. O chofer do téxi girou a cabeca para tras e perguntou: “Para
onde?” Eu dei o nome de uma rua afastada do centro e o taxi seguiu pela avenida.
Eu abandonei o taxi, e me misturei a uma pequena multidao de turistas que entrava
no elevador. Eu e a pequena multidao de turistas saimos do elevador e entramos
na cabeca do imenso Cristo de concreto situado no topo do morro de pedra. A

maioria dos turistas trajava roupas coloridas, chapéus de palha e levava maquinas
fotogréficas e bindculos. (Paula, 2001, p. 126).

A companhia dos turistas ndo é fortuita. O narrador, apds o assassinato, estava em
amplafuga, tendo passado por uma plantacdo de algodao e por ruas desconhecidas,
valendo-se de caminhao e 6nibus para esse feito. Sendo um nativo da area, motivo
pelo qual havia sido escolhido para a missao, causa estranheza, contudo, que ele
informe ao leitor que se deslocou para uma rua afastada do Centro da cidade, sendo
que, na verdade, ele parou préximo ao Cristo Redentor. A estatua, imponente,
informa ao leitor que o narrador esta no Rio de Janeiro — uma cidade, para ele,
naquele momento, nem um pouco maravilhosa. Justamente por isso, ele se torna um
turista na sua prépria cidade: tentando escapar ao reconhecimento das autoridades
e invertendo o mapa rodoviario da cidade que conhecia até entdo. Pouco antes de
pegar o taxi, ele explicita o medo que sentia: “[...] e fugi em panico”. (Paula, 2001,
p. 123). Além disso, a saida do Cristo é, também, traumatica ao narrador, apos
sua decisdo de ir se esconder em casa — a qual, perceberemos nas linhas abaixo,
nao se encontrava muito longe do Cristo (/bid., p 127). O fato de ter percorrido o
caminho até sua casa a pé demonstra que sua residéncia se localiza a uma distancia
razoavelmente proxima do Cristo Redentor, o que corrobora o fato de que o evento
traumatico e o medo da punicdo desnortearam o personagem.

Yi-Fu Tuan afirma que “[e]m todos os lugares, as pessoas tendem a estruturar
0 espaco — geografico e cosmoldgico — com elas no centro e, a partir dai, zonas
concéntricas (mais ou menos bem definidas) com valores decrescentes”. (Tuan, 1980,
p. 30). O que se |Ié no trecho de PanAmérica, contudo, é um esfacelamento dessas
zonas concéntricas que haviam sido criadas a partir do centro, que € sua casa. O
taxista também ndo ajuda o personagem: ao perguntar a uma pessoa desconcertada
geograficamente para onde vai, 0 “onde” se torna tdo abstrato que a melhor resposta
para essa pergunta ndo consegue ser formulada. Uma vez que a transformagao do
vasto espaco em lugares é constante, o deslocamento se revela central a experiéncia
geografica do individuo. Quanto a isso, Yi-Fu Tuan salienta que “Quando o transporte
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é uma experiéncia passiva, a conquista do espaco pode significar a sua diminuicado”.
(Tuan, 2013, p. 72; grifos meus). Quanto mais rapidamente o individuo se desloca,
menos ele consegue trabalhar a espaciosidade no processo de tornar o espagco em
lugar. Isto é, as rela¢des ndo ocorrem devidamente sob rapidez.

Afuga do narrador de PanAmérica desde o assassinato € uma sucessao constante
de espagos, portanto, e ndo de lugares: por isso o personagem nao reconhece
objetivamente sequer o destino que precisa informar ao taxista, mesmo sendo
proximo a sua casa — como se as relacdes que sua experiéncia com aquela area se
liquefizessem. Comparando esse trecho do romance-epopeia com o ambiente em
que transcorre o conto “Roteiro de viagem...", percebe-se claramente o dominio
de si e do mundo circundante que o personagem-narrador possui, mesmo sendo
um estrangeiro ali. Aquela comunidade, para ele, ¢ um lugar, ou seja, um espaco
devidamente humanizado. Igualmente, em cena de Na¢bes Unidas analisada
no capitulo anterior, os personagens-pecas de xadrez entram em um espaco e
rapidamente o organizam em um lugar, ao ponto de estabelecer as mesmas relacoes
hierarquicas aristocraticas do xadrez com a familia de instrumentistas que esta
dormindo no canto.

No caso de PanAmérica, porém, o medo de ser pegado espacializa aquelas ruas
e regides anteriormente familiares e o personagem precisa tornar a se reconectar
com elas. Tuan sintetiza a diferenca entre espaco e lugar nos seguintes termos: “O
espaco fechado e humanizado é lugar. Comparado com o espaco, o lugar é um
centro calmo de valores estabelecidos”. (Ibid., p. 72). Sendo assim, chegar a casa é,
para o personagem-narrador, finalmente chegar, apds percorrer todo um espaco
amedrontador, a um local que ainda funciona como um lugar. O deslocamento
geografico desse personagem € tamanho que ocorrem cisdes ou elipses descritivas:
ja que é espaco, nem mesmo se perde tempo em descrevé-lo, como ocorre com
boa parte do trajeto que o taxista faz para deixar o narrador préximo ao Cristo ou,
saindo desse marco turistico, até sua prépria casa. Descreve-se apenas se aquilo
vier a se constituir em lugar(es) — como o navio do trecho da Marcha Nupcial, que
possui capela e cendrio de programa de auditorio.

A moradia, por conseguinte, ao final do trecho, possui o papel de uma tentativa
de reorganizacdo de suas nocdes espaciais, reconfortando o personagem para
estabelecer uma vez mais relagdes com o espaco circundante, recriando, nesse
processo, novos lugares. Tal fato acontece pois, como defende o gedgrafo chinés
em outra obra, Paisagens do Medo, as constru¢des humanas sdo lugares de
calmaria contra o caos circundante: “Cada moradia é uma fortaleza construida
para defender seus ocupantes humanos dos elementos; € uma lembranca constante
da vulnerabilidade”. (Tuan, 2005, p. 12). As paredes exteriores das casas e dos
prédios sdo, portanto, fronteiras contra essas forcas destruidoras. Se, por um lado,
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paredes protegem seus moradores das intempéries da Natureza, no caso do nosso
personagem, elas o protegem das forcas governamentais que estdo escondidas em
cada esquina, em cada bueiro, podendo ressurgir a qualquer momento. Elas sdo
um ponto de calmaria ao mesmo tempo em que dizem sub-repticiamente ao seu
morador que ele é vulneravel, explicitando uma relacdo, entdo, sempre em tenséo.
No romance Lugar publico, de 1965, o narrador, sem momento traumatico prévio
algum, igualmente se funde com os sons ao redor. Marcelo Viana, que analisou em
sua Dissertacao esse romance, afirma que a perda de sensagao do préprio corpo do
narrador da-se através da fusdo com os sons dos automaveis, que o atemorizam:
Ao final, o narrador se imiscui no ritmo do som produzido pelos motores dos
automoveis, fundindo-se a eles. Em relacdo a sua interioridade, poderiamos afirmar

que se resume ao fato de ele se atemorizar, dito ao final da passagem, de forma seca
e rapida, sem mais explicagdes ou delongas. (Viana, 2013, p. 179).

Mesmo em momentos ndo-traumatizantes, o narrador de PanAmérica e dos
contos pods-exilio ndo costumam descrever aquilo que ndo tem relagdo direta com
a acdo de seus personagens: da mesma maneira que o hotel sé importa porque o
narrador esta |4 a espera da chegada de algum ser mitico, os galhos das arvores da
floresta sé “existem” a partir do momento em que se torna necessario para o narrador
retird-los da sua frente —em um processo de dessubjetivacdo muito préximo ao que
Viana percebe na fusdo do corpo do narrador com o som dos carros.

Por conta disso, pode-se afirmar que sé ha calmaria nas obras de José Agrippino
de Paula até que ela seja interrompida... e ela frequentemente o é. Podemos, assim,
dizer que entre as muitas interrupcdes da arte agrippineana, ha interrupcdes espaciais,
isto é, que desmontam os lugares e suas relacdes com os individuos, remixando-os
em espaco. Por exemplo, em Hitler..., 0 samurai vivido por J6 Soares, perambulando
pela comunidade carente para onde costuma levar restos de feira para “doar” aos
moradores empobrecidos, tem tanto sua paz quanto sua vida interrompidas pelos
soldados nazistas que o procuram pela morte de seu lider no banheiro, enquanto
Hitler tomava banho. Esse assassinato, alids, € mais um exemplo de interrupgao
espacial: dentro da casa, talvez sé a cama rivalize com o banheiro na hierarquia dos
lugares sob o critério da sensacdo de seguranca, de forma que ele subverte todo um
conjunto de relagdes formadas pelos sujeitos com aquele local, espacializando, com
isso, aquele lugar. Sendo assim, é possivel afirmar que a ficcdo de José Agrippino
de Paula desestabiliza os sujeitos em diversas esferas: desde o encadeamento
I6gico, como foi demonstrado em nossa tese de doutoramento (Ottati, 2018), até
os relacionamentos intersubjetivos e incessaveis através dos quais os individuos (se)
constroem (com) os lugares.

CONSIDERACOES FINAIS

Retomando o gedgrafo chinés Yi-Fu Tuan, salienta-se que o processo dialético
espaco-lugar recém-analisado, € comum aos seres humanos, uma vez que “as vidas
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humanas sdo um movimento dialético entre reflgio e aventura, dependéncia e
liberdade”. (Tuan, 2013, p. 72). Estar dentro da prépria residéncia, portanto, nao é,
nem nunca foi, certeza de estar a salvo das forcas exteriores. As paredes ndo séo
uma fronteira inatravessavel, embora, incessantemente, os seres humanos tornarao
a construi-las nessa esperanca de protecao.

O gedgrafo chinés salienta que “as fronteiras estdo em todos os lugares porque
as ameacas estdo em toda parte” (Tuan, 2005, p. 13). E essas fronteiras podem ser
entendidas em varios niveis: desde a muralha de almofadas que criancas montam
ao redor de sua cama para dormir a noite, até as barricadas e trincheiras de guerra.
Afinal, ainda de acordo com Tuan, as forcas cadticas estdo presentes em todo o
espaco circundante:

de modo geral, todas as fronteiras construidas pelo homem na superficie terrestre
—cerca viva no jardim, muralha na cidade, ou protecdo do radar —sdo uma tentativa
de manter controladas as forcas hostis. (Ibid., 2013, p. 12).

Neste ponto, a situacdo se complexifica, pois, como ja foi mencionado neste
artigo, os textos de Agrippino sdo circundados pela existéncia de um Estado de
excecdo no Brasil e em boa parte da América Latina, a saber: as ditaduras militares.
Soldados fardados tinham salvo-conduto para adentrar os lugares mais entendidos
como seguros pelos cidadaos: suas casas, seus locais de trabalho, seus reflugios.

Lembrando ainda que uma “nacdo”, apesar de parecer algo homogéneo, é
um conjunto de lugares que possuem tamanho tdo descomunal, cheios de regides
unidas em um bloco obrigatoriamente heterogéneo, resultantes de “decisdes
didrias” (Anderson, 2008) em nivel coletivo: memdria coletiva, historiografia coletiva,
narrativas — folcléricas e ficcionais — coletivas. Isso complexifica ainda mais a arte
dos exilados, no geral, e do José Agrippino de Paula, em particular.
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