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RESUMO: este artigo analisa as
representacées da mulher e das relages
familiares nos contos “Amor”, “Os Lagos
de Familia” e “Feliz Aniversario”, de Clarice
Lispector, articulando-as as transformacgées
historicas e sociais no contexto do Direito de
Familia brasileiro. Busca-se compreender
como Clarice retrata a tensédo entre o papel
imposto a mulher — méae, esposa, cuidadora
— e sua subjetividade silenciada. A partir
das cenas cotidianas e das entrelinhas
psicologicas, as narrativas revelam a
soliddo, o aprisionamento e a resisténcia
feminina frente as estruturas patriarcais.
O estudo dialoga com as mudancas legais
e culturais que buscam garantir a mulher
igualdade e autonomia.
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INTRODUCAO

A literatura de Clarice Lispector,
especialmente na coletanea Lacgos de
Familia (1960), expde o drama intimo das
mulheres diante das convengbes sociais
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que as confinam a esfera doméstica e ao
siléncio. Em meio a rotina aparentemente
estavel do lar, gestos banais revelam
abismos existenciais, fissuras por onde
transbordam o desconforto, o desejo e a
soliddo. O titulo do livro j& anuncia essa
tensdo: os “lagos” que unem também
aprisionam, funcionando como metéafora
dos vinculos sociais e afetivos que
sustentam, mas também sufocam, a
experiéncia feminina.

Essa ambiguidade, tdo central
a obra clariceana, pode ser lida a luz do
Direito de Familia, campo juridico que,
historicamente, refletiu e consolidou o
lugar social da mulher como dependente,
submissa ou tutelada. Durante séculos, o
ordenamento juridico brasileiro manteve
a figura do homem como “chefe da
sociedade conjugal”’, e a mulher, mesmo
quando instruida ou economicamente
ativa, era reduzida a funcdo de esposa e
mae. Clarice, com sua escrita introspectiva
e simbolica, antecipou o debate sobre
a desigualdade de género, expondo as
contradi¢cdes entre o papel imposto e o ser

que deseja existir para além do dever.
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A Constituicao Federal de 1988 e o Codigo Civil de 2002 redefiniram juridicamente
esse cendrio, assegurando a igualdade entre os cénjuges, a autonomia civil da mulher e
a protecgéo integral da dignidade da pessoa humana. Contudo, as narrativas de Lagos de
Familia demonstram que as transformagdes legais néo eliminam de imediato as estruturas
simbdlicas de opressao. O que Clarice revela é a persisténcia de um patriarcado que,
mesmo em siléncio, continua a moldar os afetos, os papéis familiares e a prépria identidade
feminina.

Assim, ao aproximar literatura e Direito, percebe-se que a obra de Clarice Lispector
ndo apenas representa o feminino, mas também questiona as bases culturais e juridicas
que o definem. Sua escrita €, ao mesmo tempo, literatura e dendncia, introspecgao e critica
social, um convite a reflexdo sobre 0 modo como os “lagos” que formam a familia também
delimitam — e, as vezes, negam — a liberdade da mulher.

O PAPEL DA MULHER E O DIREITO DE FAMILIA

No contexto do patriarcado, a mulher era socialmente identificada como guardia
do lar, encarregada da criagdo dos filhos e do equilibrio moral e afetivo da casa. Essa
funcdo, muitas vezes romantizada como vocacgéo natural, representava, na verdade, um
mecanismo de controle e silenciamento. As personagens femininas de Clarice Lispector
vivem essa fungdo com inquietacdo, culpa e desconforto, sentindo-se aprisionadas em
papéis que lhes negam a autonomia e o desejo.

A aparente estabilidade familiar — sustentada pelo casamento e pela maternidade
— encobre um profundo sentimento de perda de identidade, um vazio que se naturalizou
sob o discurso do amor e do dever. A literatura clariceana, ao trazer a tona esse mal-estar,
revela que a familia, mais do que um espaco de afeto, pode ser também um territorio de
opressao simbdlica, no qual as relagbes de poder se travestem de cuidado e moralidade.

Na ficcdo de Clarice, o lar € um microcosmo das estruturas patriarcais, onde as
normas juridicas e morais da época se refletem. O que o Direito de Familia consagrava
como dever conjugal e materno — obediéncia, fidelidade, dedicacéo exclusiva — aparece
nos contos como fontes de angustia e despersonalizagéo. Desse modo, a literatura antecipa
discussoes juridicas que s6 ganhariam forca décadas depois, com o reconhecimento da
igualdade de género, da autonomia da mulher e da dignidade da pessoa humana como
principios estruturantes das relagdes familiares.

Ao observarmos os contos “Amor”, “Os lacos de familia” e “Feliz aniversario”,
percebemos que Clarice questiona o proprio conceito de familia, desnudando a hipocrisia
e os siléncios que o discurso social e juridico insistia em ocultar. A mulher clariceana nao
rompe necessariamente com o lar — mas expde suas rachaduras, abrindo espaco para um
novo olhar sobre o feminino, que o Direito contemporaneo busca reconhecer.
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Assim, a obra de Clarice Lispector e o Direito de Familia se cruzam em um mesmo
ponto: o desejo de reconstruir a no¢gdo de mulher ndo mais como figura submissa e
domeéstica, mas como sujeito de direitos, capaz de desejar, pensar e existir para além dos
limites do lar.

A MULHER DIANTE DO ESPELHO: “AMOR”

Em “Amor”, Clarice apresenta Ana, uma dona de casa que, diante da ordem
cotidiana, vive uma subita epifania ao ver um cego mascando chiclete no bonde: “Um cego
mascando chicles mergulhara 0 mundo em escura sofreguidéo. [...] Um cego mascando
goma despedacava tudo [...]” (Lispector, 1998, p. 23).

Esse instante banal rompe o equilibrio de uma vida regida pela rotina e pela
obediéncia. Ana, percebe o vazio da sua existéncia doméstica, pois “por um instante a vida
sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente luco de viver.” (Lispector,
1998. p. 26). O gesto do cego funciona como metafora da sua propria cegueira afetiva e
espiritual.

A mulher sente-se deslocada do proprio amor — de repente, 0 mundo estava sem
sentido, como se o amor tivesse sido removido. Clarice revela a experiéncia da mulher
aprisionada na dogura do lar, entre o dever e o desejo, sem espago para a propria
identidade. O conto expde a ruptura da idealizagéo familiar e denuncia a naturalizagéo da
servidao emocional feminina — algo que o Direito moderno tenta reparar ao reconhecer o
principio da dignidade e da igualdade conjugal.

No conto que da titulo ao livro, Clarice Lispector apresenta o tridngulo afetivo
formado por Catarina, sua mae Severina e o marido. A narrativa, aparentemente centrada
em uma simples visita materna, revela, nas entrelinhas, o drama do feminino diante das
estruturas familiares tradicionais. O episédio da despedida da mae na estagéo, narrado
em tom contido e observador, torna-se o0 momento de revelagdo e desconforto. Clarice
descreve: “Catarina olhava a mae, e a mae olhava a filha, e também a Catarina acontecera
um desastre? [...] numa intimidade de corpo ha muito esquecida.” (Lispector, 1998, p. 96).

Esse “desastre” simboélico é o reencontro de duas mulheres que, embora unidas
pelo sangue, foram separadas pelas convengdes do tempo e do papel social de cada
uma. Clarice capta, com precisdo, a sensagdo ambigua de afeto e estranhamento entre
mée e filha. A aproximagéo fisica momentanea desencadeia uma percepcao dolorosa:
a maternidade, idealizada como amor incondicional, pode ser também uma forma de
apagamento.

Durante toda a narrativa, Catarina é retratada como mulher dividida entre os deveres
domésticos e um desejo indefinido de autonomia. O olhar que a méae lhe lanca parece
desestabilizar o equilibrio da vida conjugal, despertando nela uma consciéncia incOmoda.
Clarice escreve: “Catarina olhava a méae, e a mae olhava a filha, e também a Catarina
acontecera um desastre? Seus olhos piscavam surpreendidos.”( Lispector, 1998, p. 96).
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Essa ternura que assusta € o afeto reprimido, 0 amor que se torna peso por nunca
ter sido expresso de modo livre. A vergonha de Catarina diante da méae é a vergonha
de uma mulher que, habituada a servir e a ser discreta, sente-se desconcertada diante
da possibilidade de uma emocgéo verdadeira. Clarice mostra, assim, como as relagcbes
familiares — especialmente entre mulheres — sdo mediadas por culpa e contengéo, e ndo
por comunicagao.

A autora insere também o marido, como representac@o da logica patriarcal. Sua
presenca é silenciosa, mas dominante. Ele observa mée e filha com impaciéncia, e seu olhar
denuncia o incbmodo com a intensidade feminina que ndo compreende. Esse desconforto
masculino refor¢a a separagéo dos mundos: o homem pertence a esfera da razéo e do
dominio; as mulheres, a da emocéo e do siléncio. O conto, assim, espelha o conflito entre
as normas sociais do matriménio e o desejo de individualidade — tema que ecoa o debate
juridico do século XX sobre o papel da mulher casada, por muito tempo subordinada ao
marido tanto economicamente quanto moralmente.

Clarice trabalha o motivo da estacdo — espacgo de passagem e despedida — como
metafora da vida feminina em transito entre papéis. Quando Catarina se despede da mae,
ha um momento de quase epifania: “ O trem ja andava e Catarina acenava. O rosto da
mae desapareceu um instante e reapareceu ja sem chapéu. [...] Sem a companhia da méae
recuperara o modo firme de caminhar: sozinha era mais facil”. (Lispector, 1998, p. 98)

Esse gesto é carregado de significados. O trem que parte simboliza o tempo e a
distancia inevitavel entre geragées de mulheres moldadas pela obediéncia. Catarina, ao
permanecer imovel, sente-se presa a um passado que tenta deixa-la, mas que a constitui.
E nesse instante que o conto atinge sua dimensao simbdlica: o “laco” entre mae e filha é ao
mesmo tempo laco de amor e né de dependéncia.

Clarice encerra o conto com uma das passagens mais emblematicas de sua
literatura: “Parecia-lhe que deveriam um dia ter dito assim: sou tua mée, Catarina. E ela
deveria ter respondido: e eu sou tua filha.” (Lispector, 1998, p. 97)

Essa auséncia de nomeacao revela a incomunicabilidade afetiva dentro do nucleo
familiar. O reconhecimento — base simbolica e juridica da filiagdo — nunca se realizou
plenamente. O que o Direito define de modo formal (maternidade, filiagdo, lago de
sangue), a literatura clariciana revela como experiéncia precaria, marcada por siléncios e
desencontros.

A caminhada final de Catarina, ap6s despedir-se da mée, sintetiza 0 movimento de
libertacdo feminina, ainda que silencioso. Clarice descreve Catarina: “ caminhava serena,
moderna nos trajes, os cabelos curtos pintados de acaju.” (Lispector, 1998, p. 98)

Essaimagem final é de rara forga simbdlica. Amulher moderna, que caminha sozinha,
tenta reapropriar-se de si mesma, do préprio corpo e do espaco publico — movimento que
rompe, ainda que sutilmente, com o confinamento doméstico. O cabelo pintado, a roupa
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moderna e a solidao escolhida séo signos de uma subjetividade que se afirma no meio da
cidade, fora do lar.

Sob a perspectiva do Direito de Familia, o conto “Os Lacos de Familia” permite
uma leitura critica das relagdes de poder e afeto. A autora desmonta a idealizacdo da
maternidade e do casamento como fundamentos naturais da familia e revela a fragilidade
emocional desses vinculos. O “lago” juridico é insuficiente para garantir o vinculo humano.
Clarice, portanto, antecipa as transformacdes legais que viriam a reconhecer a mulher
como sujeito de direito, ndo mais subordinada ao marido ou aprisionada no papel de mae
abnegada.

O que permanece, ao final, € o paradoxo que da titulo ao conto e ao livro: os lagos
que unem também sufocam; o afeto que sustenta também aprisiona. Catarina, como tantas
mulheres, carrega no corpo e na consciéncia os fios entrelagados da tradicéo e do desejo
— fios que Clarice Lispector, com sua prosa precisa e sensivel, desata para expor o drama

da mulher moderna diante de uma estrutura familiar em transformacéo.

O ENVELHECIMENTO E O SILENCIO EM “FELIZ ANIVERSARIO”

No conto “Feliz Aniversario”, Clarice Lispector revela a corrosdo dos vinculos
familiares e a soliddo de uma mulher idosa que, apés décadas de submissao, assiste em
siléncio ao teatro da hipocrisia que se tornou sua prépria festa. A narrativa se inicia com
a reuniao dos filhos e netos de D. Anita, que completara oitenta e nove anos, em uma
cena que, sob aparéncia de harmonia, evidencia o distanciamento afetivo e a auséncia de
escuta. Clarice escreve: “ Parecia oca. [...] A velha ndo se manifestava.” (Lispector, 1998,
p. 56)

Seu olhar denunciava tudo: “ [...] impotente a cadeira desprezava-os. E
olhava-os piscando. [...] Como pudera dar a luz aqueles seres risonhos, fracos, sem
austeridade.”(Lispector, 1998, p. 60), aparentemente neutro, o olhar “ fixo e silencioso” € o
centro de gravidade do conto. (Lispector, 1998, p.62). E o olhar de quem ja viveu o bastante
para reconhecer que a familia reunida néao celebra a vida, mas cumpre um ritual social. A
autora constréi a tensdo entre o gesto estatico da méae e a verborragia superficial dos filhos,
denunciando o vazio de um convivio sustentado apenas por convengdes: “Pareciam ratos
se acotovelando, a sua familia.” (Lispector, 1998, p. 61).

O olhar de D. Anita atravessa geracdes e denuncia uma estrutura familiar que,
historicamente, reduziu a mulher ao papel de doadora de afeto, mas nunca de destinataria
dele. A narrativa revela que o envelhecimento feminino, em um contexto patriarcal, &
acompanhado de apagamento simbdlico — a mulher idosa é vista como figura sem funcéo,
silenciosa, a margem. D. Anita, contudo, subverte esse siléncio: sua imobilidade é uma
forma de resisténcia. Quando, diante da mesa farta e dos filhos satisfeitos, sente a raiva de
estar viva “ o desprezo pela vida que falhara”, Clarice da voz ao que a moral social impede
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de ser dito. (Lispector, 1998, p. 60). O ressentimento da velha nédo € apenas pessoal; € 0
grito mudo de uma geracéo de mulheres que viveu para servir.

O ambiente doméstico, decorado e festivo, torna-se cenario de desconforto e de
lucidez. O bolo, simbolo da celebragéo, transforma-se em ironia amarga: “ A aniversariante
olhava o bolo apagado, grande e seco.” (Lispector, 1998, p. 58).

Nessa passagem, o bolo, signo de partilha e unido, é esvaziado de sentido, tornando-
se metafora da propria familia — volumosa, ornamentada, mas sem substancia. A festa,
em vez de integracéo, revela a alienagéo dos filhos, que cumprem papéis sociais sem afeto
genuino.

Clarice, com essa construcao sutil, antecipa debates contemporaneos sobre o Direito
a dignidade da pessoa idosa, reconhecido no Estatuto do Idoso (Lei n° 10.741/2003). O
conto, ainda que anterior a essa legisla¢do, ja denuncia a marginalizacdo das mulheres
envelhecidas, reduzidas a presencas decorativas em espacos que elas mesmas
sustentaram ao longo da vida. D. Anita € o retrato de tantas maes que, ap6és uma vida de
abnegacao, percebem que o amor familiar €, muitas vezes, uma imposicao moral e ndo um
afeto reciproco.

Além disso, a figura de D. Anita revela o embate entre o corpo envelhecido e a
consciéncia ainda ativa. A mulher, reduzida ao siléncio por décadas de serviddao doméstica,
reencontra, na velhice, a forca de olhar para os filhos sem complacéncia. Sua aparente
passividade €, na verdade, um ato de afirmag&o: ela ndo precisa mais fingir dogura, nem se
ajustar a imagem de mae ideal.

Sob essa perspectiva, o conto “Feliz Aniversario” pode ser lido como um ato de
restituicdo simbolica da autonomia feminina, antecipando o que o Direito contemporéaneo
reconheceria como o direito a voz, a escuta e ao respeito na velhice. A narrativa desmonta
o0 mito da familia harmoniosa e idealizada, mostrando que os “lagos” podem ser também
formas de aprisionamento e que o amor, quando imposto como dever, se converte em
mecanismo de opressao.

Assim, Clarice Lispector transforma a celebragdo do aniversario em uma cena de
revelacdo: € a consciéncia de D. Anita — silenciosa, mas penetrante — que desnuda a
hipocrisia familiar. A festa termina, mas o olhar da velha permanece como denlncia e
testemunho. Nesse olhar se inscreve a verdade que o Direito, a sociedade e a propria
familia muitas vezes preferem néo ver: a de que envelhecer, para as mulheres, ainda é

resistir ao esquecimento.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Os contos “Amor”, “Os Lagos de Familia” e “Feliz Aniversario” comp&em um retrato
multifacetado da mulher brasileira do século XX, situada entre o dever e o desejo, entre o
lar e a busca de liberdade. Nas trés narrativas, Clarice Lispector revela a complexidade de
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uma existéncia feminina aprisionada nas estruturas familiares e sociais, mostrando como
o afeto, longe de ser apenas um elo de ternura, também pode ser um instrumento de
controle. As protagonistas clariceanas — Ana, Catarina e D. Anita — vivem a tenséo entre
0 amor que as sustenta e a opressdo que as limita, entre o lagco e o no.

Em “Amor”, a rotina doméstica e o amor conjugal tornam-se campos de apagamento
da individualidade. O gesto do cego mascando chiclete desencadeia na personagem um
colapso interno, fazendo-a perceber que a vida podia ser de repente a falta de sentido,
0 caos. Clarice expde o abismo psicolégico de uma mulher que, embora cercada de
estabilidade e afeto, perde o contato com a propria esséncia. Ja em “Os Lagos de Familia”,
o reencontro entre méae e filha, marcado por um abrac¢o desconfortavel, evidencia como o
amor materno pode ser atravessado por culpas, distancias e siléncios. O vinculo de sangue,
que o Direito consagra como indissolUvel, surge aqui como experiéncia de desencontro e
incomunicabilidade.

Em “Feliz Aniversario”, Clarice desnuda o teatro familiar: uma festa que encobre
ressentimentos e frustracdes. D. Anita, matriarca esquecida, olha os filhos “com olhos
duros” e sente “a raiva de estar viva”. O amor filial, que deveria se manifestar em gratiddo
e cuidado, aparece como convencdo social e aparéncia. A autora desmonta, assim, a
idealizagéo da familia patriarcal e coloca em evidéncia a soliddo feminina dentro de um
espacgo que deveria acolher.

Ao aproximar essas narrativas do Direito de Familia, observa-se que Clarice
antecipa, em linguagem literaria, debates que s6 muito mais tarde ganhariam visibilidade
juridica e social. Enquanto o ordenamento juridico do inicio do século XX ainda reconhecia
a autoridade do marido sobre a mulher e os filhos — limitando a capacidade civil feminina
—, a literatura clariceana ja denunciava o aprisionamento simbélico das mulheres sob o
ideal de “boa esposa” e “mae abnegada”. O amor romantico e a maternidade, tratados pela
lei como fundamentos da familia, sdo questionados pela escritora como mecanismos de
anulacéo do sujeito feminino.

Com a Constituicdo de 1988 e o Cédigo Civil de 2002, o Direito de Familia passou a
se basear na dignidade da pessoa humana, na igualdade entre os cénjuges e na liberdade
de escolha. Entretanto, Clarice Lispector, com sua escrita anterior a essas conquistas, ja
intuia a urgéncia de libertar a mulher das amarras invisiveis que a prendem ao papel de
cuidadora e silenciada. Sua literatura aponta para o que Simone de Beauvoir nomearia de
“outro” — a mulher como alteridade construida pelo olhar masculino — e reivindica uma
subjetividade plena, capaz de desejar e de se reconhecer fora da 6rbita do lar.

Assim, a obra de Clarice Lispector ndo apenas representa o feminino, mas questiona
o proprio conceito de familia, desnudando as relagcdes de poder que o discurso juridico e
social naturalizam. Ao transformar cenas do cotidiano em epifanias de desconstrucao, a
autora faz da palavra um instrumento de libertagdo e de critica. Ler Clarice, portanto, é

um exercicio de humanizacgéo e de justica: é revisitar o intimo para compreender que os
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lacos que sustentam a sociedade também podem sufocar — e que romper esses lagos, ou
ao menos repensa-los, é um passo essencial para que a mulher conquiste plenamente o

direito de ser sujeito da propria historia.
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